從未結(jié)束 只是開始

小雅

不同于去年規(guī)矩的烏鎮(zhèn)大劇院，今年的閉幕式選在了枕水酒店，時間由下午改到了10月26日夜里的9點到12點（半夜?。湫玩移ゎ嵏驳拿鲜巷L格——十天如夢般經(jīng)歷結(jié)束，理當狂歡盛祝！因閉幕大戲《驚奇山谷》比預定結(jié)束稍晚，所以閉幕式推遲開始了40分鐘。等待的時間里，黃磊很興奮，在音樂中搖頭晃腦地跳起舞來，招來一幫入圍觀拍照，“我實在太高興了”，他說。21：40，等來了楊麗萍、呂思清等文藝界大腕，閉幕式正式開始。

“青年競演”的頒獎儀式最受矚目：在入圍決賽的五部作品中，《紀念日》獲得“小鎮(zhèn)獎特別關注獎”，《描紅》男演員、編劇李博獲得“小鎮(zhèn)獎最佳個人表現(xiàn)獎”，最重要的“小鎮(zhèn)獎最佳戲劇獎”由《靜止》（精子）、《曾經(jīng)未曾》獲得。

孟京輝在頒獎時故意拖長了語調(diào)賣關子，“獲得最佳戲劇獎的是《靜止》——和《曾經(jīng)未曾》。”

“本來感覺已經(jīng)心碎了。”《曾》劇組的男主與編劇紅了眼睛，導演洪干涵領完獎后下臺爆哭。這幫臺灣藝術大學的年輕人，在這個講述母子之愛的創(chuàng)作中，放入了太多的個人感情。

而《靜止》（精子）的導演、男主吳彼上臺領獎時，先來了個與開幕式呼應的玩笑性摔倒，后在領獎詞中踏實走心呼應作品，“感謝我的父母，讓我靜知有機會成人！”

隨后孟京輝宣布了第四屆戲劇節(jié)的主題與時間，跟大家玩起熱鬧的戲劇節(jié)有獎?chuàng)尨?。但也有人拿起酒杯，開始問候敬酒，觥籌交錯間，感傷難掩。

一邊是“戲劇節(jié)從未結(jié)束，只是開始！”“第四屆戲劇節(jié)已經(jīng)起航”的歡呼，充滿希望。一邊是因戲劇節(jié)結(jié)緣的朋友們，各自分享著一份“說著明年，不知明年，明年會否還相見”的悵意，心照不宣。所有的話放進了酒里。大家一飲而盡。鼻子一酸。

“當代，太當代了”

與上一屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)相比，本屆戲劇節(jié)風格更加鮮明當代，堪稱中國當代劇壇最高規(guī)格的戲劇盛宴。

在特邀劇目中，老孟邀請到世界八大國家級名團，多部國際劇目首度訪華，囊括了來自法國、德國、巴西、瑞士、意大利、荷蘭、波蘭、立陶宛、俄羅斯等12個國家和地區(qū)的20臺頂尖劇目共73場演出。

蘇黎世劇團想象力爆棚的《物理學家》玩轉(zhuǎn)舞臺，波蘭劇團的《櫻桃園的肖像》美得讓人落淚，德國劇團7.5小時的《尼伯龍根的指環(huán)》天馬行空讓人驚艷，意大利劇團的《吝嗇鬼》重釋喜劇，讓經(jīng)典跨越時代。每一部劇作帶來的不同心靈震撼，無法一一細數(shù)。

同樣的是，它們體現(xiàn)的當代藝術風格的共同特點：弱化敘事、注重解構、打破常規(guī)、強調(diào)肢體、不拘形式，充滿想象。

盡管這讓不少觀眾吐槽著“看不懂”，但在這一點上，老孟的審美堅持從不妥協(xié)，“永遠不要問觀眾想看什么，他們只能根據(jù)自己所看過的來說，我們的工作就是把他們帶到一個他們不知道的地方，一個他們不想去的地方，但最后他們喜歡這個地方”——他還真有點像個云游四方、兜售神奇的吉普賽人，袍子一拉，一堆新鮮玩意兒咯噔往外蹦，還不忘調(diào)侃固執(zhí)、保守的傳統(tǒng)現(xiàn)實主義審美趣味，土啊，再不吸收都掉渣了。

青年競演環(huán)節(jié)，吸引了更多的重視，有觀眾提前四小時排隊等待進場；評委會會因意見不統(tǒng)一，爭得面紅耳赤，延長開會時間；參與青賽的團隊哪怕創(chuàng)作青澀、未有風格，身上都涌動著年輕的精神、熱愛的力量。

狂歡夢幻的嘉年華，比去年增加了更多的表演：近200個劇目，1100多個演出場次，20多種公共空間表演藝術，讓夢發(fā)生在烏鎮(zhèn)的街頭巷尾，忘不了意大利劇團熱烈的弗拉明戈；忘不了日暮時分昭明書院呼喚出原始、朝圣神力的日本舞踏；忘不了法國藝術聯(lián)盟帶來的環(huán)境體驗戲劇《迷宮人生》。它們呼喚誘惑著來往游人：一起狂歡吧。自由，如夢一樣。

還有小鎮(zhèn)對話和工作坊，讓觀眾們可以聆聽、參與戲劇的討論與實踐；有本屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)新增的“戲劇小課堂”——蜚聲國際的托馬斯·奧斯特瑪雅、鈴木忠志、赫伯特·弗里茨、賴聲川、史航，助力青年們的創(chuàng)作與思考。

“把魂兒留在了這里，明年回來找它”

當然，這兒也會有質(zhì)疑。比如有不少傳統(tǒng)、民間戲劇人認為，本屆戲劇節(jié)中，中國傳統(tǒng)文化根基的戲偏少?；蛘哒f以傳統(tǒng)表達為根，融合西方語匯的作品偏少。

這確是事實。魚與熊掌的問題，風格化的背后肯定存在另一個維度的有所失。藝術這事既然眾口難調(diào)，也就沒有完美。即便如此，大家仍然很愛它。

看著這個三歲大的孩子一點點長大，一屆屆更成熟，我問自己，它為什么讓我如此難忘?？赡苁俏姨矚g這里的工作人員。他們勤勞、親切、有修養(yǎng)，每個細節(jié)互動中都是親切。可能是我太喜歡戲劇發(fā)生在這樣相對封閉又古樸的小鎮(zhèn)。讓城市人的一天生活回歸簡單，走路就能到戲院看戲，看完就能跟三兩朋友喝酒聊戲，盡興時分到天明。

可能是我太喜歡這里的真誠。在這里，沒有大佬，只是普通觀眾，處處可見真性情。半夜在路上走著，很容易就撞到喝得爛醉的大明星，換來大家心有靈犀的一笑；很容易就認識朋友，與朋友交心，暢快處攜手到河邊唱上一曲；很容易就笑了，快樂了，有光芒了，孩子一樣了。

在這里，可能是我真切地感受到了老孟的那段話：“在這兒，讓人找到自己最初進入這個行業(yè)的原因：這里有希望，有友誼，有自由，有自在；最重要的是，讓人覺得做戲劇、做藝術，是有尊嚴的。”

所以，當人們從這里離開，回到日常生活中是那么不舍。耳邊響起那首“長亭外，古道邊”，念想著我們把魂兒留在這里了，明年回來找它。