無用之用

摘 要：《長物志》中的“有用”與“無用”觀念，無論是舊時的文人對自己生活的經(jīng)營，還是現(xiàn)代設(shè)計師對社會做出的貢獻(xiàn)，他們所思考的一切都與社會問題相關(guān)，只是通過不同的形式來表達(dá)他們的社會理想和抱負(fù)，這種思考構(gòu)筑了我們現(xiàn)今的生活方式，也必將成為未來發(fā)展的基石。

關(guān)鍵詞：長物志 無用之用 現(xiàn)代設(shè)計

一、《長物志》中的“無用”與“有用”

《長物志》一書為明末文人文震亨所著。文氏出生于簪纓之族，學(xué)養(yǎng)深厚。若通讀全書，不難發(fā)現(xiàn)作者在日常生活中所追求的皆是：雅、古、隱。并且以“古雅”標(biāo)榜其生活方式，以“隱”注解其精神境界。全書分為“室廬”“花木”“水石”“禽魚”“書畫”“幾塌”“器具”“衣飾”“舟車”“位置”“蔬果”“香茗”等十二卷，內(nèi)容幾乎涵蓋生活中的一切器物，描述了所謂“古雅”的規(guī)制。它以古為雅，以近為俗。字里行間莫不固守其文人身份，排斥“小市民”之氣，并強(qiáng)烈抨擊“時尚”潮流，以此區(qū)別自身與“庸俗之眾”。如此不難推斷，文震亨所倡導(dǎo)的“雅、古、隱”，既是當(dāng)時文人士大夫文化中的重要內(nèi)容，是其生活形態(tài)的顯現(xiàn)，而此書的受眾必然為“文人”“雅士”，而非普通大眾。

書名“長物”，取“身無長物”之“長物”，即“身外余物”之意。文氏取此詞，正是指本書描寫的多為“寒不可衣，饑不可食”之類的“多余”之物。若一人窮困潦倒，衣著不暖，飯食不飽，那此書記敘之物對他而言，便的的確確都為所謂“長物”，并不實用。但實際上，此書所述并非多余之物，這些“長物”皆為承載文人士大夫生活志趣的載體，標(biāo)示文人志士品格的徽章，映射文人逸士情懷的鏡面。是文人士大夫?qū)ι罘绞降倪x擇，是他們精神格調(diào)的縮影。

《長物志》中特別強(qiáng)調(diào)了文人士大夫的審美觀中對于造物材料以及制式的極致追求，例如“筆筒”所敘：“湘竹、栟櫚者佳，毛竹以古銅鑲者為雅，紫檀、烏木、花梨亦間可用”；又如談及“扇”時所說“羽扇最貴，然得古團(tuán)扇掉漆柄為之，乃佳。他如竹篾、紙糊、竹根、紫檀柄者，俱俗?！倍谡劦健拔恢谩睍r，要求物品需“安設(shè)得所”，那樣才能得到圖畫一般的效果，至于“前堂養(yǎng)雞牧豕，而后庭侈言澆花洗石”，那還不如干脆就讓塵土布滿案幾算了。文氏對于“雅”的門檻之高，品味之挑剔，使得全書不斷出現(xiàn)“惡俗”、“斷不可用”、“俱俗，竟廢不用”、“其制最俗”等語言?！堕L物志》中評價一切器物的標(biāo)準(zhǔn)可以總結(jié)為“寧古無時，寧樸無巧，寧簡無俗”，這透露了仰慕先賢，崇尚古樸素雅，反對世俗的思想，亦反映了“順物自然”“返璞歸真”的審美觀。這種對自然簡約的審美觀，已經(jīng)和士大夫的生活志趣、精神追求相互融合了。

換言之，文人士大夫通過對日常生活中一切器物、場所、環(huán)境進(jìn)行篩選和布置，以此來使得自身周遭的一切都符合自己的審美與志趣。在我看來，這種布置與篩選，不僅僅是文人志士對精致優(yōu)良生活方式的選擇，更是對生活情調(diào)的設(shè)計。為何需要設(shè)計這樣的生活情調(diào)呢？編著此書的文氏在明代滅亡后，絕食自盡不成又投河自殺。顯然，他雖然向往隱士生活，求身外之境，貌似灑脫，但實際心向江山社稷，狀似無謂實則心不解脫——通過這樣的設(shè)計，他得以回避官場的失意，將自己的情感與本性寄托其上，從而在自己所營造的“隱士”世界中獲得心靈慰藉與精神補(bǔ)償。此乃“無用”之“大用”。

二、現(xiàn)代設(shè)計中的“無用”與“有用”

現(xiàn)代設(shè)計的起點，無可爭議地放在了英國工業(yè)革命這個已經(jīng)包含了太多含義的時間節(jié)點上。晚明成書的《長物志》比現(xiàn)代設(shè)計的興起早了大約兩個多世紀(jì)。然而，縱使兩者的誕生處于完全不同的社會背景和民族信仰之下，其中的相通點依然可圈可點。所謂歷史總是相似的，不如說，人心所須求的總是一致的。人是自然的產(chǎn)物，因此，人心所向往的總是自然的，質(zhì)樸的，就如同“天人合一”的哲學(xué)一般。

19世紀(jì)末的英國，似乎是因為切實享受了機(jī)械技術(shù)的發(fā)展帶來的實在利益，而故意忽視了機(jī)械文明積極性成就背后的罪惡性后果。然而，由于藝術(shù)工作者對于環(huán)境變化有著超出常人的敏感性，他們是第一批對此作出反抗的人。譬如，英國工藝美術(shù)思潮就反映了當(dāng)時積極的設(shè)計者們對于中世紀(jì)某些精神的回溯，不再是對于這個機(jī)械的時代盲目的服從，任由被染成古怪顏色的河流和灰蒙蒙的天空在身邊肆意橫行，而是正視世俗生活本身的定義，和對于自然之物的推崇。

在當(dāng)時全世界科技最為發(fā)達(dá)的英國，高度先進(jìn)的生產(chǎn)方式帶來了無窮利益和優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品，當(dāng)時社會中眾人的物質(zhì)生活水平隨著機(jī)械化進(jìn)程而顯著提高。寒有衣著，饑有飯食。有工作和家庭。若單純從一個人的物理需求上來談，當(dāng)時的人們已經(jīng)生活在過去想象中的“烏托邦”之中。新的設(shè)計有用嗎？或許沒有，因為這些新的設(shè)計誕生之前，人類依然得以生存。然而，就如同喜劇片《摩登時代》中所嘲諷的一樣，這種對科技的盲從以及機(jī)械化背景下的機(jī)械化生活，并非人們想要得到的。人們在機(jī)械的牢籠中掙扎，以求得一條得以回歸質(zhì)樸回歸自然的通路。

如同文氏所提倡的“追尋古意”，工藝美術(shù)運動某種程度上也可以稱為“復(fù)古運動”，但并非為了單純的模仿古制而復(fù)古，而是為了彌補(bǔ)蒸汽時代機(jī)械社會之下，人們生活中所缺失的“自然”，所缺失的“自我”因而向遺產(chǎn)、向過去“借力”，希望能夠為未來的世界帶來新生。

不論是韋伯還是莫里斯，都不斷強(qiáng)調(diào)人類無需盲從于外部技術(shù)世界，而是要重視人作為主體，在設(shè)計中的優(yōu)先性地位。工藝美術(shù)運動推崇“手工藝”，實質(zhì)上，這是一種“心工藝”，這是在用外在的創(chuàng)造力，設(shè)計能力，來表達(dá)自我內(nèi)心存在。它是在混沌世界中正視自我，獲得自我價值的途徑，更是通過對大自然的推崇與崇拜，來彌補(bǔ)自己的內(nèi)心在機(jī)械化時代游蕩的精神缺失。這便是“無用”設(shè)計在精神世界的“大用”。

然而，歷史的車輪并不會因為一小撮人對“復(fù)古”以及“精神需求”的倡導(dǎo)而停下腳步。新藝術(shù)運動之后，大批藝術(shù)家和設(shè)計者意識到了大工業(yè)時代的必然性，他們不再回避機(jī)械制造，也不再回避諸如鋼鐵、玻璃等新材料，轉(zhuǎn)而力求在維護(hù)機(jī)械制造的前提下，使得工業(yè)產(chǎn)品得到美化。裝飾藝術(shù)運動就在這樣的背景下發(fā)展起來了?？隙C(jī)械化生產(chǎn)，強(qiáng)調(diào)新材料和新技術(shù)。他們的設(shè)計作品通過對材料的選擇，對色彩的應(yīng)用，對形制的規(guī)整來完成“設(shè)計為大眾服務(wù)”的使命。一切為改善生活質(zhì)量而設(shè)計，為使用者而設(shè)計?？梢哉f，是代代更新的技術(shù)手段和設(shè)計思潮決定了人們的生活方式。與文氏編著《長物志》的時代不同，時間的力量推著人類前進(jìn)。

我們可以想象當(dāng)時的歐洲，一位工薪家庭的主婦在選購新的茶壺時，經(jīng)濟(jì)壓力必然迫使她放棄看起來很華美但顯然舊派的維多利亞風(fēng)格的茶壺，轉(zhuǎn)而選擇新穎時尚同時價格相對低廉的現(xiàn)代主義產(chǎn)品。在這樣的社會背景之下，當(dāng)時的設(shè)計師們所設(shè)計的產(chǎn)品無一不注重其經(jīng)濟(jì)、實用的目的。他們在保證了“性價比”的前提下，將“美”的事物，送進(jìn)了千家萬戶。那些“無用”的事物，在一定的社會背景和生活習(xí)慣之下成為了“生活必需品”，“無用之物”的“有用”從另外一個角度發(fā)揚了出來。

至于包豪斯的出現(xiàn)，則是進(jìn)一步推進(jìn)了現(xiàn)代主義設(shè)計的觀念。倡導(dǎo)“Less is more”的簡約風(fēng)格，反對裝飾，強(qiáng)調(diào)功能性，他們將生產(chǎn)與設(shè)計相互結(jié)合了起來。這種設(shè)計觀念極其接近“大道至簡”“大道無形”的中國古典哲學(xué)思想?；蛟S有人認(rèn)為包豪斯是一種流派，是一種風(fēng)格。但我想，包豪斯而是一種觀念，一種思想。這種進(jìn)步的觀念和思想影響了設(shè)計教育，影響了世界構(gòu)成，影響了我們的生活方式。最重要的是它也影響了我們幾乎所有人的審美和對待生活的態(tài)度。

舉個簡單的例子，若一款花里呼哨，綴滿了各種紋樣，裝飾塑料水鉆，異形，拿著都硌手的手機(jī)，和一款擁有同樣技術(shù)功能以及技術(shù)參數(shù)而外形簡潔的手機(jī)，你會選擇哪個放進(jìn)自己的口袋？我想大部分人會選擇簡約的后者，不僅僅是因為花里胡哨的物品與自己的手掌“溝通不良”，更因為我們的審美已經(jīng)被這個“一統(tǒng)”的世界同化為“向簡約與功能性看齊”。

無論是建筑設(shè)計、產(chǎn)品設(shè)計、平面設(shè)計、環(huán)境設(shè)計，我們的內(nèi)心都已經(jīng)傾向于“簡約”與“質(zhì)樸”，我們會貶低駁斥那些炫耀金錢鋪張浪費的“暴發(fā)戶”，厭惡穿紅戴綠，樸實的棉麻牛仔衣料只選擇最低調(diào)的顏色——黑、白、灰、藏青、深綠之類，傾向于有機(jī)蔬菜，而非大棚種植、龐大異常的太空蔬菜，崇尚質(zhì)樸自在簡約隨性的人工造物或是天然的產(chǎn)品，而非人工雕琢痕跡深重的產(chǎn)物。

現(xiàn)代設(shè)計中的“無用”之所以“有用”，并且有“大用”，正式因為它所倡導(dǎo)的生活方式與我們?nèi)缃竦纳a(chǎn)方式極其吻合。它所倡導(dǎo)的簡約和質(zhì)樸則與人性中“歸于自然”的精神相契合。

三、結(jié) 語

回頭去看設(shè)計所走的路，它們之所以被稱為設(shè)計或者是優(yōu)良的設(shè)計，都是因為它們其中所抒發(fā)的人文關(guān)懷，無論是格羅皮烏斯、漢斯梅耶、密斯凡德羅等人對于平民日常生活所需要的物品、住宅的設(shè)計與探索，還是中國的士大夫文化，獨立于政治場之外，通過物質(zhì)文化的領(lǐng)域中的精神滲透來獨善其身，他們所思考的一切都與社會問題相關(guān)。只是通過不同的形式來表達(dá)他們的社會理想和報復(fù)。

我們所謂“無用”之物，莫不在構(gòu)筑我們的生活方式、精神層面的時候發(fā)揮了“大用”。

隨著時代的變遷，科技的發(fā)展，生活方式和設(shè)計思維的轉(zhuǎn)變，我們身邊的“無用”之物必然也會隨之發(fā)展。誰都無法預(yù)言三五十年后的技術(shù)革新至哪里，也沒法判斷百年后的流行趨勢與設(shè)計浪潮。

但是我想，只要在當(dāng)時技術(shù)條件下，那些滿足“質(zhì)樸”“回歸自然”“忠于人本”的設(shè)計作品，必然會是“無用”之物中，最“有用”，最有影響力的作品。

參考文獻(xiàn)：

[1] 高兵強(qiáng).工藝美術(shù)運動[M].上海：上海辭書出版社，2011

[2] 文震亨，李瑞豪.長物志[M].北京：中華書局，2012

[3] 桂宇暉.包豪斯與中國設(shè)計藝術(shù)的關(guān)系研究[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2009

[4] 高兵強(qiáng).新藝術(shù)運動[M].上海：上海辭書出版社，2010

[5] 李硯祖.藝術(shù)與科學(xué)（卷六）[M].北京：清華大學(xué)出版社，2007

[6] 李硯祖.藝術(shù)與科學(xué)（卷二）[M].北京：清華大學(xué)出版社，2006

[7] [英]喬納森·M 伍德姆.20世紀(jì)的設(shè)計[M].上海：人民出版社，2012

作者簡介：

張潔璐，上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院碩士研究生。