墓碑上的謊言

葉淺韻

村莊里的這對老人，拐杖已成了他們生活必不可少的工具，但他們從來不肯放棄勞作。男老人不斷地編織著竹器，女老人一刻也不停地從豬圈忙活到雞圈。他們是一家人，但我打小到大從沒有看見過他們說過一句話，露出過一絲笑臉。

據(jù)說，他們早年就分居，原因不詳。幾十年了，雖在同一屋檐下，卻形同陌路，過著井水與河水相安的生活。他們漠然地看著彼此一天天老去，在他們的表情里看不出任何悲喜，任何隱憂，仿佛，他們就是一次錯誤結合之后的永遠不可修正。

很多人揣測過他們的生活，但誰也無法判斷事實的真相。在一個寒冷的冬天，九十高齡的女老人熬不過凜冽的寒風，她安靜地離開了。在男老人的臉上，依舊探尋不到與悲傷有關的任何信息。他的胡子全白了，戴著棉帽，穿著寬大的棉衣，兩只手深深地彼此相握著躲進袖子里。他眼神空洞地看著忙忙碌碌的兒子們，不問不聞的表情有點讓兒孫們難過，小兒子忍不住地對他說，媽走了！他看了他一眼，依舊什么話也不說。

晚上，意外地傳來男老人也過世了的消息。

兩口漆黑的棺材并排地躺在一起，此刻，他們之間再沒有了任何的別扭。冥冥中，似是上天的完美安排，他們的相守，終是要以這樣一種方式來得到世人的認同。他們之間的所有過往，皆被這突然的安排沖淡了，忘記曾經(jīng)的隔膜，他們的一生，可以當成一段關于愛情的永恒贊歌。

明月短松處，枯草連天長，他們的墳墓并列在一起，凝重地注視著綿綿的山脈。子孫們興奮地為他們樹碑立傳，墓碑上銘刻著他們平凡而偉大的一生，滿目的贊譽之詞。

印象最深的是，赫然書寫著他們夫妻恩愛和睦、相敬如賓、舉案齊眉。這是一個多么華麗的謊言啊，居然被莊重地刻在這里。多年以后，后來者將深信不疑，這里長眠著一對楷模夫妻。無論他們生前的德行，還是死后的效行，都值得人們歌頌和學習。

村莊里的人們早已忘記了他們之間曾經(jīng)的別扭，但他們一定記得，這兩個高壽的老人在同一天老去。這是一件值得人們津津樂道很久的美事，尤其是他們的后代，在某種程度上可以證明一個家族曾經(jīng)的造化。

盡管他們在世時彼此難容，一直以不妥協(xié)不讓步的姿態(tài)相對，但就在他們同時死去的那一天，他們的子孫們就有了大膽的設想。用一種假設中的美好去代替難以言說的隱情，在鐵定的結局里，所有的過程都那么不值一提。

于是，謊言披上了華麗的外衣。它們真實地站在那里，站成永恒的姿勢。