曉寒
一朵云垂在天空,我仰起頭望,它高高地懸著,沒有挪動的意思,它要守候什么呢?
我把頭低下的時候,這樣尋思,當然,我不會知道,一朵云的心事。
我不再去想,在火車站前的一個廣場邊上,上了朋友的車,里面不擠,就四個人,都是朋友,送我和另外一個朋友去附近的城市。
車沿著風的方向走著。陽光在云的底下,看樣子不愿擠破云層,還在繼續(xù)安睡。昨夜肯定下過雨,現(xiàn)在還殘留著它們的影子,地表枝葉上都是,我在火車上睡著了,沒有聽到。天空潮濕,呼吸里來來回回的,都是雨水的味道。
叫賣聲小了不少,還看得到散落的遛狗的人,女人居多,卷著發(fā)的頭望向空中,和狗一起踱過去。車多起來,變成一根線條,慢慢拉長,風往后面吹,把頭發(fā)吹亂,我伸手去撫,撫平后,又亂了。
木棉闖進我的視野,我甚至都不知道。畢竟,在我思維意識的層面里,沒有絲毫的準備,它是我這次旅途上的不速之客。
坐在車上,我的目光從來沒有固定過,蜻蜓點水一般,熟悉和不熟悉的地方都是這個樣子。這也算是一種貪婪吧,想把四周圍很多東西收進眼底,或者說擱到記憶的表層,事實上又做不到。
我把望著前面的目光收回來,從身旁的車窗望向公路的一側(cè),木棉就這樣和我相遇了??諘绲闹ι?,一串串的花,之所以說空曠,是因為我沒看到葉子,一個綠點都沒看到。它們在我身邊晃動,活蹦亂跳的樣子,等我細看,一晃又過去了。
可惜,我不認識它們,真的不認識。在照片和水墨里都看過,是修飾夸張過的,記憶定格時,也加了修飾夸張的成分,就是這樣,當鮮活地出現(xiàn)在眼前時,反而認不清了。
我問車上的朋友:“這里過什么節(jié)嗎?樹上扎那么多的花?”
朋友撲哧一笑:“不是扎的,是木棉。”
幾個當?shù)嘏笥汛蟾乓猜牰?,跟著笑起來?/p>
這樣的笑,多少讓人有些尷尬,我真是懊悔沒有看個明白,問了一個這么愚蠢的問題。坐在前行的車上,就算看不分明,盯得久了,也能感受一些花朵的氣息。在鄉(xiāng)野里長大,草木的味道,就是說融進了血液里,都不算過分。
好在車上沒有外人,都是朋友,也不算是什么大事。我跟著他們笑:“第一次見哩!”
沒有人搭腔,大概他們覺得怕我尷尬,不好說什么,車內(nèi)恢復到初始的安靜。司機回過頭看了我一眼,踩了一腳剎車,發(fā)動機粗重的喘息聲慢慢變小,車速慢了下來。我們的車一慢下來,后面的車便擠成密密的一排,好在也沒有人使勁鳴笛催我們快走。
我喜歡開得慢的車,慢悠悠的車,好像少了一些鋼鐵的堅硬與冰冷,比飛奔時更可愛,對這個駕車的年輕人,心里竟有了些小小的感激,這不是矯情,是當時真實的想法,生活里,適當?shù)某C情也傷不了大雅,只是,我早過了矯情的年齡。
這次,我看清了木棉。它們就在路邊,長長的一行,一點點滑過去,像筑得潦草的花墻,我與它們之間,只隔著一扇車窗,還有車窗外一段潮濕的空氣,如果我愿意伸手,肯定能觸摸到它們的瓣和蕊。
它們長在高高的枝上,臉一一張開,嘴角翹起,像在對著誰笑,天空,大地,或者過往的行人,那種笑單純,沒有別的內(nèi)容,就像人與人之間,相逢一笑,笑過之后,背影很快消失在人流里。天還是陰晦,在這張略為晦暗的背景里,產(chǎn)生了明暗調(diào)子的對比,花朵反而映襯得清晰。我想該用什么樣的詞去描摹它們,費了一些工夫,只想到明艷絢爛熱烈之類老得掉牙的辭藻,這樣的詞自然不適合用在它們身上,可是,我已經(jīng)想不到別的詞了。也許,它們壓根就不需要誰的描摹,是我這個異鄉(xiāng)客白作多情了。
在一朵云的天空下,我們近距離相遇了,我望著它們,它們也望著我。目光相對,不是淺笑盈盈,不是彼此欣賞,也不是什么心靈相通,或許有一點錯愕,我壓根沒料到能見到它們,它們也沒想到我會出現(xiàn)在這里,在一輛移動著的車上凝視,一場邂逅,就是這個樣子的心理吧。
其實,我可以叫小伙子把車停下,然后站到木棉樹下,仰起頭細細打量,浮想一番,再用手機拍幾張照片,帶回生活里。但我沒有,一路舟車,跋山涉水,并不是為木棉而來。車夾在流里,慢慢走著,我在默默數(shù)著高大的木棉樹,一棵,二棵,直到再也看不見。
我回過頭,成排的樹干正快速地向后移動,跳躍著,飛動著,距離一點點拉大,我拋開了它們,它們也拋開了我。我長長地吸了一口氣,似乎想留住一點它們的氣息,又似乎是數(shù)累了,可以歇下來閉目養(yǎng)神了。小伙子踩了一腳油門,車又開始快速地前行。再也看不到木棉了,在這座城市的一隅,我就這樣和它們擦肩而過。
到達附近的另一座城市后,我盤桓了數(shù)日。辦完事情后,在街上胡亂地走動,埋在匆匆的腳步里,穿過一條街,再拐到另一條街,我并不喜歡街道,它們千篇一律的面孔,往往會在某一個不確定的節(jié)點,勾起我厭倦的情緒。之所以一條街一條街地走,是希望在某一個地方,還能碰上幾棵木棉??墒牵詈罅艚o我的,是一絲淡淡的失落,連小巷子也鉆了不少,結(jié)果還是沒有看到一棵木棉。
我在心里想,要不要找個當?shù)厝舜蚵犚幌拢@是個簡單有效的辦法,只要我開了口,沒有人不會愿意告訴我。最后,我還是放棄了這個想法,就擦肩而過吧,沒什么不好,生活中,有多少東西不是擦肩而過呢?
早些年有個天天混在一起的朋友對我說:“朋友是一段一段的,現(xiàn)在我們來往頻繁,以后或許就成了陌路。”我并不相信這種說辭,所以沒當一回事。三年后,他改了行,我則還在老本行里混著,彼此竟真的沒了音信。
真被他說中了,連朋友都是一段一段的,那么,其他的一切呢?
人間世里,有什么不是一段一段的呢?萬物匆匆都是過客,你是我的過客,我也是你的過客。相聚在一起的,也只是找到了一個窄小的站臺,等到汽笛聲長長地響起,手中的站臺票便變成了一張廢紙。
有必要失落嗎?縱然我們有萬種情緒,但生活還是那個樣子,沒有辦法改變。就像那個春天,在一朵云的天空下,我與木棉擦肩而過。