硯邊隨想

李運(yùn)良，字子木。號(hào)雙飛堂、味閑居、芥末居。中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員，國(guó)家教育部書法教材編委，湖南省書畫家聯(lián)誼會(huì)副主席兼秘書長(zhǎng)，湖南省書法教育研究會(huì)副理事長(zhǎng)，湖南省書協(xié)教育委員會(huì)委員，長(zhǎng)沙市書法家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員，長(zhǎng)沙市兒童活動(dòng)中心專職書法教師。

上世紀(jì)八十年代初期開始從事書法研究與教育工作。長(zhǎng)沙市文藝成果獎(jiǎng)獲得者，長(zhǎng)沙市“五個(gè)一工程”人才庫成員。作品參加全國(guó)第七屆中青展、全國(guó)第三屆正書展、二十世紀(jì)書法大展。

出版《中國(guó)書法教程》《規(guī)范漢字書法》。作品被湖南省圖書館、湖南第一師范書法館、齊白石紀(jì)念館、徐特立紀(jì)念館、長(zhǎng)沙市博物館收藏，并刊石于云南石林碑林、湖南民俗文化村、常德詩墻等地。

●有人問我 ：你為什么要寫字？我說，因?yàn)閷懽质且环N祈禱。她是我修行的方式之一。我是個(gè)信佛之人，為什么要寫字？因?yàn)槲倚枰?/p>

●人生是一場(chǎng)修行。我選擇了書法，書法就成了我的一種修行方式。所以說，書法是人生修行的一種方式。與書法結(jié)伴而行數(shù)十年了。她讓我歡喜讓我憂，是我的愛人也是我的冤家。書法是什么？好像迄今為止還沒有人能很確切地告訴大家答案。千萬人都有自己的回答與理解。我認(rèn)為，書法，是用書寫工具與材料，通過漢字，來表達(dá)自己的審美與情趣的一種造型藝術(shù)、線條藝術(shù)、表現(xiàn)藝術(shù)和意象藝術(shù)。她是無聲的音樂，是靜止的舞蹈。

●一切藝術(shù)的上升都與哲學(xué)問題息息相關(guān)，都繞不開人生的終極思考。書法也不例外。書法的最終品格也是關(guān)乎中國(guó)幾千年形成的哲學(xué)思維。最終的指向標(biāo)準(zhǔn)是兩條：一條是天人合一，一條是中庸之道。

●每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的書風(fēng)。晉人尚韻，是一種散淡清高，談玄弄雅，與自然形成和諧的追求狀態(tài)。唐人尚法，是一種國(guó)富民強(qiáng)，崇尚規(guī)矩，也崇尚變革。宋人尚意，是一種文人的詩意的樂園，是文人的幸福。明人尚態(tài)，一個(gè)“態(tài)”字，免不了作的成分，就有些流于矯情了。我想這也是一代大師文征明，晚年變法學(xué)山谷的原因吧。清人我說尚貌，真、行、草、篆，皆有大變之貌。也算是百花齊放，百家爭(zhēng)鳴?，F(xiàn)在可好，今人尚色。重表而輕里。一切從展覽效果從實(shí)用效果出發(fā)。

●展覽效應(yīng)，廳堂效應(yīng)，是當(dāng)今時(shí)代的一大特色。尺幅很大，講究拼接，多蓋印章，染色做舊。這些無不大行其道，所以說，今人尚色。

●書法有法，書法有根，書法有源。書法的根源就是中國(guó)幾千年的華夏文明。脫離傳統(tǒng)，純出己意，則成無源之水，無本之木。書法亦不可囿于成法，步步藩籬，生搬硬套，則終身書奴，寫字匠而已。蓋真高明之書法介于有法無法之間也，介于有意無意之間也，介于有我無我之間也。

●初學(xué)選帖，類病人之藥方，或如深山尋寶。體現(xiàn)的是“開方人”“鑒寶者”的學(xué)養(yǎng)與眼光與品位。可以請(qǐng)教別人，也可以自作抉擇。若問從何帖何體入門，我云譬如爬山，路徑多多，而皆能登頂。諺云“條條大路通羅馬”是也。故學(xué)書從何體何帖而皆能入門。字體而言，篆、隸、楷、行、草，均可。一般認(rèn)為從楷書入門比較好，其實(shí)我以為從隸書入門更好。從篆書亦可，從行書、草書亦可。字帖而言，則需從歷史有定論的名碑名帖入門較好?，F(xiàn)當(dāng)代法帖不是不行，唯需審慎待之。

●“用筆千古不易，結(jié)字因時(shí)相傳?！庇霉P者，指書法之基本技巧法則，如中鋒、偏鋒、疾澀、節(jié)奏等等。自古皆然，千古不改。這是由客觀的工具材料決定的，故曰千古不易。結(jié)字則每個(gè)時(shí)代時(shí)期都有不同變化。迄今漢字已經(jīng)經(jīng)歷了篆、隸、楷、行、草的演變。而每一種字體的風(fēng)貌是完全不一樣的。這是由主觀的人的能動(dòng)創(chuàng)造性決定的。故曰因時(shí)相傳。

●用筆的靈魂是節(jié)奏，是心手合一的揮運(yùn)。節(jié)奏無外乎輕重快慢，起承轉(zhuǎn)合。

●初學(xué)執(zhí)筆，當(dāng)知筆乃手指之延伸。名此故知，東坡所云“把筆無定法，要使虛而寬”的涵義。蓋人之十指，曲直隨心，純由己意。何曾蜷縮板固？至于具體的執(zhí)筆方法，單鉤雙鉤（東坡之執(zhí)筆法即為單鉤，陸希聲之執(zhí)筆法即為雙鉤，又叫五指執(zhí)筆法是也），就已足夠，真不知何紹基之回腕法的來由，私心揣測(cè)應(yīng)該是初學(xué)有誤，積習(xí)而成。萬不可學(xué)。

●筆之長(zhǎng)鋒、短鋒、硬豪、軟豪，執(zhí)筆之高低深淺，紙之正反光滑毛糙，亦頗多講究。唯不可盡信于人，盡信于書。當(dāng)自我體察，遵循個(gè)人習(xí)性而已。譬如使筷，譬如使刀弄槍，也是各有所好各有習(xí)性而已。

●臨帖方法有多樣，可實(shí)臨，可意臨，可背臨，可選臨，還可創(chuàng)臨。萬不可以一己之意而強(qiáng)人之意。我這樣就可以，你那樣就不行，這是典型的霸王條款。即便實(shí)臨，也不可強(qiáng)求一點(diǎn)一畫之形似，當(dāng)揣摩、想象原作者揮運(yùn)之狀，學(xué)其氣韻連貫與整體章法特點(diǎn)。否則了無實(shí)效，遺珠取櫝。

●吳丈蜀自謂于帖只讀不臨。吾謂讀帖即是臨帖，是比一般臨帖更有好處的一種學(xué)習(xí)方法。譬如取汁喝湯。譬如飲茶。

●學(xué)不可以無師。書法之師有多種多樣。人師、帖師、造化師、天地萬物，皆為師也。世人只知道以人為師，不知道以字帖為師，以天地造化為師更重要。即使是以人為師，也是多拜所謂名師、大師。殊不知，當(dāng)今之世，名師大師滿天飛，庸師誤人比比多。我向來的觀點(diǎn)是拜明師，更重要。名師不一定是明師，明師也不一定是名師。

●如今的江湖書法、表演書法，十之八九都不是真正的書法。可歸于雜耍一類。當(dāng)然也不是說，書法就不能表演，不能走江湖。翻書看看張顛醉素，就知道書法表演，古已有之。問題是透過現(xiàn)象看本質(zhì)，表演者的文化含量與書法基本技法的多少，決定了其品位與性質(zhì)。

●偏鋒就是側(cè)鋒，按筆就是頓筆。內(nèi)擫外拓就是結(jié)構(gòu)的松與緊的問題。沒必要搞得很復(fù)雜。越是復(fù)雜的東西越要簡(jiǎn)單化地對(duì)待它。

●“筆從曲處還求直，意入圓時(shí)更覺方?！边@里面大有哲學(xué)的意味在里邊。所謂曲直相生，方圓并用。方筆就是圓筆，圓筆就是方筆。方筆包含圓筆，圓筆包含方筆。所謂的方筆與圓筆，只是一種視覺上的感覺。偏圓還是偏方，在于你的審美解讀與審美追求。

●趙壹的《非草書》云：“匆匆不暇草書?！边@句話的解讀因人而異。有的人是“匆匆，不暇草書?！庇械娜耸恰按掖也幌荆輹??！睆堫嵶硭亟^對(duì)是后者，而歐陽詢、虞世南就可能是前者了。

●“字如其人”。言為心聲，字為心跡。所以說這個(gè)是很有道理，肯定沒錯(cuò)。問題是人是會(huì)變的。因此不能用一個(gè)不變的標(biāo)簽去對(duì)應(yīng)一個(gè)變化的人。字如其人，如其當(dāng)時(shí)之人也。如其當(dāng)時(shí)之人的某些方面而已也。寫字不能修飾，而畫畫可以，寫字不能重復(fù)，而畫畫可以，所以很多圈內(nèi)人感嘆，畫畫難，寫字更難。

●書畫同源而異流。很多大書法家，也是大畫家。如蘇軾、董其昌、吳昌碩。很多大畫家，字也寫得很好。

●寫字寫什么？寫一個(gè)字，寫心而已。形其哀樂，達(dá)其性情。

●練字練什么？練一個(gè)字，練靜而已。當(dāng)你練字的時(shí)候，能聽見自己呼吸的聲音，能聽見毛筆與紙摩擦的聲音，能聽見一根繡花針掉到地上的聲音的時(shí)候，恭喜你，你已經(jīng)離成功不遠(yuǎn)了！

●眼低手低很正常，眼高手低是常態(tài)，眼低手高是瞎掰，眼高手高是天才。坐著說話不腰疼，看事容易做事難。隔靴搔癢贊何益，入木三分罵亦精。

●批評(píng)人是本能，表揚(yáng)人需要善意的慈悲做基底。因?yàn)槿魏嗡囆g(shù)品都是不完美的，有缺陷才叫藝術(shù)，所謂藝無止境是也?！叭酥迹诤脼槿藥煛?。所以說批評(píng)人是本能。批評(píng)雖是本能，也有高低之分。批評(píng)和評(píng)論，對(duì)雙方而言，既是一種交流，也是一種展示。雙方的嘴臉、用心、胸懷、藝術(shù)觀全部都出來了。經(jīng)得起批評(píng)很重要，也就是一個(gè)人的抗挫折力很重要?！疤撔氖谷诉M(jìn)步，驕傲使人落后”，一點(diǎn)也沒錯(cuò)。對(duì)待批評(píng)和意見，有則改之，無則加勉。受不了委屈的人，終究膚淺，難以進(jìn)步。能受多大委屈，將獲多大成功。表揚(yáng)人只要不是出自阿諛，總不是壞事。尤其要對(duì)后輩與學(xué)生，還有小人物，多進(jìn)行表揚(yáng)和鼓勵(lì)。但是遇到根本經(jīng)不起表揚(yáng)的人，請(qǐng)吝嗇你的溢美之詞。否則是害了他。

●天下第一行書《蘭亭序》，天下第二行書《祭侄稿》，天下第三行書《黃州寒食帖》，細(xì)品作者心態(tài)情境，一為平淡沖和，一為激憤昂揚(yáng)，一為凄慘苦楚。平心而論，孟仲季之序，各得其所。

●書法之功用若何？一言以蔽之，化性而已。

●陶冶性情，變化氣質(zhì)。一筆好字，人生最好的奢侈品之一。兼得文史哲之熏陶，夫復(fù)何求？！