借我一生

趙潔

一、詩言志：他鄉(xiāng)遲暮，借我一生

不是一年。征戍多年之后，一位解甲退役的征人孑然獨(dú)行。道路坎坷不平，征人饑渴難耐；而鄉(xiāng)關(guān)漸近漸清……

此刻，他遙望家鄉(xiāng)，目之所及，不禁嘆今憶昔，思緒紛繁。多年的軍旅艱辛，終于在這一刻得到撫慰；激烈的戰(zhàn)斗場(chǎng)景，只會(huì)是夢(mèng)中的“鐵馬冰河”；無數(shù)次登高懷遠(yuǎn)的景象，一幕幕在眼前閃現(xiàn)。

《采薇》，就是三千年前的一位久戍之卒，在歸途中的悲涼慷慨、追憶唱嘆之作。

山薇發(fā)芽，出生了，征人盼望著：“我們總該回家了吧！”但轉(zhuǎn)眼又是一年，所有的征人都顧不上家室，這卻是為何呢？“為了獫狁入侵之故，征人連好好坐上一會(huì)兒也來不及，隨時(shí)需要攻戰(zhàn)！”戍役軍士遠(yuǎn)別家鄉(xiāng)，歷久不歸，望鄉(xiāng)之路，思鄉(xiāng)之情，積久成城，憂心不已！當(dāng)征人再次嘆息的時(shí)候，又到了采薇的時(shí)候。“薇葉長(zhǎng)大了，枝葉柔嫩，這下總該回家了吧！”心里的憂傷熾烈，但戰(zhàn)事頻繁，征人自知戍期難定?！罢l能替我們帶回家信？”

前三章顯示出這樣的一個(gè)事實(shí)：征人“去時(shí)里正與裹頭”，帶著為國征戰(zhàn)的榮耀和夢(mèng)想；“歸來頭白還戍邊”，誰知戰(zhàn)爭(zhēng)如此殘酷，甚至消磨了所有的激情！于是，長(zhǎng)期離家在外的士兵，哪個(gè)不是朝者自家的方向望穿秋水？哪個(gè)不是心中滿蘊(yùn)著思念？然而“燕然未勒歸無計(jì)！”奔走于戰(zhàn)場(chǎng)的征人，無論是日夜思寐還是登高望懷，心中的千絲萬縷，也只能在心中獨(dú)自惦念……前三章形式結(jié)構(gòu)的井然有序和反復(fù)鞏固，讓描繪的景物形象極為具體。這種繁復(fù)而有選擇的客觀描景敘事，感情內(nèi)隱不露；但征人細(xì)致復(fù)雜的心境意緒卻也只有通過景物的微妙細(xì)致的比興，才能客觀傳神地傳達(dá)出來。

與心中惦念形成巨大對(duì)比的，是眼前的邊關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)景象。

四、五兩章是寫邊關(guān)戰(zhàn)事繁忙、緊張：“那盛開的花是什么？是棠棣之花。”以花之盛開起興，喻出征軍伍車馬服飾之盛大：“那好大好大的是什么？那是將士的軍車，兵車既已駕起，戰(zhàn)馬高大雄健，戰(zhàn)事頻繁，軍隊(duì)又要遷徙，豈敢定居？駕著四匹昂首高大的公馬，軍將們坐在戰(zhàn)車上，步兵們蔽依車后，戰(zhàn)馬威武雄健，兵士手中的象骨弓和魚皮箭袋時(shí)時(shí)佩在身邊，獫狁的侵戰(zhàn)如此強(qiáng)大猖狂，我們能不日日加強(qiáng)戒備？”這兩章具體描寫的是獫狁的兇悍，周朝軍士嚴(yán)陣以待。

綜觀前五章，正如杜甫所言，“飄然時(shí)危一老翁，十年厭見旌旗紅”。征人具體所寫是對(duì)侵略的反擊和對(duì)國家的熱愛，但征人心中對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭倦、對(duì)升平的企羨躍然紙上。當(dāng)這一切都成為過往，他鄉(xiāng)遲暮，“胡馬依北風(fēng)，越鳥巢南枝”（《古詩十九首》），征人渴望回鄉(xiāng)的情懷是不變的。

二、詩緣情：歸來，夢(mèng)寐以求的傷

戰(zhàn)爭(zhēng)“借”去了征人的一生，但歸來卻是比戰(zhàn)爭(zhēng)更殘酷的心靈創(chuàng)傷。借去的，除了歲月，還有今生今世所有的證據(jù)，所有值得留戀的往昔！最令人斷腸之處是“楊柳依依”?；\罩全篇的情感主調(diào)正是悲傷的家園之思。征人從追憶中回到現(xiàn)實(shí)，或許是突然大作的霏霏雪花驚醒了戍卒，讓他隨之陷入更深的悲傷之中?！敖裎襾硭?，雨雪霏霏?！闭魅藢⑹闱槿诨骄拔锏拿枥L中，把久役將歸，又悲又喜的情感表現(xiàn)得那么生動(dòng)真切。個(gè)體生命在時(shí)間中存在，而在“今”與“昔”、“來”與“往”、“雨雪霏霏”與“楊柳依依”的時(shí)空情境變化中，征人深切體驗(yàn)到了歲月的迅疾、生命的無常及戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)普通人生活價(jià)值的否定?！巴炊ㄋ纪?，痛何如哉？”（文天祥《指南錄后序》）這一章真情傾注，才華鑒影，今人讀此四句，仍如親歷，仍縈觸于懷，黯然神傷，也主要是領(lǐng)會(huì)到了詩境深層的人生痛感。

王夫之評(píng)后二章“以樂景寫哀，以哀景寫樂，倍增其哀樂”， 此語中的！一唱三嘆的語言形式、委婉悠長(zhǎng)的深厚意味，更有因情而生的萬般滋味。這種寫法，明顯更富感染力。詩緣情，“圣上忘情，最下不及情；情之所鐘，正在我輩。”悲夫！世人傷悲，“又多為逆旅耳”，不亦悲乎？

后記：本文寫于教學(xué)《采薇》的同時(shí)，邊教邊寫，得到的最大的啟發(fā)是，尋找文本解讀的限制和自由度之間的契合點(diǎn)，是閱讀教學(xué)中教師最需要把握的關(guān)鍵。《采薇》一詩，明寫愛國憂時(shí)之情，實(shí)則包含復(fù)雜的情感：既有鄉(xiāng)土情思，又含民族責(zé)任，還有一生征戰(zhàn)、國在家蕪之悲！我試著從征人的角度理解該詩，強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)爭(zhēng)“借我一生”，并以此為契合點(diǎn)，和學(xué)生一起感悟詩中的復(fù)雜情感。新課程下，古文的學(xué)習(xí)是一個(gè)點(diǎn)滴積淀的過程，每一首古詩都有諸多值得學(xué)習(xí)的層面；而我們的教學(xué)，首先應(yīng)該是教師有著深入理解的方面，其次才考慮學(xué)生能否產(chǎn)生興趣、共鳴等。