• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    脈脈此情誰得識

    2015-05-30 03:37:28段艷麗
    世界文化 2015年5期
    關(guān)鍵詞:塞爾伍爾夫傳記

    段艷麗

    “一個71(實(shí)為72——筆者注)歲的老婦人愛上了我,這事兒既駭人聽聞又叫人厭惡和悲哀。就像被一只巨蟹夾住一樣?!痹趯懡o外甥昆汀·貝爾的信中,弗吉尼亞·伍爾夫這樣描述埃塞爾·史密斯對她的愛戀,語氣帶著明顯的不屑、無奈,又有點(diǎn)兒炫耀。實(shí)際上,埃塞爾·史密斯作為20世紀(jì)初英國音樂史上最重要的女作曲家、女性參政權(quán)運(yùn)動的積極參與者和出色的傳記作家,是伍爾夫最后十年里來往最密切的友人之一。在《弗吉尼亞伍爾夫書信集》的后三卷即1929-1941年間的通信中,伍爾夫有四分之一的信是寫給埃塞爾的,共有439封,比給姐姐文妮薩·貝爾(154封)和密友薇塔·韋斯特(256封)的信都多;提到埃塞爾回信的有826封,加起來兩人在此期間的通信共1,745封,數(shù)量是相當(dāng)驚人的。在她們的通信中,既有對周圍人和事的看法的交流,又有對藝術(shù)創(chuàng)作的切磋探討。在她們的交往中,既有相互欣賞,相互鼓勵,又存在著由于性格、環(huán)境不同而造成的齟齬與誤解。

    一、交往

    埃塞爾·史密斯(Ethel Smyth,1858-1944)出生于倫敦,她的父親是英國皇家炮兵的一名少將。埃塞爾從小就喜歡音樂,19歲時,不顧父親反對前往德國萊比錫專攻音樂,成為一名優(yōu)秀的作曲家。她的作品種類很廣,包括歌劇、鋼琴作品、室內(nèi)樂、管弦樂、協(xié)奏曲、合唱和歌劇。1890年她創(chuàng)作的管弦樂作品《彌撒曲》使她名聲鵲起,名列“那個時代最杰出的作曲家”之列;1904年她創(chuàng)作的歌劇《救援隊(duì)》曾被英國著名的音樂指揮家托馬斯·比徹姆譽(yù)為“英國真正具有音樂天賦與活力的三四部歌劇之一”;她本人被稱為“英格蘭歌劇的先鋒”。維多利亞女王曾邀請她在蘇格蘭的離宮演奏。1922年,埃塞爾受封英帝國第二等高級女勛爵稱號。

    1930年2月20日,埃塞爾·史密斯與弗吉尼亞·伍爾夫第一次見面。彼時,埃塞爾72歲,因?yàn)槎涫旈_始寫自傳;伍爾夫48歲,已經(jīng)是個成功的作家,當(dāng)時正在創(chuàng)作《海浪》。埃塞爾戴著她標(biāo)志性的三角帽出現(xiàn)在伍爾夫的房間里,手拿一個筆記本,上面記滿了要問伍爾夫的問題,因?yàn)樗肓私馕闋柗虻募易迨?。她們的交談一直從下午四點(diǎn)持續(xù)到晚上七點(diǎn),直到伍爾夫的丈夫倫納德進(jìn)來。倫納德對埃塞爾的第一次印象不好,覺得她很粗俗,而且認(rèn)為她擾亂了伍爾夫所需要的寧靜。其實(shí),布魯姆斯伯里圈子里的人對來自社會中下層的埃塞爾有些排斥,而埃塞爾也覺得他們自視過高。然而,埃塞爾鮮明的性格還是引起了伍爾夫的極大興趣。伍爾夫在一篇日記中寫道:埃塞爾是一個“很好的老家伙”:

    她躺在我的椅子上,火光中,她看起來像是18歲,像一個精力充沛的俊俏的女人。突然間這一切消失了;她又變成了高聳的峭壁,歷經(jīng)海浪拍打沖刷,……她俗氣,我是說這是我喜歡的那種俗氣;不扭捏,有氣勢,很陽光,熟悉各種生活;游走在各個團(tuán)體;毫無顧慮地用自己的方式穿襯衣系領(lǐng)帶。

    在許多人眼里,埃塞爾是很多矛盾的綜合體:脾氣暴躁然而熱情風(fēng)趣、極端自我又慷慨大方、經(jīng)常挑戰(zhàn)權(quán)威同時又心胸寬闊。她有著伍爾夫所羨慕的充沛的精力,喜歡交談,總是滔滔不絕地談?wù)撟约?,這讓伍爾夫既厭煩又好奇。埃塞爾的特立獨(dú)行也讓伍爾夫驚訝不已。例如,有一次伍爾夫夫婦邀請埃塞爾到他們在羅德梅爾的房子去用餐,埃塞爾穿著粗花呢裙,騎自行車20英里去赴約。在離目的地只剩兩英里的時候,突然覺得自己的穿著可能不太適合晚宴,想也許加個緊身褡可能更顯身段。隨即她就到附近一個鄉(xiāng)村小商店去問詢,未果。沮喪中,商店外面的一只鳥籠讓她眼前一亮,隨即買了下來。大約20分鐘后,伍爾夫在花園里發(fā)現(xiàn)埃塞爾正在灌木叢中費(fèi)力地將鳥籠擰成緊身褡的形狀,努力把它塞在裙子里面。這件事成為伍爾夫津津樂道的笑料之一。在斯蒂芬·斯潘德寫的回憶文章《三十年代的布魯姆斯伯里》中提到,伍爾夫在與朋友聚會時會拿一兩個熟人的糗事來開心,這些人在伍爾夫的生活中充當(dāng)弄臣的角色,埃塞爾就是其中之一。

    與伍爾夫半遮半掩的同性傾向不同,埃塞爾從來不隱瞞自己的性傾向。她曾與幾位女性產(chǎn)生感情:年輕的時候愛上了瑪麗·本森和她的女兒奈莉;1911年遇到埃姆琳·潘克赫斯特并愛上了她;甚至在84歲的時候聲稱自己愛上了隔壁80歲的老婦人。她與法裔美籍哲學(xué)家兼詩人亨利·布魯斯特的戀情是其一生中唯一的異性戀。她與當(dāng)時的一些同性戀藝術(shù)家、作家和音樂家意氣相投,這些人中包括普魯斯特、拉德克利夫·霍爾以及奧斯卡·王爾德等。埃塞爾在與伍爾夫相識后,熱烈地愛上了她,但后者卻沒有回之以相應(yīng)的熱情。在伍爾夫的感情上,埃塞爾無法與薇塔·韋斯特相比。從伍爾夫?qū)懡o薇塔和埃塞爾的信中可以明顯看出她對兩者的不同態(tài)度:對薇塔她總是充滿柔情蜜意,然而對埃塞爾則隨意發(fā)脾氣、嘲諷。在她們兩人的關(guān)系中,伍爾夫似乎總是掌握主動權(quán),這也讓埃塞爾覺得自己是剃頭挑子一頭熱,批評伍爾夫自私,抱怨她只是索取而不愿意給予。1931年5月,埃塞爾在為BBC改編《監(jiān)獄》時與他人意見相左而交惡,本想在伍爾夫那里尋求安慰與同情,然而她的滔滔不絕終于惹惱了伍爾夫,后者大喊道:如果她還不閉嘴,她們其中的一個就會葬身火海,燒死自己。1932年6月、1933年2月和1934年初她們之間都曾再次出現(xiàn)過類似的危機(jī)。

    但埃塞爾始終對伍爾夫懷有柔情。她在伍爾夫自殺之前寫的信中充滿了溫情:“親愛的弗吉尼亞——別理會我昨天的嚷嚷。畢竟,在我生命末期你曾經(jīng)并且正在給我最大的歡樂。正如一首很好的美國詩歌所言:“‘我知足”士兵說。是的,我知足,上帝保佑你,我最親愛的?!卑H麪栐谖闋柗蛉ナ篮髮懡o伍爾夫的姐姐文妮莎的信中說:“……我不僅僅愛過她,我的生命曾以她為基石。在這個世界上我可能喜歡過七八個別的什么人……但是跟她在一起就是與天才的相處,驚喜不斷?!毙蕾p與憐愛之情躍然筆端。簡·瑪爾克斯和路易斯·考利斯都認(rèn)為埃塞爾對伍爾夫起到了一個母親一樣的作用。另有一些評論家指出,在她們兩人的交往中,伍爾夫是獲益較多的一方。

    二、影響

    女性主義:“藝術(shù)沒有性別之分”

    弗吉尼亞·伍爾夫與埃塞爾·史密斯都是堅(jiān)定的女性主義者,都希望在男性一統(tǒng)天下的文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域取得成功;她們都曾受到費(fèi)勒斯社會的不公平待遇:伍爾夫被剝奪了享受正規(guī)教育的機(jī)會,而埃塞爾則不停受到男性同行的排擠與攻擊,她創(chuàng)作的《彌撒曲》在完成兩年后才得以公演,而再次公演已是相隔31年之后。即使在受到好評時,仍有人質(zhì)疑:“可能會產(chǎn)生偉大的女作曲家嗎?”她們在各自的領(lǐng)域里寫辯論文章為女性申訴,挑戰(zhàn)男性的話語霸權(quán),試圖在父權(quán)文化的視角下重新定義自己的文化身份:伍爾夫在《一間自己的房間》《女人的職業(yè)》中均講述了女作家寫作所面臨的困境,提出要“殺死房中的天使”,使用女性自己的句子;埃塞爾在《伊甸園里的女笛手》及《斑駁生活》兩本書里談?wù)摿俗约旱呐灾髁x觀點(diǎn),認(rèn)為“英國人對待藝術(shù)領(lǐng)域的女性的態(tài)度是荒唐可笑、不文明的。藝術(shù)沒有性別之分,真正重要的是你如何拉小提琴、繪畫、或?qū)懽鳌?。她支持投身于音樂事業(yè)的女性,鼓勵她們說:“我覺得我必須為音樂而戰(zhàn),因?yàn)槲蚁胱屌躁P(guān)注重大而富于挑戰(zhàn)性的工作,不要總是在岸邊行走,害怕駛向大海?!睂?shí)際上,早在伍爾夫與埃塞爾見面之前她們就已開始通信。1909年,伍爾夫曾經(jīng)出席埃塞爾在倫敦國王劇院里歌劇《救援隊(duì)》的首次公演,也讀過她的早期傳記《印象駐留》以及《斑駁生活》。伍爾夫甚至寫了評論文章,發(fā)表在1921年4月23日的《新政治家》雜志上,標(biāo)題就是《埃塞爾·史密斯》,給予熱情贊譽(yù)。而埃塞爾也曾寫信給伍爾夫,告訴她自己是多么喜歡《一間自己的房間》,這給伍爾夫帶來很大鼓勵。她們見面后,有時會同時出現(xiàn)在一些演講場所,并肩鼓勵女性爭取自己的權(quán)利。例如,在1931年對“倫敦國家婦女服務(wù)社”所作的演講中,就在“音樂與文學(xué)”這個大的題目下同登一個講臺,互相支持。

    在女性主義運(yùn)動中,埃塞爾比伍爾夫更激進(jìn),更富于行動。她積極地投身于現(xiàn)實(shí)民眾運(yùn)動中,參加示威游行,發(fā)表演講,寫文章,為運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人提供藏身之地等。她是爭取婦女選舉權(quán)運(yùn)動中的關(guān)鍵人物,參加了“婦女社會與政治聯(lián)盟”(WSPU),積極主張婦女參政權(quán),還創(chuàng)作了WSPU的會歌——《婦女進(jìn)行曲》。在“一戰(zhàn)”之前的爭取婦女選舉權(quán)運(yùn)動高潮時,埃塞爾將自己心愛的音樂事業(yè)暫停兩年,全力以赴投身政治活動。在一次爭取婦女參政權(quán)的示威活動中,埃塞爾因?yàn)橄蜉o政司的窗戶扔擲磚頭而被捕入獄,在監(jiān)獄里待了三周。托馬斯·比徹姆曾經(jīng)描述去監(jiān)獄里看望埃塞爾的情景:獄室里,埃塞爾隔著窗戶用牙刷指揮著十幾個女士,排著隊(duì),大聲唱著她譜寫的進(jìn)行曲。相比較伍爾夫的敏感脆弱、易感退縮,埃塞爾熱情好斗,充滿自信。她對伍爾夫后期的女性主義思想及文學(xué)創(chuàng)作有著很大影響。埃塞爾堅(jiān)定地參與現(xiàn)實(shí)活動的態(tài)度促使伍爾夫更多地思考現(xiàn)實(shí)問題。她在創(chuàng)作完《海浪》之后的作品,無論是長篇小說、短篇小說還是評論文章,都更多地關(guān)注政治現(xiàn)實(shí),討論作家及批評家的社會責(zé)任等,不再僅僅拘泥于個人的內(nèi)心世界。埃塞爾對她的影響尤其體現(xiàn)在《三個基尼》(1938)中,伍爾夫把它變成《一間自己的房間》的續(xù)篇,將女性權(quán)利和法西斯主義與戰(zhàn)爭聯(lián)系起來,斥責(zé)了男性的主宰欲及由之而來的暴力和破壞。赫蒙恩·李還認(rèn)為她們之間的友誼對于伍爾夫的創(chuàng)作想象發(fā)揮了積極作用。作家所塑造的具有鮮明女性主義意識的人物:《幕間》中的指揮家拉特羅布女士、《歲月》中的羅絲等人物的原型就是埃塞爾·史密斯。

    傳記:“你如此公開坦白的事情正是我小心翼翼要隱藏的”

    伍爾夫?qū)ΠH麪柕膶懽骱苄蕾p,她謙虛地說:“我讀埃塞爾·史密斯的作品的時候,總想把自己的筆燒掉然后去創(chuàng)作音樂——因?yàn)樗軐懙媚菢雍?,我為何不能立刻譜出美妙的曲子?”她們對彼此的作品坦誠相見,直言不諱。埃塞爾認(rèn)為《到燈塔去》很好,但《弗拉?!穭t讓人失望,批評《海浪》缺乏“道德原則”。她們在通信中暢談文學(xué)創(chuàng)作,后世評論家從伍爾夫給埃塞爾的信中可以了解到她創(chuàng)作的經(jīng)歷和理想,這些對研究伍爾夫非常重要。她們都對傳記寫作懷有狂熱的興趣。伍爾夫自小就對傳記感興趣,她的父親曾經(jīng)想培養(yǎng)她當(dāng)個傳記作家,后來她不僅寫了《奧蘭多》《弗拉希》等傳記小說,而且寫了不少有關(guān)傳記的評論文章,如《新傳記》《傳記的藝術(shù)》等。尤其是她生命的最后十年,喜歡讀自傳勝于小說,甚至說:“幾乎任何一部自傳都比小說更能令人滿足?!卑H麪枏?913年起,逐漸喪失了聽力,精力充沛的她轉(zhuǎn)向了文學(xué)創(chuàng)作。在1919年到1940年間,她出版了10本書,大多是自傳(一部傳記,幾部回憶錄,一些關(guān)于人和事的雜文集)。伍爾夫鼓勵埃塞爾寫傳記,除了對她的傳記手稿提出修改意見外,還在一些諸如如何與出版商簽合同、爭取版稅等方面給予建議。在埃塞爾的《時光繼續(xù)》發(fā)表之前,伍爾夫就閱讀了手稿并且提出了建議。為了感謝伍爾夫的鼓勵和支持,埃塞爾將此書題獻(xiàn)給伍爾夫。埃塞爾本打算寫完《待續(xù)》就罷手,伍爾夫?qū)懶殴膭钫f:“這遠(yuǎn)非結(jié)束……無論從藝術(shù)上還是從人性上來說還應(yīng)該再寫一卷?!卑H麪柍浞中湃挝闋柗?,甚至還應(yīng)后者的要求把自己的日記及部分書信給她看,其中甚至包括她以前的情人亨利·布魯斯特的信。

    埃塞爾的回憶錄誠實(shí)、坦誠,具有敏銳的觀察力,在生動逼真的環(huán)境中塑造栩栩如生的人物。這正是伍爾夫所欣賞的,她說,她要學(xué)一學(xué)埃塞爾的寫作風(fēng)格,并且“我要用那種風(fēng)格寫一寫你的性格”。伍爾夫在《新政治家》上評論《斑駁生活》時曾說,埃塞爾擁有非凡的文學(xué)天賦,文筆流暢而不做作。她好奇地問道:“我不知道你是怎樣做到的——面孔一個接一個出現(xiàn),自然流暢,顯然并沒有經(jīng)過刻意準(zhǔn)備?!笔访芩沟膫饔洿竽懱拐\,對性、自殺等禁忌話語毫不避諱??死锼雇懈ァね赋?,史密斯的開放達(dá)到了一個伍爾夫不敢企及的程度。伍爾夫曾既羨慕又嫉妒地問道:“我想知道這樣做是什么感覺?我是說這么坦誠;相信公眾都被迷住了。我做不到,但是你能……你如此公開坦白的事情正是我小心翼翼要隱藏的?!蓖瑫r,她承認(rèn)埃塞爾是對的,認(rèn)為在這方面她從史密斯身上學(xué)到的東西要比其他方面多。也正是受到埃塞爾的影響,1940年9月,伍爾夫在《往事雜記》中披露了自己還是小女孩的時候曾受到同母異父兄長的性侵,直面自己的恐懼,為后世批評家研究伍爾夫的精神及心路歷程提供了重要線索。

    當(dāng)然,伍爾夫也注意到了埃塞爾傳記的不足之處。與伍爾夫不愿意為自己立傳,也反對別人為自己立傳不同,埃塞爾的所有回憶錄都以自己為中心,即使在談?wù)搫e人的時候也會話鋒一轉(zhuǎn)回到自己身上。她們共同的朋友薇塔·韋斯特說:“(埃塞爾的)信件和所有的書都是一樣的,都是關(guān)于她自己。她完全可以把她的系列書取名為:《我》(第一集)、《我》(第二集)、《我》(第三集)(Me One,Me Two,Me Three)等等?!蔽闋柗蛞才u了埃塞爾的自我中心主義:

    我認(rèn)為一些個人細(xì)節(jié)大大地削弱了其它方面的力度……我討厭任何作家談?wù)撟约海喝羰悄涿易鹬亍沁@樣強(qiáng)烈地提到‘我,是一種毒品,是深深的、明顯的污點(diǎn)——一頁書上有這么一點(diǎn)就足以使整個一章黯然失色……

    ……所有的事實(shí)日期,提供的越多越好;但應(yīng)是關(guān)于他人而不是埃塞爾·史密斯的。閱讀時我渴望……遠(yuǎn)離個人……因?yàn)檫€有一千個其他人。

    伍爾夫希望埃塞爾多探討女性的集體經(jīng)驗(yàn)而不只是描述她個人的經(jīng)歷,因?yàn)槟菢尤菀鬃屪x者以為“這些女人們只為自己抱怨,不會想到別人”。看到了埃塞爾傳記的明顯不足,伍爾夫在文本中總是刻意隱匿真實(shí)作者的存在。

    音樂:“我……總會把我的書想象成一首音樂”

    盡管自己不是音樂家,但伍爾夫自小也是在音樂的包圍中長大:她的同母異父的姐姐斯戴拉會彈鋼琴和拉小提琴。在海德公園門的時候,她家客廳里也時常充滿音樂。再稍長,她經(jīng)常去聽各種音樂會?;楹螅彝セ蚺笥丫蹠r也經(jīng)常會有樂器演奏。根據(jù)英國蘇塞克斯大學(xué)保存的倫納德的《音樂日記》及其記錄的唱片索引證實(shí),夫婦倆從1925年有了一臺留聲機(jī)開始,幾乎每天有規(guī)律地聽曲子,其中包括貝多芬、莫扎特、巴赫等,他們曾擁有570多張唱片。1931年,他們有了無線電,晚飯后伍爾夫在閱讀或?qū)懽鞯臅r候也會聽一些音樂。伍爾夫還廣泛閱讀音樂評論、音樂歷史、音樂家傳記等,早在1905年她就曾為《衛(wèi)報》寫過《牛津音樂史》第五卷的評論。他們夫婦創(chuàng)辦的霍加斯出版社也出版過一些音樂書籍,如英國歌唱家特里的回憶錄《空中城堡·我的歌唱?dú)q月》(1926)、塞林考特的《音樂欣賞》(1928)、《童年》(1937)等。伍爾夫很早就意識到音樂對于文學(xué)創(chuàng)作的重要性,她在1924年的日記中寫道:“我想要音樂來激發(fā)靈感?!彼趯懡o埃塞爾的信中遺憾地說,“我想調(diào)查音樂對文學(xué)的影響,但是沒有一本書能提供線索?!痹趧?chuàng)作中,伍爾夫常常不自覺地受到音樂的影響,她的短篇小說《弦樂四重奏》直接描繪了人們聽到音樂時內(nèi)心所激起的強(qiáng)烈情感和豐富聯(lián)想。然而,直接影響伍爾夫?qū)⒁魳返谋憩F(xiàn)手法融入文學(xué)創(chuàng)作中的,是埃塞爾·史密斯。通過埃塞爾,伍爾夫接觸到了當(dāng)時很重要的一些音樂家,更了解了音樂家的生活和創(chuàng)作。埃塞爾告訴伍爾夫說:創(chuàng)作音樂就像寫小說:想到大?!匀痪蜁氲矫枋龃蠛5亩陶Z,有顏色、有韻律。另外,文學(xué)創(chuàng)作同音樂創(chuàng)作一樣,必須認(rèn)真對待“技巧”。諾拉·艾森伯格分析了伍爾夫在《幕間》和《安農(nóng)》中對音樂的修辭性運(yùn)用及其同語言關(guān)系。她評論說:伍爾夫希望可以用音樂來補(bǔ)充語言所無法表達(dá)的東西,因?yàn)橐魳肥恰耙环N偉大的、重要的力量,超越語言”。與之相反,朱莉·范迪威爾卻認(rèn)為伍爾夫?qū)⒁魳放c語言聯(lián)系起來的目的是去挖掘語言之美,音樂不是超越了語言意義,而是“窮盡語言的能力去暗示語言之外的東西”。無論彼此觀點(diǎn)如何相左,有一個共同的事實(shí)是很明顯的,那就是:音樂在伍爾夫后期小說的語言敘述中發(fā)揮了重要作用。

    評論家們注意到,伍爾夫最后10年的作品中有意識地借鑒了一些音樂的表現(xiàn)手法。伍爾夫在1930年5月告訴埃塞爾說從她充滿激情的音樂中能聽出主體的多樣性,嘆服她的“自發(fā)性和無所顧忌”,伍爾夫評價說:

    這就是我所說的生命力;是我寧可用眼睛去換取的特質(zhì)……幾年前我在你的書中讀到過許多這樣的特質(zhì),現(xiàn)在我開始在你的音樂中體會它、其他的特質(zhì)和啟示。這將會花很長時間,不只是因?yàn)槲乙魳奉I(lǐng)悟力貧乏,而是因?yàn)槲宜械墓倌芡瑫r傳遞給我那么多的埃塞爾。

    伍爾夫?qū)⑦@些在音樂中表現(xiàn)出來的特質(zhì)運(yùn)用在小說創(chuàng)作里。例如,在《海浪》中,由于社會生活的復(fù)雜性、流動性和不穩(wěn)定性,人們在不同的環(huán)境、場合要轉(zhuǎn)換不同的身份,性格特征復(fù)雜多變。如果說在《海浪》中只能看到伍爾夫在某一方面受到埃塞爾音樂的影響,那么,在她最后的小說《幕間》里,這影響便是全方位的。伍爾夫在1938年4月26日的日記中談到構(gòu)思《幕間》時寫道:

    有一個中心;把所有的文學(xué)與真實(shí)的、渺小的、不和諧的生活中的幽默結(jié)合在一起來討論;還有我所想到的任何東西;但是要把“我”排除掉;代之以“我們”,最后它是否應(yīng)該向“我們”召喚?“我們”……那個由許多不同的因素組成的整體……“我們”是所有的生命、所有的藝術(shù)、所有為社會所拋棄的個人——一個散漫的、變換不定的、然而又是統(tǒng)一的整體。

    對此,克萊門茨評論說:從這段話中可以看出伍爾夫至少三個方面受到埃塞爾的影響:首先伍爾夫使用了埃塞爾的文本“技巧”:省略號和破折號,她在《幕間》中大量使用;其次,從“我”轉(zhuǎn)向“我們”,讓人想起埃塞爾所說的她屬于民眾的觀點(diǎn);再次,最后一句暗示伍爾夫?qū)Σ町惖恼J(rèn)可。女指揮家拉特魯布女士用鄉(xiāng)村音樂劇把離散的眾人聚攏在一起,眾聲喧嘩又和諧統(tǒng)一,宛如音樂中各個聲部各自獨(dú)立,但又統(tǒng)一為整體,彼此形成和聲關(guān)系。作家通過有意識地運(yùn)用音樂上的對位法、復(fù)調(diào)等創(chuàng)作技法,營造出一種前呼后應(yīng)、此起彼落的效果。索妮塔·薩克指出:“無論是在文字上還是隱喻上,假如音樂在《幕間》中是重要組成部分之一的話,那么,它堪比現(xiàn)代音樂中同樣重要的創(chuàng)新——無調(diào)性,它……可以用來解釋伍爾夫?qū)χ行馁|(zhì)疑的形式上和功能上的重要意義。1940年,伊麗莎白·特瑞弗蘭寫信給伍爾夫,指出她的《羅杰·弗萊》中的音樂特質(zhì),伍爾夫很高興,回復(fù)說這正是自己想要達(dá)到的效果:“……我在動手寫作之前,總會把我的書想象成一首音樂。”埃塞爾對她創(chuàng)作上的影響可見一斑。

    克萊門茨曾說,埃塞爾·史密斯是伍爾夫的“一個朋友和藝術(shù)同盟”,通過她,伍爾夫徹底改變了自己對于主觀性、社會和聲音的觀念??v觀弗吉尼亞·伍爾夫的一生,在她同女性朋友們的交往中,既有同仇敵愾,互相支持的情誼,又有充滿著分歧、爭吵的相互折磨的過程,同埃塞爾·史密斯的交往如此,同凱瑟琳·曼斯菲爾德、甚至同薇塔·韋斯特亦是如此。同這些智力超群、博學(xué)多才的同性間的潛在競爭總能激發(fā)伍爾夫的創(chuàng)作欲和想象力,伍爾夫總能從她們身上汲取營養(yǎng),為己所用:凱瑟琳·曼斯菲爾德肯定了她對小說人物飄忽不定的意識活動及情緒的片斷式描述和對情節(jié)的忽略;薇塔·維斯特激發(fā)了她創(chuàng)作《奧蘭多》,提出雙性同體理念;埃塞爾·史密斯更堅(jiān)定了她的女性主義、豐富了她的傳記寫作、有意識將音樂技巧運(yùn)用到小說創(chuàng)作中,等等。正是這種善于學(xué)習(xí)他人所長的精神,伍爾夫才能不斷嘗試多元的藝術(shù)表達(dá),從而使作品顯示出無窮的魅力與活力。

    猜你喜歡
    塞爾伍爾夫傳記
    如果地球被我們吃掉了
    論弗吉尼亞·伍爾夫《倫敦風(fēng)景》中的情景交融
    從后現(xiàn)代主義傳記戲劇到元傳記:重讀《戲謔》與《歇斯底里》中的荒誕性
    傳記必須回歸史學(xué)
    傳記書坊
    To the Light House—A Journey of Life from Moments to Eternity
    An analysis on the translation of the name of a Missionaries’newspaper
    淺談點(diǎn)-連式ATP系統(tǒng)在埃塞爾比亞輕軌中的應(yīng)用
    伍爾夫《黛洛維夫人》的意識流技巧
    塞爾論意向性與言語行為
    亚洲综合精品二区| 日韩欧美一区视频在线观看 | 中文欧美无线码| 自拍偷自拍亚洲精品老妇| 视频区图区小说| 亚洲一级一片aⅴ在线观看| 国产成年人精品一区二区| 一级毛片电影观看| 日韩成人av中文字幕在线观看| 亚洲,一卡二卡三卡| 欧美日韩国产mv在线观看视频 | 丝袜脚勾引网站| 丝袜脚勾引网站| 国产精品一二三区在线看| 色视频www国产| 亚洲精品一区蜜桃| 亚洲人成网站在线播| 一边亲一边摸免费视频| 免费观看在线日韩| 免费av观看视频| av线在线观看网站| 国产视频内射| 婷婷色av中文字幕| 久久久色成人| 日韩欧美精品免费久久| 亚洲精品国产色婷婷电影| 搡女人真爽免费视频火全软件| 成人免费观看视频高清| 久久这里有精品视频免费| 干丝袜人妻中文字幕| 午夜老司机福利剧场| 亚洲精品久久午夜乱码| 少妇人妻 视频| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频 | 麻豆成人午夜福利视频| 97在线视频观看| 国产精品一区二区性色av| 国产高清三级在线| 久久久久国产精品人妻一区二区| 久久ye,这里只有精品| 欧美精品国产亚洲| 少妇人妻一区二区三区视频| 日本免费在线观看一区| 精品久久久久久久人妻蜜臀av| 一级a做视频免费观看| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄| av在线观看视频网站免费| 真实男女啪啪啪动态图| 国内揄拍国产精品人妻在线| 亚洲丝袜综合中文字幕| 欧美极品一区二区三区四区| 特大巨黑吊av在线直播| 国产一级毛片在线| 别揉我奶头 嗯啊视频| 在线观看一区二区三区激情| 99久久精品一区二区三区| 亚洲性久久影院| 三级男女做爰猛烈吃奶摸视频| 老司机影院毛片| 欧美日韩综合久久久久久| 色综合色国产| 日韩,欧美,国产一区二区三区| 十八禁网站网址无遮挡 | 久久久久网色| 午夜激情久久久久久久| av免费在线看不卡| 久久99热这里只有精品18| 国产真实伦视频高清在线观看| 亚洲一区二区三区欧美精品 | 激情 狠狠 欧美| 国产视频首页在线观看| 精品午夜福利在线看| 五月玫瑰六月丁香| 国产欧美另类精品又又久久亚洲欧美| 国产精品三级大全| 久久久国产一区二区| 夫妻午夜视频| 一级毛片我不卡| 日韩一区二区三区影片| 日韩一区二区视频免费看| 国产精品一区二区三区四区免费观看| 中文字幕av成人在线电影| 国产精品久久久久久精品电影| 中国国产av一级| 春色校园在线视频观看| 亚洲av不卡在线观看| 女人被狂操c到高潮| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 国产成人freesex在线| 精品人妻偷拍中文字幕| 五月玫瑰六月丁香| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 欧美高清成人免费视频www| 一级毛片黄色毛片免费观看视频| 搡女人真爽免费视频火全软件| 在线观看国产h片| 禁无遮挡网站| 精品人妻一区二区三区麻豆| 成人亚洲精品一区在线观看 | 男人爽女人下面视频在线观看| 国产美女午夜福利| 青春草视频在线免费观看| 女人久久www免费人成看片| 亚洲精品乱码久久久久久按摩| www.色视频.com| 女人十人毛片免费观看3o分钟| 欧美xxxx性猛交bbbb| 国产大屁股一区二区在线视频| 日韩国内少妇激情av| 成人毛片a级毛片在线播放| 街头女战士在线观看网站| 国产成年人精品一区二区| 一级二级三级毛片免费看| 国内精品宾馆在线| 国产日韩欧美在线精品| 亚洲av二区三区四区| 亚洲精品自拍成人| 日韩av免费高清视频| 久久午夜福利片| 国产精品一二三区在线看| 可以在线观看毛片的网站| 在线a可以看的网站| 日本色播在线视频| av在线播放精品| 国产成人aa在线观看| 午夜精品一区二区三区免费看| 黄色日韩在线| 亚洲综合色惰| 久久午夜福利片| 国产人妻一区二区三区在| 97在线人人人人妻| 精品酒店卫生间| 免费看a级黄色片| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 男男h啪啪无遮挡| 一级黄片播放器| 精品人妻一区二区三区麻豆| 国产成人精品福利久久| 日本色播在线视频| 欧美另类一区| 国精品久久久久久国模美| 免费观看性生交大片5| 亚洲欧美日韩卡通动漫| 色播亚洲综合网| 最近中文字幕高清免费大全6| 69av精品久久久久久| 99热全是精品| 亚洲av二区三区四区| 各种免费的搞黄视频| 麻豆成人午夜福利视频| 十八禁网站网址无遮挡 | 国产有黄有色有爽视频| 有码 亚洲区| 建设人人有责人人尽责人人享有的 | 日韩欧美精品免费久久| 日韩视频在线欧美| 街头女战士在线观看网站| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| 国产一级毛片在线| 亚洲精华国产精华液的使用体验| 国内揄拍国产精品人妻在线| 午夜爱爱视频在线播放| 特级一级黄色大片| 日韩不卡一区二区三区视频在线| 最近手机中文字幕大全| 中国美白少妇内射xxxbb| 国产一区二区在线观看日韩| 男人爽女人下面视频在线观看| 91精品一卡2卡3卡4卡| 97人妻精品一区二区三区麻豆| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 久久久精品免费免费高清| 免费看a级黄色片| 丝袜美腿在线中文| 国产大屁股一区二区在线视频| 国产成人精品久久久久久| 激情五月婷婷亚洲| 欧美日韩国产mv在线观看视频 | 好男人视频免费观看在线| 2021少妇久久久久久久久久久| 人妻系列 视频| 国产一区有黄有色的免费视频| 久久久久国产网址| 亚洲av国产av综合av卡| 免费不卡的大黄色大毛片视频在线观看| 免费观看性生交大片5| 99热6这里只有精品| 一级爰片在线观看| 国产白丝娇喘喷水9色精品| 成人黄色视频免费在线看| 久久97久久精品| 亚洲精品国产av蜜桃| 在线a可以看的网站| 亚洲国产欧美人成| av线在线观看网站| 国产白丝娇喘喷水9色精品| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 中文字幕久久专区| 国产精品一区二区性色av| 亚洲精品视频女| 免费电影在线观看免费观看| 国产亚洲av嫩草精品影院| 97在线人人人人妻| 亚洲成色77777| 精华霜和精华液先用哪个| 午夜亚洲福利在线播放| 久久国产乱子免费精品| av国产精品久久久久影院| 中文字幕制服av| 免费av观看视频| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 国产一区亚洲一区在线观看| 男插女下体视频免费在线播放| 亚洲av免费高清在线观看| 性色av一级| 极品少妇高潮喷水抽搐| 男人添女人高潮全过程视频| 欧美日韩综合久久久久久| 草草在线视频免费看| 久久综合国产亚洲精品| 美女高潮的动态| 亚洲国产精品999| 久久久午夜欧美精品| 欧美另类一区| 国产精品99久久99久久久不卡 | 在线免费十八禁| av专区在线播放| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 毛片一级片免费看久久久久| 日韩电影二区| 99久久精品热视频| 乱系列少妇在线播放| 欧美激情国产日韩精品一区| 国产精品国产三级国产av玫瑰| 久久人人爽人人片av| 成人高潮视频无遮挡免费网站| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91 | 美女高潮的动态| 永久网站在线| 精品久久久久久久末码| av在线亚洲专区| 大码成人一级视频| 97在线人人人人妻| 精品国产三级普通话版| 亚洲精品456在线播放app| 91久久精品电影网| 婷婷色综合www| 久久鲁丝午夜福利片| 欧美另类一区| 中文在线观看免费www的网站| 国产真实伦视频高清在线观看| 五月天丁香电影| 岛国毛片在线播放| 亚洲最大成人av| 日本一本二区三区精品| 久久精品国产自在天天线| 乱系列少妇在线播放| 伦理电影大哥的女人| 国产高清国产精品国产三级 | 我的老师免费观看完整版| 久久6这里有精品| 一级毛片aaaaaa免费看小| 国产精品秋霞免费鲁丝片| 国产亚洲一区二区精品| 久久久午夜欧美精品| 亚洲综合精品二区| 欧美日韩综合久久久久久| 久久99热这里只频精品6学生| 成人午夜精彩视频在线观看| 26uuu在线亚洲综合色| 亚洲欧美日韩另类电影网站 | 99久久中文字幕三级久久日本| 亚洲欧美中文字幕日韩二区| 欧美高清成人免费视频www| 久久久久久伊人网av| 国产精品久久久久久精品古装| 伦理电影大哥的女人| 激情 狠狠 欧美| 欧美 日韩 精品 国产| 日韩av在线免费看完整版不卡| 国产精品女同一区二区软件| 国产乱来视频区| 精品熟女少妇av免费看| 国产成人福利小说| 精品人妻一区二区三区麻豆| 汤姆久久久久久久影院中文字幕| 一区二区三区乱码不卡18| 国产精品av视频在线免费观看| 久久精品国产亚洲网站| 亚洲电影在线观看av| 国产高清有码在线观看视频| 夜夜爽夜夜爽视频| 久久久久久伊人网av| 人妻少妇偷人精品九色| 成年版毛片免费区| 免费大片18禁| 男女那种视频在线观看| 亚洲精品亚洲一区二区| 日本欧美国产在线视频| 久久久久国产网址| 一级a做视频免费观看| 国产色爽女视频免费观看| 91午夜精品亚洲一区二区三区| 黄色怎么调成土黄色| 欧美成人精品欧美一级黄| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线 | 1000部很黄的大片| 色播亚洲综合网| 日韩国内少妇激情av| 99久久中文字幕三级久久日本| 乱系列少妇在线播放| 国产一区二区三区综合在线观看 | 婷婷色av中文字幕| 久久这里有精品视频免费| 91aial.com中文字幕在线观看| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 日日啪夜夜爽| av网站免费在线观看视频| 男女国产视频网站| 亚洲国产成人一精品久久久| 欧美精品一区二区大全| 热99国产精品久久久久久7| 欧美高清成人免费视频www| 亚洲av成人精品一二三区| 在线观看免费高清a一片| 搞女人的毛片| 亚洲av.av天堂| 国产中年淑女户外野战色| 日韩电影二区| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线 | 欧美潮喷喷水| 免费播放大片免费观看视频在线观看| 香蕉精品网在线| 久久精品国产亚洲av涩爱| 大陆偷拍与自拍| av一本久久久久| 中文字幕亚洲精品专区| 夫妻性生交免费视频一级片| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 国产v大片淫在线免费观看| 肉色欧美久久久久久久蜜桃 | 在线播放无遮挡| 亚洲怡红院男人天堂| 久久精品夜色国产| 蜜臀久久99精品久久宅男| 最后的刺客免费高清国语| 国产欧美日韩精品一区二区| 少妇被粗大猛烈的视频| 久久精品夜色国产| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线 | 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 另类亚洲欧美激情| 中国三级夫妇交换| 又黄又爽又刺激的免费视频.| 日韩欧美精品v在线| 亚洲欧美清纯卡通| 一级爰片在线观看| 精品午夜福利在线看| 婷婷色av中文字幕| 国产高清不卡午夜福利| 卡戴珊不雅视频在线播放| 赤兔流量卡办理| 搡女人真爽免费视频火全软件| 卡戴珊不雅视频在线播放| 色综合色国产| 噜噜噜噜噜久久久久久91| 久久久久国产精品人妻一区二区| 男女啪啪激烈高潮av片| 一区二区三区免费毛片| 国产伦在线观看视频一区| 18禁在线播放成人免费| 亚洲av成人精品一区久久| 天堂中文最新版在线下载 | 联通29元200g的流量卡| 久久精品国产自在天天线| 国产91av在线免费观看| 免费高清在线观看视频在线观看| 亚洲精品日本国产第一区| 大话2 男鬼变身卡| 天天躁日日操中文字幕| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 欧美一区二区亚洲| 亚洲丝袜综合中文字幕| 国产精品一及| 欧美一级a爱片免费观看看| 国产精品国产三级专区第一集| 一区二区三区乱码不卡18| 国产av码专区亚洲av| 综合色丁香网| 99热这里只有是精品50| 视频区图区小说| 最近的中文字幕免费完整| 插逼视频在线观看| 2021少妇久久久久久久久久久| 不卡视频在线观看欧美| 日本午夜av视频| 国产爽快片一区二区三区| 久久久亚洲精品成人影院| 亚洲国产精品成人综合色| 免费av不卡在线播放| 国产高清国产精品国产三级 | 99热这里只有是精品50| 久久国产乱子免费精品| 亚洲精品第二区| 免费观看av网站的网址| 中文乱码字字幕精品一区二区三区| 国产一区二区三区综合在线观看 | 熟女电影av网| 亚洲精品久久午夜乱码| 免费看不卡的av| 久久国产乱子免费精品| 亚洲av在线观看美女高潮| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 精品久久久精品久久久| 看免费成人av毛片| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| av在线亚洲专区| 一区二区三区四区激情视频| 97超碰精品成人国产| 视频中文字幕在线观看| 日韩在线高清观看一区二区三区| 国产高清有码在线观看视频| 91狼人影院| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 亚洲人成网站在线观看播放| 免费大片18禁| 日韩在线高清观看一区二区三区| 一区二区三区四区激情视频| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 欧美日韩视频高清一区二区三区二| 天堂网av新在线| 精品久久久久久久久av| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 国产成人福利小说| 天堂网av新在线| av一本久久久久| 2018国产大陆天天弄谢| 欧美高清性xxxxhd video| 亚洲综合色惰| 别揉我奶头 嗯啊视频| 亚洲精品乱久久久久久| 伊人久久国产一区二区| 国产亚洲91精品色在线| 日日啪夜夜爽| 免费观看a级毛片全部| 亚洲国产精品国产精品| 精品久久久久久久久亚洲| 精品人妻一区二区三区麻豆| 精品久久久久久电影网| 丝袜脚勾引网站| 黄片无遮挡物在线观看| 99热这里只有是精品在线观看| 国产一区亚洲一区在线观看| 亚洲最大成人手机在线| 赤兔流量卡办理| 亚洲精品成人久久久久久| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄| 777米奇影视久久| 日韩 亚洲 欧美在线| 亚洲成色77777| 亚洲国产精品成人综合色| 一级毛片aaaaaa免费看小| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 国产亚洲精品久久久com| 人人妻人人看人人澡| 国国产精品蜜臀av免费| 麻豆乱淫一区二区| 国产一区二区三区综合在线观看 | 成年人午夜在线观看视频| 内射极品少妇av片p| 日韩强制内射视频| av黄色大香蕉| 日日啪夜夜撸| av国产久精品久网站免费入址| 五月开心婷婷网| 一级片'在线观看视频| 又爽又黄无遮挡网站| 中文天堂在线官网| 久久99热这里只频精品6学生| 国产大屁股一区二区在线视频| 国产一区二区三区av在线| 国产视频内射| 最近中文字幕2019免费版| 国产一区二区亚洲精品在线观看| 又爽又黄a免费视频| 少妇人妻久久综合中文| 少妇 在线观看| 女人久久www免费人成看片| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 国产探花在线观看一区二区| 哪个播放器可以免费观看大片| 最近手机中文字幕大全| 久久这里有精品视频免费| 日韩不卡一区二区三区视频在线| 在线观看国产h片| 熟妇人妻不卡中文字幕| 久久热精品热| 最后的刺客免费高清国语| 一个人看的www免费观看视频| 男女国产视频网站| 欧美高清性xxxxhd video| 亚洲电影在线观看av| 高清av免费在线| 精品亚洲乱码少妇综合久久| 日韩精品有码人妻一区| 亚洲最大成人手机在线| 国产成人午夜福利电影在线观看| 日韩欧美精品v在线| 男插女下体视频免费在线播放| 男女无遮挡免费网站观看| freevideosex欧美| 日本欧美国产在线视频| 日本-黄色视频高清免费观看| 亚洲最大成人av| 99久久九九国产精品国产免费| 在线观看免费高清a一片| 欧美97在线视频| 久久ye,这里只有精品| 精品视频人人做人人爽| 国产高清有码在线观看视频| 人妻制服诱惑在线中文字幕| 91在线精品国自产拍蜜月| 日本-黄色视频高清免费观看| 禁无遮挡网站| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 丝袜脚勾引网站| 精品人妻偷拍中文字幕| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 国产一区二区在线观看日韩| 男女无遮挡免费网站观看| 高清av免费在线| 国产欧美日韩精品一区二区| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| 少妇高潮的动态图| 精品少妇久久久久久888优播| 欧美三级亚洲精品| 熟女人妻精品中文字幕| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 成人亚洲精品av一区二区| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91 | 亚洲国产欧美在线一区| 国产亚洲一区二区精品| 亚洲av免费在线观看| 伊人久久国产一区二区| 日韩三级伦理在线观看| 国产一区有黄有色的免费视频| 一级毛片 在线播放| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 欧美日韩视频高清一区二区三区二| 尾随美女入室| 亚洲精品国产av成人精品| 国产av码专区亚洲av| 性色av一级| 成人黄色视频免费在线看| 99热6这里只有精品| 免费av毛片视频| 国产大屁股一区二区在线视频| 免费大片18禁| 国产伦精品一区二区三区四那| www.色视频.com| av在线app专区| 身体一侧抽搐| 蜜臀久久99精品久久宅男| 永久免费av网站大全| 一本久久精品| 欧美精品一区二区大全| 久久久久久久精品精品| 晚上一个人看的免费电影| 日韩在线高清观看一区二区三区| 亚洲国产精品专区欧美| 国产色婷婷99| 国产精品国产三级国产av玫瑰| 国产欧美日韩精品一区二区| 各种免费的搞黄视频| 午夜视频国产福利| 国产亚洲午夜精品一区二区久久 | 欧美三级亚洲精品| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 人妻 亚洲 视频| 少妇丰满av| 国产欧美另类精品又又久久亚洲欧美| 国产视频内射| 不卡视频在线观看欧美| 亚洲国产欧美在线一区| 亚洲国产精品999| 观看美女的网站| 欧美最新免费一区二区三区| 日本爱情动作片www.在线观看| 久久鲁丝午夜福利片| 国产亚洲最大av| 在线天堂最新版资源| 欧美zozozo另类| 国产成人精品福利久久| 成人无遮挡网站| 精品99又大又爽又粗少妇毛片| 国产一区二区三区av在线| 高清在线视频一区二区三区| 亚洲精品久久久久久婷婷小说| 超碰97精品在线观看| 22中文网久久字幕| 亚洲国产色片| 波野结衣二区三区在线| 美女内射精品一级片tv| 夫妻性生交免费视频一级片| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 干丝袜人妻中文字幕| 少妇人妻 视频| 欧美高清性xxxxhd video| 美女国产视频在线观看| 女的被弄到高潮叫床怎么办| 国产精品久久久久久精品电影| 男人狂女人下面高潮的视频| 你懂的网址亚洲精品在线观看| 午夜爱爱视频在线播放|