《燕雙飛》：愛情衷曲伴一生

黃志澄

錢老認為“人生最大的幸福”，就是“在年輕時就被蔣英的琴聲與歌聲所吸引，能夠時時聽到她的琴聲，聽到她華麗的女高音”。蔣英也總是把丈夫作為第一聽眾，第一評論家。

錢學(xué)森夫人蔣英于2012年2月5日11時在301醫(yī)院逝世，走完了她92年不平凡的人生。蔣英，浙江海寧人，生于1919年。她和錢學(xué)森的相識及相戀是一個愛情的傳奇。

童年共唱《燕雙飛》

蔣英是著名軍事家蔣百里的三女，蔣百里與錢學(xué)森之父錢均夫為世交，早年兩家過從甚密。蔣英兒時曾住在錢家，常和錢學(xué)森一起玩耍，并曾共唱一曲《燕雙飛》，誰料，這一唱注定了他倆要相伴一生的命運。

蔣英在晚年回憶說：“過了一段時間，我爸爸媽媽醒悟過來了，更加舍不得我，跟錢家說想把老三要回來。再說，我自己在他們家也覺得悶，我們家多熱鬧哇！錢學(xué)森媽媽答應(yīng)放我回去，但得做個交易：你們這個老三，長大了，是我干女兒，將來得給我當兒媳婦。后來我管錢學(xué)森父母叫干爹干媽，管錢學(xué)森叫干哥。我讀中學(xué)時，他來看我，跟同學(xué)介紹，是我干哥，我還覺得挺別扭。那時我已是大姑娘了，記得給他彈過琴。后來他去美國，我去德國，來往就斷了?！?/p>

蔣英自幼喜好音樂，1936年隨父游歐洲，旅行意奧諸國，1937年進入德國柏林音樂大學(xué)研習(xí)，1941年畢業(yè)，隨后獲柏林德國大戲院之聘，登臺演唱，并在1943年瑞士“魯辰”萬國音樂年會上，榮獲各國女高音比賽第一名，成為獲這一獎項的東亞第一人。

在蔣英留學(xué)歐洲的日子里，錢學(xué)森正在美國學(xué)習(xí)和研究近代力學(xué)和火箭技術(shù)，并取得了舉世矚目的成就。上世紀40年代，蔣百里到美國考察，專門到錢學(xué)森所在的學(xué)校，把蔣英的照片送給了錢學(xué)森。1947年錢學(xué)森回到上海，終于見到了剛剛從歐洲學(xué)成歸國的蔣英。錢學(xué)森對她說：“你跟我去美國吧！”就在那年金秋時節(jié)，他倆喜結(jié)連理。

蔣英跟隨錢學(xué)森回到了美國，在波士頓安了家。新家陳設(shè)很簡樸，只有一架黑色大三角鋼琴，是錢學(xué)森送給新婚妻子的禮物，給這個家添了幾分典雅而浪漫的氣氛。1955年10月8日，在周恩來總理親自過問下，錢學(xué)森和蔣英帶著他們6歲的兒子永剛、5歲的女兒永真，沖破重重阻力，終于回到了日夜思念的祖國。

回國后，他倆都為國家作出了杰出的貢獻。錢學(xué)森成為中國航天科技事業(yè)的杰出代表，被譽為“中國航天之父”；蔣英最初在中央實驗歌劇院擔任藝術(shù)指導(dǎo)和獨唱演員，后來到中央音樂學(xué)院任歌劇系主任、教授。她一生桃李滿天下，不少學(xué)生在國內(nèi)外聲樂大賽中獲獎。他倆用科學(xué)與音樂，組成了美麗的二重唱，給世界留下了無盡的回聲。

科學(xué)藝術(shù)“燕雙飛”

從上世紀50年代中期到整個70年代，錢學(xué)森經(jīng)常去基地出差。出于保密要求，錢學(xué)森從來不對家人講。有一次蔣英在家里一個多月都得不到丈夫的音訊，她不得不找到國防部五院詢問錢學(xué)森消息。五院的同志回復(fù)她：“錢院長在外地出差，他平安無恙，只是工作太忙，暫時還回不來，請您放心?！笔Y英聽了心里有數(shù)了，具體事情也不再多問了。另一方面，錢老卻認為“人生最大的幸?！?，就是“在年輕時就被蔣英的琴聲與歌聲所吸引，能夠時時聽到她的琴聲，聽到她華麗的女高音”。蔣英也總是把丈夫作為第一聽眾，第一評論家。過去每逢登臺演唱，蔣英總要請錢學(xué)森去聽。有時錢老工作忙，不能到現(xiàn)場，蔣英就錄下音帶回家，待他休息時再放給他聽。

我曾在多種場合，親自聆聽過錢老表達對夫人的由衷感謝。60年代初他在一次講課的最后，語重心長地教導(dǎo)我們，要“先立業(yè)、再成家”，要下決心為祖國的導(dǎo)彈事業(yè)貢獻畢生的精力。為此，他以自己和蔣英的婚姻為例，說明“先立業(yè)、再成家”的好處。他說，他在36歲時當上加州理工學(xué)院的教授以后，才回國和蔣英結(jié)婚?；楹蠓浅Ｐ腋?。在他工作累了以后，聽到蔣英的歌聲，真是一種享受。

1991年10月16日，國務(wù)院、中央軍委授予錢學(xué)森“國家杰出貢獻科學(xué)家”稱號。在授予大會上，我又聽到錢學(xué)森再一次感謝蔣英。他說：“蔣英和我的專業(yè)相差甚遠，我是干什么的大家都知道了，蔣英是干什么的？她是女高音歌唱家，而且是專門唱最深刻的德國古典藝術(shù)歌曲的。正是她給我介紹了這些音樂藝術(shù)，這些藝術(shù)里所包含的詩情畫意和對于人生的深刻理解，使我豐富了對世界的認識，學(xué)會了藝術(shù)的廣闊思維方法?；蛘哒f，正因為我受到這些藝術(shù)方面的熏陶，所以我才能夠避免死心眼，避免機械唯物論，想問題能夠更寬一點、活一點，所以在這一點上我也要感謝我的愛人蔣英同志?！?/p>

2005年，錢學(xué)森在與溫家寶總理談起人才培養(yǎng)時特別強調(diào)：“一個有科學(xué)創(chuàng)新能力的人不但要有科學(xué)知識，還要有文化藝術(shù)修養(yǎng)?！彼J為：科學(xué)與藝術(shù)相輔相通，都是認識世界和改造世界的學(xué)問。培養(yǎng)面向未來的創(chuàng)新人才，必須走科學(xué)與藝術(shù)結(jié)合的道路。錢學(xué)森自己就有很高的音樂和美術(shù)素養(yǎng)，從自己的親身體驗中他認識到，科學(xué)創(chuàng)新的思想火花是從不同領(lǐng)域的大跨度聯(lián)想激活的。另一方面，錢學(xué)森又指出，文學(xué)藝術(shù)的最高臺階就是表達哲理，陳述世界觀。

現(xiàn)在蔣英平靜地跟隨錢老去了另一個世界，在那里他倆將再續(xù)科學(xué)藝術(shù)的《燕雙飛》。

（編者注：本文作者曾任錢學(xué)森同志助手。）

（責編：蕭茵）