東臨碣石觀(guān)滄海

戴燕

一

三國(guó)時(shí)打仗，騎兵已經(jīng)很重要，曹操講到過(guò)他與袁紹曾經(jīng)兵力懸殊，說(shuō)：“袁本初鎧萬(wàn)領(lǐng)，吾大鎧二十領(lǐng)；本初馬鎧三百具，吾不能有十具?！币馑际窃B披有鎧甲的士兵和戰(zhàn)騎，是他的成千上百倍。因此他顧惜馬匹，有過(guò)禁止鼓吹騎馬、“為戰(zhàn)士愛(ài)馬也”的軍令。官渡之戰(zhàn)中，得到鐘繇送的兩千多匹馬，他下令銜枚縛馬口，神不知鬼不覺(jué)直搗烏巢，與袁紹一戰(zhàn)而決勝負(fù)。事后寫(xiě)信給鐘繇，最感謝的也就是他贈(zèng)馬救急：“得所送馬，甚應(yīng)其急。關(guān)右平定，朝廷無(wú)西顧之憂(yōu)，足下之勛也?！?/p>

但草原才是馬的故鄉(xiāng)，戰(zhàn)馬、騎兵，都是與歐亞草原的游牧民族聯(lián)系在一起，并不是以農(nóng)耕為主的中國(guó)所產(chǎn)?！吧耨R當(dāng)從西北來(lái)”，這是漢代人已有的觀(guān)念，他們把西北烏孫的馬叫“西極”，把中亞大宛的馬叫“天馬”。烏孫王以千余匹馬，就可以換取漢朝的王室之女為右夫人，漢武帝不惜派遣將軍李廣利遠(yuǎn)征，據(jù)說(shuō)也是為了大宛日行千里的“汗血馬”。對(duì)曹操來(lái)說(shuō)，要得到戰(zhàn)馬和騎兵，也不外這一途徑。

建安十二年（207），曹操北征烏丸。烏丸就是北方游牧民族，他們擅長(zhǎng)沖突軍陣，在漢代早有“突騎”之名。漢光武帝曾嘆為觀(guān)止地表?yè)P(yáng)他們：“吾聞突騎天下精兵，今乃見(jiàn)其戰(zhàn)，樂(lè)可言耶！”東漢晚期最有名的學(xué)者蔡邕也曾稱(chēng)“幽州突騎”和“冀州強(qiáng)弩”，都是“天下精兵，國(guó)家贍仗”。在漢末烽火四起的疆場(chǎng)之上，的確到處可見(jiàn)烏丸士兵奔馳的身影：南匈奴反叛，張耽要用幽州烏丸去征討；涼州兵亂不止，張溫也要派三千幽州烏丸突騎去平叛；劉備領(lǐng)平原相，手下千余兵，其中也有幽州烏丸雜胡騎。

曹操征烏丸大勝，俘獲的是遼西、上谷、右北平（今遼寧西南與河北東北一帶）的“三郡烏丸”。蜀人張松知道后，便斷言他將“兵強(qiáng)無(wú)敵于天下”。果不出其所料，翌年九月，曹操?gòu)南尻?yáng)追擊劉備，“將精騎五千急追”，一日一夜三百余里，趕到當(dāng)陽(yáng)長(zhǎng)坂坡，就嚇得劉備拋妻棄子，與諸葛亮、張飛等奪命而逃。到了年底赤壁之戰(zhàn)前，孫吳的周瑜分析各方形勢(shì)，認(rèn)為“舍鞍馬，仗舟楫，與吳越爭(zhēng)衡，本非中國(guó)之長(zhǎng)”，又逢冬季“馬無(wú)槀草”，曹操手下的中國(guó)士兵水土不服，必生疾病，故可一戰(zhàn)。說(shuō)明曹操擁有的“鞍馬”今非昔比，遠(yuǎn)勝舟船，已是盡人皆知的事實(shí)。

如陳壽《魏書(shū)·烏丸傳》所說(shuō)，三郡烏丸因此也就成了“天下名騎”。

二

烏丸，又寫(xiě)作“烏桓”，現(xiàn)存西漢“漢保塞烏桓率眾長(zhǎng)”印和“魏烏丸仟長(zhǎng)印”，證明這兩個(gè)字通用。不過(guò)在《三國(guó)志》以前，“烏丸”在文獻(xiàn)里面出現(xiàn)得并不算多，《史記》、《漢書(shū)》中偶爾提到“烏桓”，更多時(shí)稱(chēng)“東胡”。胡，是周秦以來(lái)對(duì)西北游牧民族的統(tǒng)稱(chēng)，《戰(zhàn)國(guó)策》里有趙武靈王教民“胡服騎射”的故事，所謂“胡服”，就是便于騎馬的衣褲。而漢代稱(chēng)“胡人”，常常是指匈奴，“東胡”則是匈奴以東的游牧民族，即烏丸、鮮卑。據(jù)說(shuō)在漢代初年，東胡被匈奴滅國(guó)，余下的部眾，一支遷往烏丸山，一支遷往鮮卑山，都在今天的內(nèi)蒙古，兩支人馬都因地得名。

在歷史記憶中，過(guò)去這一帶最強(qiáng)悍的是匈奴。匈奴大單于冒頓俘虜韓王信、圍困漢高帝于平城、寫(xiě)信向呂后求婚，曾在漢家多少代人心頭留下難以愈合的創(chuàng)痛。在冒頓死后一百多年，揚(yáng)雄提及往事，仍心有余悸地稱(chēng)匈奴為“中國(guó)之堅(jiān)敵”，又強(qiáng)調(diào)“北狄不服，中國(guó)未得高枕安寢”。而在《漢書(shū)》的作者班固看來(lái)，即便有漢武帝時(shí)衛(wèi)青、霍去病的深入北伐，雙方也不過(guò)才打了個(gè)平手，“兵連禍結(jié)三十余年，中國(guó)疲耗，匈奴亦創(chuàng)艾”。到三國(guó)后期，鄧艾上書(shū)的時(shí)候，還在念叨“戎狄獸心”，故“周宣有獫狁之寇，漢祖有平城之圍”。當(dāng)江南孫皓的使者到洛陽(yáng)，在司馬昭主持的宴會(huì)上見(jiàn)到有匈奴單于在座，也大吃一驚，繼而嘆服：“匈奴邊塞難羈之國(guó)，君王懷之，親在坐席，此誠(chéng)威恩遠(yuǎn)著！”

陳壽當(dāng)然也記得“秦漢以來(lái)，匈奴久為邊害”。他評(píng)價(jià)漢武帝當(dāng)年四面開(kāi)疆拓土，東平兩越、朝鮮，西討貳師、大宛，西南開(kāi)發(fā)邛苲、夜郎，都屬于不急之務(wù)，因?yàn)檫@些都地處偏遠(yuǎn)，構(gòu)不成對(duì)漢朝的威脅，唯獨(dú)匈奴南下，“最逼于諸夏”，才是迫在眉睫的危險(xiǎn)。

當(dāng)匈奴強(qiáng)盛的時(shí)候，中國(guó)與烏丸、鮮卑接觸不多，對(duì)他們也缺乏了解。要等到大約東漢初期，匈奴內(nèi)部發(fā)生分裂，北匈奴向西移動(dòng)，南匈奴一部分定居華北，“保塞稱(chēng)藩”，至漢末建安年間，匈奴南單于留住在鄴，如陳壽所寫(xiě)，“匈奴折節(jié)，過(guò)于漢舊”。在這時(shí)候，烏丸、鮮卑才趁勢(shì)而起，變成中國(guó)北方新的強(qiáng)鄰。

三

古代中國(guó)人對(duì)以中原為核心區(qū)域的華夏以外民族，稱(chēng)胡、稱(chēng)夷，在觀(guān)念上有漢胡之別、華夷之辨。辨別的標(biāo)準(zhǔn)，照今天來(lái)看不免模糊，既不是現(xiàn)代人所謂民族識(shí)別的辦法，也不是現(xiàn)代科學(xué)采用的DNA檢測(cè)基因的辦法，大體上一個(gè)是看自我意識(shí)，再一個(gè)是看文明程度。所以像匈奴人，如果去看霍去病墓前“馬踏匈奴”的雕塑，那張匈奴人的臉，依稀有蒙古人扁平的模樣，可是在《史記·匈奴列傳》里面，按照司馬遷的說(shuō)法，他們?nèi)匀皇恰跋暮笫现缫帷?，是禹的后代，黃帝子孫。當(dāng)時(shí)人都相信，由于夏桀無(wú)道，被商湯流放到北方蠻荒之地，桀的后人于是“避居北野，隨畜移徙”，后來(lái)就變成了周時(shí)的獫狁、秦時(shí)的匈奴。這不是種族或民族的差異，是地理空間決定的從文明墮落到野蠻的過(guò)程。

至于匈奴以東的烏丸、鮮卑，漢代人起初也不大能夠辨識(shí)?！妒酚洝ば倥袀鳌氛f(shuō)春秋時(shí)，“燕北有東胡，各分散居溪谷”，這里的燕北東胡，根據(jù)漢代人的解釋?zhuān)褪恰盀跬柚龋鬄轷r卑”。而鮮卑的祖先，也有一種傳說(shuō)，講他們是秦始皇修長(zhǎng)城時(shí)逃往塞外的徒人，鮮卑人髡頭（剃光頭）、衣赭（深褐色衣服）、手足庫(kù)腫（手腳關(guān)節(jié)較粗壯），就依然是當(dāng)年逃亡士兵的樣子。在這樣一個(gè)朦朧的認(rèn)知里面，秦人、烏丸人、鮮卑人似乎也是同出一祖?！妒酚洝分杏钟涊d燕王盧綰逃到匈奴，匈奴叫他做“東胡盧王”，盧綰的孫子他之后來(lái)是以“東胡王”的身份向漢景帝投降。這個(gè)東胡，三國(guó)時(shí)的學(xué)者如淳認(rèn)為就是烏丸。如果是這樣的話(huà)，烏丸有可能早已為一個(gè)多民族的復(fù)合體，不必要到更晚一點(diǎn)，才出現(xiàn)“諸方雜人來(lái)附者總謂之烏丸”的情形（馬長(zhǎng)壽《烏桓與鮮卑》）。

十九世紀(jì)中葉以后，有歐洲學(xué)者首先指出匈奴（Hun）為“突厥”人，東胡（Tungus）是散布在中國(guó)東北和西伯利亞的“通古斯”。梁?jiǎn)⒊?、劉師培那一代的中?guó)學(xué)者，很多深信不疑，如梁?jiǎn)⒊驼f(shuō)“東籍所稱(chēng)通古斯，即東胡之譯音”（《中國(guó)歷史上的民族之研究》）。但日本的白鳥(niǎo)庫(kù)吉卻論定東胡是遼河上游的蒙古人之漢名，烏丸即蒙古語(yǔ)“聰明”（Ukhangan）的音譯（《東胡民族考》），他的這個(gè)意見(jiàn)也得到不少人呼應(yīng)。而以今天的常識(shí)來(lái)看，生活在這一帶的人過(guò)去使用的是阿爾泰語(yǔ)，阿爾泰語(yǔ)系下面有蒙古、突厥、通古斯三個(gè)語(yǔ)族，因此，烏丸人往往也被稱(chēng)作阿爾泰語(yǔ)系。

歷史上，烏丸的活動(dòng)范圍主要在今天中國(guó)境內(nèi)，從文獻(xiàn)記載上看，自漢武帝時(shí)代起，就有烏丸人逐步“內(nèi)遷”，與中原民族雜居、融合。由此現(xiàn)代學(xué)界也都主張，把烏丸、鮮卑、匈奴等草原游牧民族統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)成黃帝子孫、華夏苗裔，固然是“大漢族主義”的表現(xiàn)（陳序經(jīng)《匈奴史稿》），這些歷史上的古代民族應(yīng)該有他們自己的族源，但由于現(xiàn)代中國(guó)是一個(gè)多民族國(guó)家，作為一個(gè)“自在的民族實(shí)體”，它又是在幾千年的歷史中形成的（費(fèi)孝通語(yǔ)），像烏丸這種自漢代便為“國(guó)內(nèi)少數(shù)部族”的，更早已變成這“自在的民族實(shí)體”的一部分。那么，在今天中國(guó)歷史的書(shū)寫(xiě)當(dāng)中，烏丸，是理所應(yīng)當(dāng)?shù)匾划?dāng)作中國(guó)北方邊疆的一個(gè)少數(shù)民族。

烏丸史，是東北古代民族史。

四

在傳統(tǒng)“正史”里面，陳壽是第一個(gè)為烏丸、鮮卑作傳的，但他說(shuō)“烏丸、鮮卑即古所謂東胡，其習(xí)俗、前事，撰漢記者已錄而載之”，他只負(fù)責(zé)記載他們?cè)跐h魏這一階段的動(dòng)向。幸運(yùn)的是，在陳壽同時(shí)代人王沉撰寫(xiě)的《魏書(shū)》里面，有對(duì)烏丸“習(xí)俗、前事”的記述，這些記述又為《三國(guó)志》裴松之注所引用，以此結(jié)合后來(lái)范曄所作《后漢書(shū)·烏桓鮮卑傳》，即可補(bǔ)充我們對(duì)烏丸歷史、文化的認(rèn)識(shí)。

有意思的是，王沉為太原晉陽(yáng)（今太原市西南）人，這里很早就有烏丸人內(nèi)遷，他祖父曾任匈奴中郎將，兒子也做過(guò)都督幽州諸軍事，并與鮮卑人通婚，與烏丸人也有接觸，就是說(shuō)他生長(zhǎng)在一個(gè)胡漢雜居之地，又是在一個(gè)與匈奴、烏丸、鮮卑等游牧民族均有往來(lái)的家庭，因此，他對(duì)于烏丸、鮮卑的記述，相信多出于他自己的見(jiàn)聞（內(nèi)田吟風(fēng)《烏丸、鮮卑的習(xí)俗》）。古代人了解有關(guān)邊疆、異域信息的渠道，并不是那么隨時(shí)暢通，大概只有少數(shù)游歷、駐守過(guò)邊疆或是出使、遠(yuǎn)征過(guò)域外的人，才能掌握到實(shí)際的情況。譬如漢代的臧旻曾任匈奴中郎將，他卸任后回到京都，有人來(lái)詢(xún)問(wèn)“西域諸國(guó)土地、風(fēng)俗、人物、種數(shù)”，他便就“西域本三十六國(guó)，后分為五十五，稍散至百余國(guó)，其國(guó)大小，道里遠(yuǎn)近，人數(shù)多少，風(fēng)俗燥濕，山川草木、鳥(niǎo)獸異物，名種不與中國(guó)同者”等，一一作答，口說(shuō)手繪，提供的資訊，就比《漢書(shū)·西域列傳》還要翔實(shí)。那么在這一點(diǎn)上，王沉也有他的優(yōu)勢(shì)。

根據(jù)王沉的記載：

第一，烏丸“俗善騎射，隨水草放牧，居無(wú)常處，以穹廬為宅”，平常弋獵禽獸，食肉飲酪、穿戴毛皮，是典型的游牧民族。也有簡(jiǎn)單的農(nóng)耕，種植如黍子的青穄和用來(lái)釀酒的東墻。又有弓矢鞍勒、金屬兵器等手工業(yè)制造，婦女能制革、編毛毯?？墒牵懊壮Ｑ鲋袊?guó)”。

第二，烏丸社會(huì)的基本組織為“邑落”，邑落有小帥，非世襲，數(shù)百千落為一“部”，推勇敢健壯而又善于協(xié)調(diào)者為部大人。無(wú)文字，大人有令，“刻木為信”，傳于邑落。

第三，烏丸人敬鬼神，祭拜天地日月星辰山川之神，死后歸于赤山。

現(xiàn)代學(xué)者從這些記載中，判斷出烏丸在當(dāng)時(shí)尚處于奴隸制階段，又有母系社會(huì)的遺存。而據(jù)王沉說(shuō)，鮮卑的“語(yǔ)言習(xí)俗”，跟烏丸差不多。此外，烏丸人不筑城郭、貴少賤老、“惡種姓之失”而有收繼婚、男子既能以打獵為生又能引弓打仗，類(lèi)似的習(xí)慣，與《史記》、《漢書(shū)》當(dāng)中描寫(xiě)的匈奴也非常接近。

考古發(fā)掘亦證明，烏丸與匈奴在文化上是有相似的地方的。在遼寧西岔溝出土的西漢烏丸文物里面，有一些青銅飾牌上有雙牛、雙羊、雙駝和犬馬、犬鹿的圖案，據(jù)說(shuō)這都是受了匈奴的影響（林幹《東胡史》）。這說(shuō)明烏丸一方面“漢化”很早，他們還有對(duì)中國(guó)在貿(mào)易、糧食等方面的實(shí)際需要，可是另一方面，卻保留著很深的北方游牧民族習(xí)性，他們的社會(huì)組織、宗教信仰、禮俗文化，仍與以農(nóng)耕為主的中國(guó)迥然不同。

五

夾在北匈奴與南中國(guó)之間，又有鮮卑在側(cè)，烏丸的處境自然相當(dāng)微妙。

從中國(guó)的視角，恰如陳壽所寫(xiě)：“《書(shū)》載‘蠻夷猾夏，《詩(shī)》稱(chēng)‘獫狁孔熾，久矣其為中國(guó)患也?！边@是《魏書(shū)·烏丸鮮卑傳》的開(kāi)頭，開(kāi)宗明義的這幾句話(huà)，很可能是模仿班固。因班固在《漢書(shū)·匈奴列傳贊》里早就說(shuō)過(guò)同樣的話(huà)：“《書(shū)》戒‘蠻夷猾夏，《詩(shī)》稱(chēng)‘戎狄是膺，《春秋》‘有道守在四夷，久矣夷狄之為患也?！彼凇稘h書(shū)·敘傳》中也有過(guò)類(lèi)似的表達(dá)：“于惟帝典，戎夷猾夏；周宣攘之，亦列風(fēng)雅……”這里引《詩(shī)經(jīng)》、《尚書(shū)》，主要是強(qiáng)調(diào)“四夷”之為害中國(guó)以及中國(guó)對(duì)他們的戒備，由來(lái)已久，早已刊入經(jīng)典。如果再往前回溯，那么在司馬遷筆下，已有他關(guān)于《史記·匈奴列傳》之寫(xiě)作的說(shuō)明：“自三代以來(lái)，匈奴常為中國(guó)患害，欲知強(qiáng)弱之時(shí)，設(shè)備征討?！保ā妒酚涀孕颉罚倪@里面就可以看到，陳壽交代他為了“備四夷之變”而寫(xiě)下烏丸、鮮卑等傳，既是延續(xù)了司馬遷、班固以來(lái)的修史傳統(tǒng)，同樣的，也是遺傳了他們甚或是更早的“外攘夷狄”的心理。

在漢晉史家如此一而再、再而三的強(qiáng)調(diào)之中，還可以看到當(dāng)時(shí)的中國(guó)人對(duì)于北方草原游牧民族，實(shí)在有一種相當(dāng)固執(zhí)的內(nèi)外、彼此之分，有一種“他群”、“我群”（李濟(jì)語(yǔ)）或說(shuō)是“他者”、“我者”（許倬云語(yǔ)）的對(duì)立觀(guān)念。

根據(jù)文獻(xiàn)記載，烏丸在漢代曾有兩次大規(guī)模的內(nèi)遷。一次是在漢武帝時(shí)，霍去病打敗匈奴后，將烏丸人遷至上谷、漁陽(yáng)、右北平、遼東、遼西等五郡邊境；還有一次是在東漢光武帝時(shí)，烏丸人被遷到遼東、遼西、右北平、漁陽(yáng)、廣陽(yáng)、上谷、代郡、雁門(mén)、太原、朔方等邊境十郡。隨著烏丸人兩次內(nèi)遷的，是在今天的北京與河北萬(wàn)全縣分別設(shè)置了護(hù)烏丸校尉，專(zhuān)門(mén)管理烏丸人，并負(fù)有偵察、監(jiān)督匈奴和鮮卑的責(zé)任。這個(gè)專(zhuān)門(mén)職務(wù)的設(shè)立，有人說(shuō)是由于班固父親班彪的提倡，因?yàn)榘啾胝f(shuō)過(guò)“烏桓天性輕黠，好為寇賊”，不能放松管制，也不可叫人兼差，必須有相當(dāng)一級(jí)的專(zhuān)任，方能保證邊境無(wú)事、國(guó)家安全。在他意識(shí)當(dāng)中，烏丸人不但是與漢民不同，輕躁而狡猾，好作亂、好犯事，這種好作奸犯科的性格，又是與生俱來(lái)的。

班彪的看法其實(shí)有相當(dāng)?shù)钠毡樾裕@就意味著，不管作為草原游牧民族的烏丸是歸順還是對(duì)抗，他們身上先天地有一種異于漢地人民的特殊習(xí)性。班固之兄班超出使過(guò)西域，攻打過(guò)北匈奴，他也認(rèn)為像匈奴這樣的，與中國(guó)禮儀習(xí)俗不同、飲食言語(yǔ)不通，根本就是“被發(fā)左衽，人面獸心”。而這一成見(jiàn)根深蒂固，在陳壽的時(shí)代也并未消除，在江統(tǒng)的《徙戎論》里有一句名言，就是：“非我族類(lèi)，其心必異，戎狄志態(tài)，不與華同。”

但如果站在烏丸的立場(chǎng)，就可以體會(huì)到，一方面，他們對(duì)中國(guó)確有很多依賴(lài)，這使他們?cè)敢饨邮苤袊?guó)的“朝貢體制”，以奴婢、牛馬、弓弩、毛皮等物資貢獻(xiàn)，換取中國(guó)的保護(hù)；可是另一方面，在強(qiáng)大的匈奴面前，他們也不得不表示臣服，隨時(shí)奉獻(xiàn)牛、馬、羊等，以免受“過(guò)時(shí)不具，輒虜其妻子”的懲罰。這就是以小事大。

在這種以小事大的復(fù)雜關(guān)系中，當(dāng)然，烏丸也有它的自立之道，有它的搖擺和掙扎。盡管我們很難看到以烏丸人的視角留下的這方面記錄，不過(guò)在有限的漢文資料中，還是依稀可見(jiàn)他們于夾縫中求生存的狀態(tài)及心情。這里舉兩個(gè)例子。

一例是在漢昭帝時(shí)代，漸漸壯大起來(lái)的烏丸，為報(bào)漢初冒頓殺東胡王之仇，去挖匈奴單于的冢墓，自然引起匈奴反擊。漢大將軍霍光趁匈奴遭打擊，派范明友攻打匈奴，順勢(shì)將烏丸三王斬首，獲一石二鳥(niǎo)之利。烏丸挨了打，掉過(guò)頭來(lái)，又屢屢攻擊范明友軍。

還有一例是在王莽時(shí)代，當(dāng)時(shí)對(duì)外強(qiáng)硬，與匈奴有過(guò)不得接受烏丸投降者的約定，同時(shí)也告誡烏丸不要再向匈奴納稅，就是說(shuō)中國(guó)作為第三方，強(qiáng)迫烏丸和匈奴解除了隸屬關(guān)系。誰(shuí)知匈奴表面應(yīng)承，實(shí)際還是到烏丸收稅，當(dāng)烏丸以“奉天子詔條”為抗稅的理由時(shí)，他們將烏丸首領(lǐng)捆綁倒懸，而當(dāng)烏丸怒殺其使者后，他們更派兵鎮(zhèn)壓，并掠走上千婦女兒童，叱令“持馬畜皮布來(lái)贖”，等到烏丸人帶了財(cái)物去贖，他們又連人帶物全部扣下。最后，在中國(guó)的再三敦促下，匈奴才勉強(qiáng)同意將人口、財(cái)物歸還烏丸，可是他們又以護(hù)送烏丸人為借口，以上萬(wàn)騎兵，勒馬塞下，意在抗議和威脅。而此后不久，匈奴便與烏丸聯(lián)手，“共為寇入塞，譬如中國(guó)有盜賊耳”，這一情形，一直持續(xù)到匈奴內(nèi)部發(fā)生分裂，“烏桓乘弱擊破之”。漢光武帝亦不失時(shí)機(jī)采取離間手段，“以幣帛賂烏丸”，使烏丸人又向中國(guó)詣闕朝貢，“保塞無(wú)事”。

在三方如此長(zhǎng)期的拉鋸式的且戰(zhàn)且和中，烏丸的搖擺、掙扎和自立，在中國(guó)人眼里，往往就顯示為“困則卑順，強(qiáng)則驕逆”（侯應(yīng)語(yǔ)）、“弱則畏服，強(qiáng)則侵叛”（江統(tǒng)語(yǔ)）的游牧民族“難羈”的性格。

在內(nèi)蒙古和林格爾縣有一座一九七一年發(fā)現(xiàn)的漢代古墓，墓主人是一名大約漢桓帝時(shí)期的使持節(jié)護(hù)烏丸校尉。墓中的彩色壁畫(huà)，繪出了這位護(hù)烏丸校尉從繁昌出居庸關(guān)，到達(dá)寧城任所，在任上起居出行、歌舞游獵的場(chǎng)面。壁畫(huà)上的墓主人端莊凝重、威風(fēng)八面，他的身旁除了僚屬，還有彎腰行禮的烏丸人、鮮卑人，都剃了光頭，穿深褐色衣服，體態(tài)恭順，表情溫和，完全是一副被馴服的樣子，大概可以代表當(dāng)時(shí)人對(duì)于在護(hù)烏丸校尉管轄的世界里，各民族是如何和諧相處的想象。

六

烏丸有打起仗來(lái)“如摧枯折腐”的騎兵，常使中國(guó)頭痛，也常為中國(guó)所需。漢代掌宿衛(wèi)禁兵的有長(zhǎng)水校尉，據(jù)說(shuō)他手下就領(lǐng)有烏丸七百余騎。王莽征匈奴，亦曾募集烏丸、丁零士兵，還要將他們的妻子家人扣為人質(zhì)。公孫瓚率幽州烏丸突騎征韓遂，烏丸人不愿從命，以“牢圃逋懸”也就是軍糧不足為由，紛紛叛逃。因此，漢末的中山太守張純就說(shuō)：“烏桓數(shù)被征發(fā)，死亡略盡，今不堪命，皆愿作亂?！边@又從另一個(gè)側(cè)面，道出了烏丸人在中國(guó)的艱難處境。

烏丸人雖不曾建立匈奴式的草原帝國(guó)，也未像后來(lái)的鮮卑建立起北魏王朝，但在它曇花一現(xiàn)般的短暫強(qiáng)盛過(guò)程中，也出現(xiàn)過(guò)一個(gè)匈奴冒頓式的英雄人物，就是蹋頓。

蹋頓是遼西烏丸大人丘力居的侄子，丘力居死后，他先是代立大人，總攝遼東屬?lài)?guó)、遼西、右北平三郡烏丸，等丘力居之子樓班長(zhǎng)大為單于，他又稱(chēng)王，以“武略”、“驍武”聞名于世。據(jù)陳壽說(shuō)，“邊長(zhǎng)老皆比之冒頓”。

建安初，袁紹據(jù)有河北、山西、河南黃河以北及山東膠州半島，已得“天下六分之五”，他向曹操宣誓，表示靠著自己播名海內(nèi)的聲譽(yù)，即可“南據(jù)河，北阻燕、代，兼戎狄之眾，南向以爭(zhēng)天下”。所謂“兼戎狄之眾”，指的就是他有辦法調(diào)動(dòng)烏丸、匈奴等游牧民族。

當(dāng)此時(shí)，三郡烏丸在幽州“略有漢民合十余萬(wàn)戶(hù)”，兵強(qiáng)馬壯，勢(shì)力也達(dá)至頂峰。袁紹憑借他與南匈奴交往的經(jīng)驗(yàn)，先假借漢獻(xiàn)帝之名，封烏丸三王蹋頓、蘇仆延、烏延為單于，“皆安車(chē)華蓋、羽旄、黃屋、左纛”，又派漢人女性與他們通婚，以取得三郡烏丸的全力支持。在這三郡烏丸中，數(shù)遼西的蹋頓最強(qiáng)，袁紹對(duì)蹋頓也就格外重視，并在蹋頓的協(xié)助下，擊敗了公孫瓚。而公孫瓚也與袁紹剛好策略相反，他主張“胡夷難御，當(dāng)因不賓而討之”，粗糙而強(qiáng)硬的態(tài)度，容易引發(fā)烏丸等游牧民族的對(duì)立，因而袁紹在討伐他的檄文中，就寫(xiě)有“眾叛親離，孑然無(wú)黨”之句，又諷刺他說(shuō)：“烏丸、濊貊，皆足下同州，仆與之殊俗，各奮迅激怒，爭(zhēng)為鋒銳；又東西鮮卑，舉踵來(lái)附。此非孤德所能招，乃足下驅(qū)而致之也！”而由于同烏丸的良好關(guān)系，官渡之戰(zhàn)后，袁紹吐血而死，袁譚亦被斬，剩下袁尚、袁熙，便帶領(lǐng)幽冀十余萬(wàn)戶(hù)吏民投奔三郡烏丸。

建安十一年，曹操征討袁紹外甥、并州刺史高幹，高幹逃往匈奴求救，而匈奴不敢接納，可是，蹋頓卻毫不猶豫地收留了袁尚、袁熙，這讓剛剛將袁紹打得一敗涂地的曹操忍無(wú)可忍，于是他下定決心征討三郡烏丸。

七

稍早前，在烏丸準(zhǔn)備出騎兵幫助袁譚的時(shí)候，建安九年，曹操就派了牽招去柳城（今遼寧朝陽(yáng)）見(jiàn)遼東烏丸單于蘇仆延，即峭王。牽招過(guò)去在袁紹手下兼領(lǐng)過(guò)烏丸突騎，與烏丸相熟。他去見(jiàn)峭王時(shí)，恰好有遼東太守公孫康派遣的使者，也帶著授給單于的印綬在座。

峭王對(duì)這種你來(lái)我往的情形很是不解，疑惑地問(wèn)牽招：

昔袁公言受天子之命，假我為單于；今曹公復(fù)言當(dāng)更白天子，假我真單于；遼東復(fù)持印綬來(lái)，如此，誰(shuí)當(dāng)為正？

牽招一番解釋?zhuān)?dāng)然是說(shuō)明袁紹如何失當(dāng)，曹操如何改正，“遼東下郡”則是根本沒(méi)有封單于的資格，最后說(shuō)服峭王“敬受敕教”。牽招義正詞嚴(yán)，圓滿(mǎn)完成自己的任務(wù)，可是烏丸人對(duì)這種顛三倒四的假拜顯然有疑心，進(jìn)而影響到他們對(duì)國(guó)內(nèi)政治局勢(shì)的懷疑、對(duì)各種政治力量之強(qiáng)弱的判斷。郭嘉就分析過(guò)，在此情形之下，蹋頓難免也受到“胡人一動(dòng)，民夷俱應(yīng)”的輿論鼓舞，而對(duì)中原產(chǎn)生覬覦之心。這一形勢(shì)，也促使曹操下決心征討烏丸。

曹操顯然是將烏丸視為強(qiáng)敵的。兵馬未動(dòng)糧草先行，他首先聽(tīng)從董昭建議，開(kāi)鑿平虜渠和泉州渠，將滹沱河、泒水、溝河、潞河、灤河五條河流，從河北饒陽(yáng)到樂(lè)亭聯(lián)系起來(lái)，作為運(yùn)糧的通道（據(jù)張博泉考證）。但聽(tīng)說(shuō)要打?yàn)跬瑁懿偈窒聦浂疾毁澇?，他們認(rèn)為“夷狄貪而無(wú)親”，烏丸人實(shí)際的本性，必使他們不為“亡虜”袁尚所用，真正要防備的，不如說(shuō)是可能偷襲許昌的劉表。只有“汝潁奇士”郭嘉的意見(jiàn)不同。郭嘉對(duì)袁紹，早有“袁公徒欲效周公之下士，而不知用人之機(jī)”、“欲與共濟(jì)天下大難，定霸王之業(yè)，難矣”的評(píng)價(jià)，建安初歸于曹操，一直是最重要的謀臣，他不但支持曹操征烏丸，以防蹋頓坐大，更建議要在“胡恃其遠(yuǎn)，必不設(shè)備”的情況下，“卒然擊之”。事實(shí)也正如郭嘉所料，“坐談客”劉表并未抓住阻擊曹操的最后機(jī)會(huì)，而當(dāng)曹操進(jìn)軍到易縣時(shí)，郭嘉再次提醒他兵貴神速，千里襲人，應(yīng)該要“留輜重，輕兵兼道以出”?！度龂?guó)演義》小說(shuō)講到這一節(jié)，定其回目為“郭嘉遺計(jì)定遼東”，就是強(qiáng)調(diào)郭嘉在這一戰(zhàn)役中起的作用很重要。

出征前，曹操又招來(lái)田疇。田疇是無(wú)終（今河北薊縣）人，漢末有名的義士，他曾冒著寇虜縱橫、道路阻絕的危險(xiǎn)，穿山越嶺，代劉虞到長(zhǎng)安上表獻(xiàn)衷。劉虞死后，他率宗族等五千余家避亂徐無(wú)山（今河北玉田縣北），約法制禮興學(xué)校，遠(yuǎn)近聞名。烏丸、鮮卑尊敬他，“并各遣譯使致貢遺”，與之友好往來(lái)。袁紹父子意欲籠絡(luò)他，卻為他拒絕。但他的苦惱在于，烏丸不時(shí)侵?jǐn)_，殺害知名人士及官員，他都無(wú)能為力。因此曹操的使節(jié)一到，他便應(yīng)聲而去。

建安十二年（207）夏天，暴雨不斷，道路濘滯不通，烏丸又占據(jù)了要道，前進(jìn)無(wú)路。熟悉地形又熟知烏丸的田疇自告奮勇為向?qū)?，選擇一條人跡罕至的道路，從盧龍口（右北平郡治，今河北喜峰口附近），過(guò)白檀（今河北承德市西）、平岡（今遼寧凌源附近），直撲烏丸蹋頓所在地柳城（今遼寧朝陽(yáng)）。待蹋頓、袁尚驚覺(jué)，倉(cāng)皇迎戰(zhàn)，卻為時(shí)已晚。蹋頓措手不及，當(dāng)場(chǎng)被殺，袁尚、袁熙逃往遼東后，也被公孫康斬首。

這一場(chǎng)勝在迅雷不及掩耳的戰(zhàn)役，在《魏書(shū)》中有很多記載，見(jiàn)于《武帝紀(jì)》、《田疇傳》、《郭嘉傳》、《烏丸傳》等，而以《武帝紀(jì)》最為詳細(xì)。其中說(shuō)田疇：

引軍出盧龍塞，塞外道絕不通，乃塹山堙谷五百余里，經(jīng)白檀，歷平岡，涉鮮卑庭，東指柳城。未至二百里，虜乃知之。尚、煕與蹋頓、遼西單于樓班、右北平單于能臣抵之等將數(shù)萬(wàn)騎逆軍。八月，登白狼山，卒與虜遇，眾甚盛。公車(chē)重在后，被甲者少，左右皆懼。公登高，望虜陣不整，乃縱兵擊之，使張遼為先鋒，虜眾大崩，斬蹋頓及名王已下，胡、漢降者二十余萬(wàn)口。遼東單于速仆丸及遼西、北平諸豪，棄其種人，與尚、煕奔遼東，眾尚有數(shù)千騎。

《田疇傳》寫(xiě)曹操見(jiàn)道路難行，問(wèn)計(jì)于田疇，田疇提出“尚有微徑可從”：

乃引軍還，而署大木表于水側(cè)路傍曰：“方今暑夏，道路不通，且俟秋冬，乃復(fù)進(jìn)軍?！碧敽蝌T見(jiàn)之，誠(chéng)以為大軍去也。太祖令疇將其眾為鄉(xiāng)導(dǎo)，上徐無(wú)山，出盧龍，歷平岡，登白狼堆，去柳城二百余里，虜乃驚覺(jué)，單于身自臨陣，太祖與交戰(zhàn)，遂大斬獲，追奔逐北，至柳城。

這里增加了一個(gè)佯裝撤退、迷惑敵人的細(xì)節(jié)。而戰(zhàn)后論功行賞，曹操亦以“王旅出塞，途由山中九百余里，疇?zhēng)洷灏伲瑔⒌郎焦?，遂滅烏丸，蕩平塞表”為理由，封田疇亭侯（裴注引《先賢行狀》）。

《郭嘉傳》寫(xiě)郭嘉反復(fù)提醒曹操輕兵以出，掩其不備：

太祖乃密出盧龍塞，直指單于庭。虜卒聞太祖至，惶怖合戰(zhàn)。大破之，斬蹋頓及名王以下。尚及兄煕走遼東。

但自柳城歸來(lái)，三十八歲的郭嘉便一病不起。曹操上表請(qǐng)追贈(zèng)加封，里面說(shuō)到他“逾越險(xiǎn)塞，蕩定烏丸”，可與霍去病相比。

《烏丸傳》寫(xiě)的則是：

建安十一年，太祖自征蹋頓于柳城，潛軍詭道，未至百余里，虜乃覺(jué)。尚與蹋頓將眾逆戰(zhàn)于凡城，兵馬甚盛。太祖登高望虜陣，抑軍未進(jìn)，觀(guān)其小動(dòng)，乃擊破其眾，臨陣斬蹋頓首，死者被野。

上述描寫(xiě)，詳加對(duì)照，在時(shí)間、地點(diǎn)等細(xì)節(jié)上并不一致，過(guò)去有人已經(jīng)解釋可能是由于它們各有不同的史料來(lái)源。這里不憚繁瑣，一一引錄，要說(shuō)明的是不管怎么來(lái)寫(xiě)，它們有一個(gè)共同之處，就是都寫(xiě)出了如郭嘉所說(shuō)“兵貴神速”的節(jié)奏，同時(shí)在烏丸“虜眾大崩”、“惶怖合戰(zhàn)”的映襯下，曹操“登高望虜陣”，從容指揮戰(zhàn)役的形象，也被烘托得愈加高大。在以“實(shí)錄”見(jiàn)長(zhǎng)的《三國(guó)志》里，不能不說(shuō)這表現(xiàn)出陳壽亦有一支傳神的妙筆。與此恰成對(duì)照的，是后來(lái)范曄在《后漢書(shū)·烏桓?jìng)鳌分兴鶎?xiě)：

建安十二年，曹操自征烏桓，大破蹋頓于柳城，斬之，首虜二十余萬(wàn)人。

這樣一筆帶過(guò)，未免太過(guò)平淡。

八

有“（建安）七子之冠冕”稱(chēng)號(hào)的王粲避亂荊州時(shí)，曾勸劉琮歸曹操，他說(shuō)當(dāng)此“家家欲為帝王，人人欲為公侯”的時(shí)代，只有曹操“雄略冠時(shí)，智謀出世”，其“摧袁氏于官渡，驅(qū)孫權(quán)于江外，逐劉備于隴右，破烏丸于白登”的戰(zhàn)績(jī)，足以證明他的杰出，非常人可比。“破烏丸”、消滅袁紹殘部，在曹操立足中原的道路上，顯然有一種里程碑式的意義。

這一仗，從五月打到十月，當(dāng)時(shí)就傳說(shuō)萬(wàn)般艱苦，凱旋途中天寒且旱，殺馬數(shù)千為糧、掘地三十余丈取水?，F(xiàn)存曹操所寫(xiě)《步出夏門(mén)行》四首樂(lè)歌，包括《觀(guān)滄?！?、《冬十月》、《河朔寒》和《神龜雖壽》，據(jù)說(shuō)就是寫(xiě)在北征烏丸的時(shí)候，從北征軍駐扎到碣石（今河北昌黎），諸將領(lǐng)意見(jiàn)猶有分歧，“不知當(dāng)復(fù)何從”開(kāi)始，到“驥老伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已”，道出自己的壯志為止。其中寫(xiě)到“孟冬十月，北風(fēng)徘徊，天氣肅清，繁霜霏霏”的秋冬天氣，在北方，“鄉(xiāng)土不同，河朔隆寒”，因?yàn)楹铀疄楸鈨?，“舟船行難”，又因?yàn)榈厣蟽龅缅F子都扎不進(jìn)去，根本找不到食物，戰(zhàn)士們只得在厚厚的冰面上艱難跋涉。不過(guò)在這四首樂(lè)歌里，還是充滿(mǎn)了“盈縮之期，不但在天”亦即不為大自然屈服的豪氣，尤其“東臨碣石，以觀(guān)滄海”這一首，更以其“企首奇壯”（鐘惺評(píng)語(yǔ)），歷來(lái)被人稱(chēng)道，如清代學(xué)者陳廷敬就曾以此而對(duì)曹操有很高的敬意，他有詩(shī)寫(xiě)道：

東臨碣石觀(guān)滄海，終古曹公一世雄。汝在遼西懷往跡，振衣飄渺對(duì)天風(fēng)。（《過(guò)永平懷故觀(guān)察守荔裳》二首之一）

“東臨碣石觀(guān)滄海，終古曹公一世雄”，征烏丸這一年，曹操五十三歲。

平定柳城，戰(zhàn)果累累，且不說(shuō)收繳財(cái)物無(wú)數(shù)，據(jù)說(shuō)曹操把它們都分贈(zèng)與人，如“特以素屏風(fēng)、素馮幾賜（毛）玠”，更重要的是，有“胡漢降者二十余萬(wàn)”，其中就包括后來(lái)隨他轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北、享有“天下名騎”之美譽(yù)的三郡烏丸。而回到易縣以后，又有代郡、上郡的烏丸單于前來(lái)祝賀，幽州、并州的烏丸一萬(wàn)余落也隨即移居內(nèi)地，使中國(guó)軍隊(duì)實(shí)力大增。

翌年春，曹操返回鄴都，六月升為丞相，七月南征劉表，九月在當(dāng)陽(yáng)長(zhǎng)坂坡追擊劉備，一鼓作氣，勢(shì)不可擋。十一月在赤壁，方為周瑜所阻。

三國(guó)繆襲曾奉命創(chuàng)作一套鼓吹曲，以曹魏建國(guó)的歷史為素材，其中有一首《屠柳城曲》（其七），就是專(zhuān)門(mén)歌頌曹操北征烏丸。歌中唱道：

屠柳城，功誠(chéng)難。越度隴塞，路漫漫。北逾岡平，但聞悲風(fēng)正酸。蹋頓授首，遂登白狼山。神武慹海外，永無(wú)北顧患。

九

南宋的李彌遜有過(guò)議論說(shuō)：

魏武行三郡如歸市，致（袁）熙、（袁）尚如拉枯，可謂英武矣。然天下未定，勒兵遠(yuǎn)掠，深入它人之境，乘危攻堅(jiān)，僥幸一勝，亦兵家之所忌，有德者所不為也。（《魏武征三郡烏丸》）

他以為北征烏丸，是曹操倉(cāng)促行事，僥幸獲勝。巴菲爾德也曾以此論定，曹操是比游牧民族首領(lǐng)更大的冒險(xiǎn)者（《危險(xiǎn)的邊疆》）。這些“事后諸葛”對(duì)曹操攻打?yàn)跬瑁疾皇悄敲纯隙?。過(guò)去史學(xué)界因?yàn)楣粼凇短娌懿俜浮芬晃闹校瑢⒄鳛跬枵f(shuō)成是“反侵略性的戰(zhàn)爭(zhēng)，得到人民的支持”，引發(fā)對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)的討論，有學(xué)者反對(duì)郭沫若的看法，認(rèn)為這“純粹是一個(gè)國(guó)內(nèi)爭(zhēng)奪政權(quán)的問(wèn)題”（馬長(zhǎng)壽《烏桓與鮮卑》）。這些爭(zhēng)論，重點(diǎn)在于講曹操征烏丸是不是合理、正義的問(wèn)題，大多忽略了令曹操作出這一決策的，既有現(xiàn)實(shí)因素，也有歷史原因。一方面，由于烏丸卷入了漢末中國(guó)的群雄爭(zhēng)霸，當(dāng)“（袁）尚欲憑其兵力，以安北邊”時(shí)，曹操便無(wú)法不將他們與袁尚視為一體，征烏丸，也就成為他最終奪得中原的必有之戰(zhàn)。而另一方面，他看待烏丸，與中國(guó)人歷來(lái)看待北方草原游牧民族的立場(chǎng)一致，視之為“夷狄”，為勁敵，沒(méi)有什么改變，戰(zhàn)爭(zhēng)也是早已規(guī)定好的一個(gè)選項(xiàng)。

班固曾總結(jié)漢代對(duì)付匈奴的辦法：“有修文而和親之矣，有用武而克伐之矣，有卑下而承事之矣，有威服而臣畜之矣。”尊卑交替、文武兼擅，相當(dāng)靈活，也相當(dāng)細(xì)膩，略等于今天的“武力打擊”與“和平外交”兩種對(duì)外政策的彈性運(yùn)用。而據(jù)說(shuō)這是周朝起就有的外交原則，在漢魏之際，中國(guó)對(duì)烏丸的態(tài)度，亦不妨以此來(lái)概括。

柳城之戰(zhàn)后，烏丸元?dú)獯髠?，散落在中?guó)北方邊境，再也無(wú)機(jī)會(huì)恢復(fù)其完整勢(shì)力，不過(guò)曹操卻絲毫沒(méi)有放松警惕。據(jù)王沉《魏書(shū)》記載，建安二十年（215），他布置騎督太原烏桓王魯昔駐守池陽(yáng)（今陜西涇陽(yáng)縣西北），以防盧水胡南下，但魯昔的妻子，卻被放在晉陽(yáng)。兩年后，魯昔因思念?lèi)?ài)妻，擅自率五百騎兵回到并州，單騎入晉陽(yáng)“盜取其妻”，因?yàn)樗朴隍T射，無(wú)人敢攔阻，后來(lái)還是靠鮮卑人快馬追擊，才將他射死。而曹操聽(tīng)到魯昔叛變，起初怕他為亂一方，也是提心吊膽，聽(tīng)到他死訊后，才長(zhǎng)出一口氣。

也是在建安二十年前后，代郡烏丸中有單于自立，讓曹操頗不放心，派裴潛率精兵去鎮(zhèn)壓。裴潛不愿激化矛盾，單車(chē)到郡，以懷柔之術(shù)，使代郡保持了三年的平靜，不過(guò)在他離任幾十天后，烏丸又開(kāi)始造反。曹操再派他有志于像衛(wèi)青、霍去病那樣“將十萬(wàn)騎馳沙漠，驅(qū)戎狄、立功建號(hào)”的兒子曹彰北征。曹彰在這一戰(zhàn)中，奮力搏殺，“鎧中數(shù)箭，意氣益厲”，大破敵陣，“斬首獲生以千數(shù)”，不僅給烏丸以致命的打擊，也給虎視眈眈的鮮卑以教訓(xùn)，據(jù)《魏書(shū)·任城王曹彰傳》說(shuō)，當(dāng)時(shí)鮮卑首領(lǐng)軻比能率數(shù)萬(wàn)騎觀(guān)戰(zhàn)，“見(jiàn)彰力戰(zhàn)，所向皆破，乃請(qǐng)服”。這讓曹操格外欣喜，表?yè)P(yáng)載譽(yù)而歸的曹彰：“黃須兒竟大奇也！”

在曹操，這便是“修文和親”失效后的“用武克伐”以及“有威服而臣畜之”，對(duì)烏丸，他也有兩手。

二○一五年五月六日改定