人非圣賢

張培芳

摘 要：本文結(jié)合替罪羊母題深入分析《紅字》與《潘石榴園的喧鬧》兩部作品的架構(gòu)與肌理，論證小說的人物設(shè)置和情節(jié)的安排皆是完美呈現(xiàn)替罪羊母題的必然需求，同時對比分析了兩部小說在表現(xiàn)這一母題方面的相同和不同之處。

關(guān)鍵詞：替罪羊人物；替罪羊儀式；民族精神

《紅字》是19世紀美國著名作家霍桑的代表作，《潘石榴園的喧鬧》是當(dāng)代美國印裔作家基蘭·德賽的作品。兩部小說創(chuàng)作年代相差甚遠，但兩位作家卻不約而同地在文本中成功地移入替罪羊模式，使這一古老的母題歷久彌新。本文通過對比分析兩部作品，闡釋了其中體現(xiàn)的替罪羊母題，以及作家通過這一母題所彰顯的不同時代與民族的精神。

一、 替罪羊人物形象對比分析

《紅字》與《潘石榴園的喧鬧》都成功刻畫了替罪羊人物形象。《紅字》中霍桑成功建構(gòu)了著名心理學(xué)家艾里克·紐曼所劃分的三類不同意義上的替罪羊：外鄉(xiāng)人齊靈沃斯，道德敗壞的人海斯特和像神靈一樣杰出的人丁梅斯代爾。《潘》中的主人公桑帕斯集身體標記，精神異常與圣人巴巴的角色與一身，也成功地扮演了替罪羊的角色。

《紅字》中的齊靈沃斯外鄉(xiāng)人的身份注定了他替罪羊的命運。其次，海斯特因道德敗壞（犯通奸罪）成為替罪羊。她被迫戴上紅字A，并在邢臺上示眾三小時，成了恥辱的化身。而實際上，位于海斯特身上被視為邪惡的激情無不例外的位于每個人身上，不管他們多么受人尊敬。然而，清教徒否認這一點，海斯特成了他們宗教理念的燔祭。再次，丁梅斯代爾這位被視為神一樣杰出的人也扮演了替罪羊的角色。他是一個接近圣人的牧師，被視為天才，上帝的使者。至始至終，他像耶穌一樣被看做圣人，在清教徒眼里，他可以跟神交流亦或是神的使者。他們相信可以通過向他坦白罪惡來凈化自己的靈魂。他最終承載了世人的罪惡，成了神圣的替罪羊。

吉拉爾認為，生病、精神錯亂、遺傳畸形、車禍傷殘，甚至一般殘廢習(xí)慣上都成為迫害的對象（吉拉爾，21）[1]?！杜恕分械闹魅斯Ｅ了钩錾樕暇陀刑ビ?，而且遺傳了母親的精神病，具有很多不同常人的怪異舉動。比如他曾穿著女性的衣服表演脫衣舞，最終一絲不掛。吉拉爾認為，挑選犧牲品不是根據(jù)人們給他們的罪名，而是根據(jù)他們具有的受害者的標記，根據(jù)所有可使人聯(lián)想到他們和危機有罪惡的聯(lián)系的標記。一個人的受難標記帶得越多，他就越有可能大難臨頭。小說中桑帕斯的種種行為和特征注定了他替罪羊的命運。

二、替罪羊儀式對比分析

兩篇小說中替罪羊人物都經(jīng)歷了較為明顯的替罪羊儀式?！都t字》中幾位不同意義上的替罪羊經(jīng)歷了各自不同的替罪羊儀式?！杜恕分械闹魅斯Ｅ了箯某錾阶罱K神奇地變成潘石榴的過程中也貫穿了替罪羊儀式。

替罪羊的典型迫害范式就是當(dāng)眾懲罰，四處游街和單獨隔離（弗雷澤，475）[2]。這在《紅字》中的海斯特身上體現(xiàn)得尤為明顯。她被強制性命令站在婦幼老少都能清楚看到的示眾臺上長達三小時之久。人群圍著示眾臺傾瀉著他們的憤恨。社區(qū)成員無情的羞辱和咒罵她。人群中甚至有人刻薄地說應(yīng)該在海斯特額頭上用烙鐵烙上記號作為懲罰（霍桑，49）[3]。遭遇這樣的直接集體迫害范式之后，海斯特又經(jīng)歷了單獨隔離。她被驅(qū)逐到城外，孤零零地居住在一個廢棄的茅草屋里，海斯默默地承受了這一切。其次，丁梅斯代爾也經(jīng)歷了較為明顯的替罪羊儀式。海斯特當(dāng)眾受辱時他也經(jīng)受著內(nèi)心的煎熬，特別是他被牧師指定為審問海斯特的人，逼問海斯特通奸者姓名時，他內(nèi)心所承受的痛苦不比海斯特少。自此以后，丁梅斯代爾更是被愧疚和悔恨包圍著。人們越是敬仰他，他負罪感越深。珠兒一次次地邀請他一同站在示眾臺上，齊靈沃斯不斷地跟蹤和窺視他，這一切使丁梅斯代爾心力憔悴，備受折磨。當(dāng)他再也不能承受內(nèi)心之痛時即將走向死亡時，他經(jīng)歷了一個完美的替罪羊儀式。這就是新英格蘭節(jié)日那天的游行。霍桑在小說中深度渲染了這個節(jié)日，這次游行，正是照應(yīng)了替罪羊的傳統(tǒng)儀式。正如古希臘的農(nóng)神替罪人一樣，伴隨著壯觀的游行，丁梅斯代爾迎來了生命的最后一刻。他死前的儀式進一步彰顯了他的神圣，使他成為萬人敬仰的替罪羊。

《潘》中桑帕斯也經(jīng)歷了明顯的替罪羊儀式。首先，桑帕斯的出場就伴隨著某種儀式。他誕生在異乎尋常的環(huán)境中，那年夏天，夏考特異常炎熱無雨的天氣造成了嚴重的干旱。旱情嚴峻得甚至使紅十字會在夏考特西邊搭起了饑荒救援營，城中冒出了無數(shù)的求雨計劃（德賽，3）[4]。持續(xù)幾個月沒下雨，人們煩躁不安，在一陣混亂之中桑帕斯誕生了。他的降生伴隨著最狂烈的暴風(fēng)雨，伴隨著賑濟饑荒的物資的到來，這種魔幻似的出場注定了他被獻祭的命運。其次，長大之后，他被孤立于家庭和社會之外，成為人們眼中的異類。父親看不慣兒子不成器的樣子，總是數(shù)落他；妹妹不把他放在眼里；祖母看不起他；同事疏遠他；老板鄙視他。桑帕斯被家人和同事孤立，內(nèi)心承受著巨大的壓抑，當(dāng)他再也不能承受時，獨自一人自我放逐到郊區(qū)，爬到大樹上，無論家人如何勸說都不再下來，主動實現(xiàn)了自我隔離，這也類似處置替罪羊的儀式。

三、替罪羊母題的實現(xiàn)與超越

霍桑借助替罪羊母題諷刺當(dāng)時清教徒和神圣牧師們的虛偽；德賽利用替罪羊母題以及詼諧的語言，反諷的手法揭示了印度人民所崇拜的圣人的虛無。但與《紅字》不同的是，《潘》呈現(xiàn)并戲仿了替罪羊母題，桑帕斯的消逝并沒有給小鎮(zhèn)帶來寧靜和諧的秩序，而是比以往更加混亂。

小說《紅字》中替罪羊母題的實現(xiàn)在三位主人公身上都有體現(xiàn)。首先，海斯特從罪人變成了人們心中的天使，成為某種意義上的女先知。原是受害者的她，現(xiàn)在既帶回來秩序，又象征著秩序，甚至體現(xiàn)著秩序。她從違反者變成恢復(fù)者，甚至變成她預(yù)先違反的秩序的創(chuàng)建者，變成社會秩序的支柱。眾人由對之恨之入骨到奉若神明，這體現(xiàn)了人們對替罪羊的萬能信仰。替罪羊的魔力轉(zhuǎn)變?yōu)橛幸娴牧α俊＿@個悖論正是神話的突出特征，也是替罪羊母題的主要內(nèi)涵。丁梅斯代爾在經(jīng)歷了各種內(nèi)心折磨和明顯與不明顯的迫害范式之后，在生命的最后時刻進一步被神化了。他在神圣的步道之后，用盡最后的一絲力氣，懺悔了自己的罪過，倒在了刑臺上，成了光榮的殉教者。他帶走了他自己的包括社區(qū)人們向他訴說的所有罪惡，完成了替罪羊的使命。

正如《紅字》中的替罪羊形象被神圣化一樣，《潘》中的桑帕斯也同樣實現(xiàn)了向神圣化的轉(zhuǎn)變，但非常具有諷刺意味的是，桑帕斯借助于偷窺信件內(nèi)容以及吸食大麻后的夢幻語言實現(xiàn)了神圣化，人們把他當(dāng)做圣人，萬人朝拜他。因為他通過郵局的工作知道了鎮(zhèn)上幾乎所有人的通信內(nèi)容與內(nèi)心秘密，并熟記于心，當(dāng)人們詢問他時，他能對答如流，并用富有哲理的話語提供對策。以前的同事也恭恭敬敬地來拜他。整個夏考特鎮(zhèn)的人都來洗耳恭聽他的布道。就連在影院附近給女士帶來無限煩惱的猴子在桑帕斯面前變得異常馴服。猴子們給他當(dāng)保鏢，并不時地梳理著他的頭發(fā)。一位教堂的牧師索性將桑帕斯與畫中被林中的獸物前呼后擁著的圣人形象聯(lián)系了起來。

正如《紅字》中的丁梅斯代爾，桑帕斯的神圣化伴隨著他的死亡，正如書中所說的，“他們會要了他的命，他必死無疑”。猴群因醉酒搗亂使小鎮(zhèn)上的人亂作一團。當(dāng)局決定將猴群捕捉，并制定了嚴密的計劃。隨著捕猴計劃的開展，桑帕斯臉上浮起絕望而迷茫的神情，就像琥珀里一枚沉寂的化石。在人群喧鬧聲中，他最終變成了一個帶有標記的潘石榴，被猴王抱著，幽靈般消失在了林木中。

四、相同母題所彰顯的不同時代與民族精神

《紅字》與《潘》都成功地將替罪羊母題移植到了文本中，但兩位相隔幾乎兩個世紀的作家通過這一相同的母題彰顯了不同的時代與民族精神?；羯５摹都t字》以17世紀的新英格蘭為背景，成功塑造了不同意義上的替罪羊人物，并賦予他們替罪羊儀式?；羯Ｈ绱藢⑻孀镅蚰割}移植于文本中，是他對自己祖先驅(qū)巫案的反駁與指涉，更是對處于統(tǒng)治地位的清教和當(dāng)時社會的諷刺。他借助于替罪羊模式，通過對人物被強制負罪的因由及受罰的儀式化過程的描寫，深刻揭示了社會不公正、不人道的本質(zhì)。正如弗萊指出的：“執(zhí)著于對某位個人進行社會報復(fù)的主題（不管他可能是多么大的一個惡棍）只會使此人顯得罪過較輕，而社會顯得罪過較重”（弗萊，23）[6]，霍桑利用替罪羊母題揭示了清教對人性的壓抑，對人們精神自由的束縛，同時頌揚了人們對愛情家庭婚姻自由的向往與追求。

不同于《紅字》對清教的諷刺，《潘》充滿了對印度佛學(xué)理念的思考以及作家對印度文化特別是崇拜圣人的指涉與諷刺。佛學(xué)的基本隱喻是“出家”：既走出以父母血緣關(guān)系為基礎(chǔ)的綱常之“家”，又走出那個以天地為支柱的宇宙之“家”。它的本質(zhì)是“解脫”，即解脫人生和宇宙的種種束縛，獲得生命的“大自在”，“大解放”（李軍，27）[7]?！杜恕匪茉炝艘粋€出走的浪子形象及其決絕的背影，桑帕斯“一腳跨出了通往屋頂?shù)拈T；他展示了自己決絕的意志，盡管無人目睹”（德賽，15）[5]。他掙脫父母的羈絆，遠離他們以尋求自由。他憑著一種面對虛無的決心，堅定地?zé)o所依傍地走向他的自性之路。印度文化對精神追求的認可乃至崇尚由來已久而且長盛不衰。小說肯定了個體尋求精神解脫的神圣性。同時揭示了印度強調(diào)精神啟蒙的神圣傳統(tǒng)的弱點。

總之，《紅字》與《潘》兩部作品在表達替罪羊母題方面既有相同之處，又有不同之處。相同之處在于時隔近兩個世紀的兩位作家不約而同地將替罪羊母題成功移植到自己的作品中，在不同的時代表達了相同的訴求，即人們對精神自由的向往，以及對神與人神圣性的否定，強調(diào)了人非圣賢這一理念，諷刺了美國清教徒對所謂神圣牧師的崇拜以及印度人們對所謂圣人的膜拜，從而頌揚人類的自然本性，充滿了人文主義的關(guān)懷。不同之處在于，《紅字》最終驅(qū)邪成功，替罪羊代表了秩序，同時給社會帶來了秩序，而小說《潘》驅(qū)邪失敗，結(jié)尾描述了驅(qū)邪活動失敗后的情形：社會依然混亂，人們動用了警察，部隊，法官控制局面，結(jié)果使本來混亂的局面更加混亂。這體現(xiàn)了小說對替罪羊模式的戲仿和超越，對驅(qū)邪行為背后的真正目的進行諷刺，對印度社會崇拜的圣人的諷刺。

參考文獻：

[1]勒內(nèi)·吉拉爾. 替罪羊[M].馮壽農(nóng)譯. 北京：東方出版社，2002.

[2] Frazer，James. The Golden Bough [M].New York； Macmillan Publishing Company，1922.

[3] Hawthorne，Nathaniel. The Scarlet Letter [M]. New York： Bantam Dell，2003.

[4]基蘭·德賽. 潘石榴園的喧鬧[M].盧肖慧譯. 海口：南海出版公司，2013.

[5]諾思洛普·弗萊. 批評的剖析[M].陳慧，袁憲軍，吳偉仁譯. 天津：百花文藝出版社，1998.

[6]李軍. “家”的寓言—當(dāng)代文藝的身份與性別[M].北京：作家出版社，1996.