《紅玫瑰與白玫瑰》中佟振保的眼淚解讀

何丹

內(nèi)容摘要：在張愛(ài)玲的眾多小說(shuō)中，《紅玫瑰與白玫瑰》算不得是最引人矚目的一篇。該小說(shuō)打破了她一貫的以女性形象為中心的敘事模式，超乎尋常的以男性為敘事中心，集中筆力，突出地塑造了佟振保這一人物形象。從四個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)或重或輕的風(fēng)格迥異的女人的敘事視覺(jué)來(lái)描述了這個(gè)矛盾中的男人以及其眼中的淚水。透過(guò)他的淚水，我們不僅看到了一個(gè)“守序”“自律”“畸形”的好人。同時(shí)也看到了一個(gè)病態(tài)的、矛盾的雙面人。

關(guān)鍵詞：《紅玫瑰與白玫瑰》 佟振保 矛盾 眼淚 雙面人

佟振保說(shuō)，他的的生命里有兩個(gè)女人，一個(gè)是他的白玫瑰，一個(gè)是他的紅玫瑰。一個(gè)是圣潔的妻，一個(gè)是熱烈的情婦。小說(shuō)的開(kāi)篇便寫(xiě)道：娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”;娶了白玫瑰，白的便是衣服上粘的一粒飯粘子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。[1]那這位出身寒微，通過(guò)正途出洋到英國(guó)獲得了工科學(xué)位，回國(guó)后侍奉母親、提拔兄弟、善待朋友、熱心工作，具備當(dāng)時(shí)流行的所有實(shí)業(yè)救國(guó)的思想的男人又做了怎樣的抉擇？這樣一個(gè)信守秩序的人為何又自甘墮落？

一.第一次眼淚

小說(shuō)中寫(xiě)佟振保第一次流淚是與玫瑰的分別。臨別前，振保吻她，淚流了一臉。玫瑰是一位比任何英國(guó)人都還要英國(guó)化的姑娘，她稚氣活潑、天真爛漫。頑皮的時(shí)候，臉上有一種端凝的表情，甚至于她的腿在振?？磥?lái)也精致的像櫥窗里的木腿，皮色也像刨光油過(guò)的木頭?？梢?jiàn)，佟振保對(duì)于玫瑰的觀察是怎樣的細(xì)微。所以玫瑰在他的心里還是有一定分量的。然而，當(dāng)面對(duì)玫瑰熱烈的投懷送抱時(shí)，他也僅止于吻她，當(dāng)玫瑰雙手緊緊吊在他頸項(xiàng)上，恨不得生在他身上，嵌在他身上時(shí)，他也只是有霎那間的慌亂，最終還是“坐懷不亂”，以此來(lái)顯示他正人君子的作風(fēng)和作為理想中的人的標(biāo)志。他的內(nèi)心也真這樣想？其實(shí)則不然。

1.封建社會(huì)思想下的男權(quán)觀念和利己主義

佟振?；貒?guó)后經(jīng)常向他的朋友們追訴一件事，他總是帶著點(diǎn)愉快的哀感打趣著自己，說(shuō)：“到巴黎之前還是個(gè)童男子呢！該去憑吊一番?！被叵肫饋?lái)應(yīng)當(dāng)是很浪漫的事，可是不知道為什么，浪漫的一部分他倒記不清了，獨(dú)獨(dú)記得那惱人的一部分，振保的第一個(gè)女人是巴黎的一個(gè)妓女，當(dāng)妓女的種種行為舉止展現(xiàn)在他眼前時(shí)，他無(wú)比的羞恥、憤怒?！斑@樣的一個(gè)女人！ ‘就連這樣的一個(gè)女人！”從這里就可以看出，他打心眼里是瞧不起這一類女人的。他覺(jué)得跟這樣的一個(gè)女人在一起的三十分鐘是他最羞恥的經(jīng)驗(yàn)。振保認(rèn)為，他在她身上花了錢(qián)，卻做不了她的主人，他感到難堪、羞恥。就連這樣的一個(gè)妓女他都擺不平，不羞恥嗎？何況還是花了錢(qián)的，從中也反映出他內(nèi)心極度的不平。嫖，不怕嫖得下流、骯臟，就怕嫖成這樣。所以，振保決心要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)“對(duì)”的世界，隨身帶在身邊，在這個(gè)自己創(chuàng)造的世界里，他就是絕對(duì)的主人。從這里不難看出，振保的身上有著根深蒂固的大男子主義思想。其實(shí)說(shuō)到底，這種思想的根源還是中國(guó)幾千年封建道德傳統(tǒng)上的男權(quán)觀念和意識(shí)。佟振保身上的這一觀念直接影響了其在愛(ài)情道路上的抉擇。

當(dāng)面對(duì)玫瑰的以身相許時(shí)，他無(wú)動(dòng)于衷，堅(jiān)定地認(rèn)為：像玫瑰這樣的女人，在外國(guó)或是很普通，到中國(guó)來(lái)就行不通了。甚至把她娶來(lái)移植在家鄉(xiāng)的社會(huì)里，都是勞神傷財(cái)算不上的事。其實(shí)佟振保的骨子里還是深受封建思想的影響，也就是儒家文化所派生出來(lái)的男人地位至上的社會(huì)規(guī)范。即使他喜歡玫瑰，甚至為要舍棄她而流淚，可依然不能接受英國(guó)化的玫瑰，以及后面出現(xiàn)的王嬌蕊也是出于這樣的原因而分開(kāi)。他認(rèn)為這些英國(guó)化的、西洋化了的女人只適合談?wù)勄?，說(shuō)說(shuō)愛(ài)，借此滿足自己內(nèi)心的空虛，至于娶回家做老婆，是萬(wàn)萬(wàn)不可能的。

2.維護(hù)其社會(huì)化的角色人格

盡管這件事他不大告訴人，但他所有的朋友都在“無(wú)意之間”知道了他是個(gè)坐懷不亂的正人君子，他的好人形象就這樣樹(shù)立了起來(lái)。想想看，對(duì)于一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，有一個(gè)體面的好名聲對(duì)于事業(yè)是多大的幫助。

3.不愿擔(dān)負(fù)婚姻責(zé)任

流淚，足以說(shuō)明他還是愛(ài)著玫瑰，可在他心里又有另一聲音對(duì)他說(shuō)，玫瑰到底是個(gè)正經(jīng)人，跟其在巴黎遇到的妓女不一樣。所以，做這種事是絕對(duì)不行的！可是，他雖然沒(méi)做，并不代表他沒(méi)“多余的”想法。他的自制力，他過(guò)后也覺(jué)得驚訝，他對(duì)自己那晚上的操行充滿了驚奇贊嘆，但是他心里是懊悔的。從這不難看出佟振保的虛偽、矛盾。之所以虛偽，是因?yàn)樵谒磥?lái)，一個(gè)吻算不了什么，不用勞神傷財(cái)。說(shuō)其矛盾，是因?yàn)榉置飨胍瑓s害怕負(fù)責(zé)，害怕耽誤了自個(gè)的前程，因?yàn)樗降资且粋€(gè)正經(jīng)的人。他不愿接受玫瑰，并非是自個(gè)道德高尚，而是

不敢承擔(dān)婚姻所帶來(lái)的責(zé)任。

二.第二次眼淚

佟振保的第二次落淚發(fā)生在出租屋里。當(dāng)王士洪去了新加坡，佟振保跟王太太之間的相處模式出現(xiàn)了些許微妙的變化，甚至于房間里的空氣都彌漫上了不一樣的味道，到處都是，就像她的頭發(fā)，牽牽絆絆?？烧l(shuí)也沒(méi)捅破這一窗戶紙。直到有天他下班回家看見(jiàn)王嬌蕊彈《影子華爾茲》時(shí)，他把手抄在褲兜里，在陽(yáng)臺(tái)上來(lái)回地走著。王嬌蕊的臉在琴上那座燈的照耀下更加朦朧、更加迷人，以至于他不由自主地就跟著哼唱起來(lái)。王嬌蕊又換一首歌，他就立在玻璃門(mén)口，久久地、久久地凝望著她，眼淚順著臉頰流了下來(lái)，就這樣，兩個(gè)人的心和身體都走向了一起。這是作者第二次寫(xiě)他的眼淚，與第一次不同的是，這一次不再是惋惜，而是夾雜著一絲絲地激動(dòng)、刺激與難言的幸福。

1.猥瑣的心理動(dòng)態(tài)

曾有人說(shuō)佟振保是一個(gè)“最合理想的中國(guó)現(xiàn)代人物”，這是指他有事業(yè)心、孝順父母、提拔兄弟、家有嬌妻和可愛(ài)的女兒。[2]但對(duì)待感情，他又是另外一種表現(xiàn)，面對(duì)初戀情人的以身相許可以坐懷不亂，為自己贏得了一個(gè)“好人”的名聲。當(dāng)面對(duì)王嬌蕊時(shí)，他玩世不恭的變態(tài)心理卻展露無(wú)疑。當(dāng)她的肥皂沫子濺到其手背上時(shí)，他不肯擦掉它，甚至覺(jué)得那一塊皮膚都有一種緊縮的感覺(jué)，像有張嘴在輕輕地吸著它似的。又如，他把浴室里王太太掉的頭發(fā)都一根根撿起來(lái)塞進(jìn)褲兜里，手緊緊地停留在那里，甚至還感覺(jué)渾身潮熱。再如，他自以為是的認(rèn)為初戀玫瑰借尸還魂成了王太太，以此來(lái)滿足自己那可憐的優(yōu)越感。他一面為自己尋找自我克制的依靠，一遍又一遍地提醒自己，不能對(duì)朋友的太太有任何非分之想?？梢幻嬗譃樽约旱姆趴v尋找合理借口，他不停地暗示自己，這樣一個(gè)熱的、放浪的、娶不得的女人不正是自己喜歡的嗎？

2.病態(tài)的雙面人

為了走向王嬌蕊，佟振保是多么的“不易”。他挖空心思想出各種理由說(shuō)服著自己，證明自己為什么應(yīng)當(dāng)同這個(gè)女人上床，最強(qiáng)有力的一個(gè)理由就是“一個(gè)任性的有夫之?huà)D是最自由的人，用不著對(duì)她負(fù)責(zé)?！彼越酉聛?lái)的事情就理所當(dāng)然，順理成章了?？杉词顾麄?cè)谝黄鹆耍矔r(shí)時(shí)刻刻矛盾著。佟振保認(rèn)為自己墮落了，每天下班回家，坐在雙層公共汽車的樓上，迎著落日，車子轟轟然朝太陽(yáng)馳去，也朝他的快樂(lè)馳去?？伤偸窍耄@是無(wú)恥的快樂(lè)，是偷來(lái)的。他知道這種愛(ài)不應(yīng)該，不道德，可還是享受著這種無(wú)恥的快樂(lè)。

3.自私、虛偽的人性

當(dāng)佟振保知道王嬌蕊把實(shí)情告訴了遠(yuǎn)在新加坡的丈夫王士洪，并明確表示她要和他結(jié)婚時(shí)，他如晴天霹靂，居然大病臥床，覺(jué)得他一手造起的名聲和前途會(huì)毀在這件事上。他極力逃避責(zé)任，不但對(duì)王嬌蕊的苦苦哀求無(wú)動(dòng)于衷，甚至還以道德名義勸導(dǎo)王嬌蕊：“嬌蕊，你要是愛(ài)我的，就不能不替我著想。我不能叫我母親傷心………社會(huì)上決不肯原諒我的，我們的愛(ài)只能是朋友的愛(ài)。這些話聽(tīng)起來(lái)是多么的誠(chéng)懇，處處替別人著想。真真切切的一個(gè)“好人”，可實(shí)際上呢，卻只考慮到自己，從這幾句話里就暴露出他的自私、虛偽。王嬌蕊聽(tīng)后正眼都不朝他看，就此走了。從另外一個(gè)角度來(lái)看，這也算得上是一種幸運(yùn)的解脫。因?yàn)樗K于擺脫了這個(gè)極度虛偽自私的男人。佟振保因?yàn)橐櫦白约旱那俺毯蜕鐣?huì)形象，需要這一張“好人”的社會(huì)面具，所以，他冷酷地扼殺了內(nèi)心的情欲，犧牲了喜歡的女人。

三.第三次眼淚

佟振保的第三次流淚可以說(shuō)是非常的耐人尋味，很多讀者都認(rèn)為這是全文的高潮。公共車上，他和王嬌蕊不期而遇。時(shí)過(guò)境遷，這樣一對(duì)曾經(jīng)的戀人是一種怎樣的心境？又對(duì)彼此說(shuō)了寫(xiě)什么？面對(duì)憔悴俗艷的王嬌蕊，佟振保的優(yōu)良感油然而生，他正醞釀著如何把自己完美幸福的生活歸納為兩句簡(jiǎn)單的話，可是接下來(lái)卻發(fā)生了出人意料的一幕：當(dāng)他正在斟酌字句的時(shí)候，猛然抬起頭，在公共汽車司機(jī)座右邊突出的小鏡子里看見(jiàn)自己的臉，很平靜，但是因?yàn)檐嚿淼泥獡u動(dòng)，鏡子里的臉也跟著顫抖不定，非常奇異的一種心平氣和的顫抖，像有人在他臉上輕輕推拿似的。忽然，他的臉真的抖了起來(lái)，在鏡子里，他看見(jiàn)他的眼淚滔滔流下來(lái)，[1]為什么，他也不知道。

佟振保的潸然淚下確實(shí)讓人感到意外，甚至連他自己都無(wú)法解釋，事后還疑心是個(gè)幻覺(jué)。其實(shí)不光他自己意外，讀者同樣也會(huì)感到很意外，公車上的舉動(dòng)完全顛覆了佟振保固有的形象，這樣一個(gè)理性至上的人，一向以意志堅(jiān)定而著稱，從一開(kāi)始，他就堅(jiān)稱一定要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)對(duì)的世界隨身帶著，做自己絕對(duì)的主人。所以，他有一套理想的行為準(zhǔn)則，世間萬(wàn)物到了他那里就各得其所。他把一切都牢牢地掌握在自己的手中，幾次情感的選擇，主動(dòng)權(quán)也都是在他。這次會(huì)面，他也理所當(dāng)然的認(rèn)為，就算是有人哭，也應(yīng)該是王嬌蕊哭，由他去安慰，可結(jié)果全不對(duì)。此時(shí)佟振保的內(nèi)心到底是一種什么樣的感受？

1.尷尬、難堪

振保的心理，其實(shí)我們都不難理解，想一想，與自己的前任再次相逢，我們的心態(tài)都會(huì)有一些微妙的變化。比如，盡可能的證明自己比對(duì)方過(guò)得好，一定要讓對(duì)方明白，當(dāng)初分手是對(duì)方的錯(cuò)，要讓對(duì)方感到后悔，以此來(lái)使自己的心理獲得某種程度上的滿足感，這是人之常情，無(wú)可厚非。如果從物質(zhì)上來(lái)看，振保完全可以以勝利者的姿態(tài)站在她眼前。因?yàn)?，這次重逢，以前風(fēng)情萬(wàn)種的紅玫瑰已經(jīng)變成了平常人家的家庭婦女，而他事業(yè)有成，春風(fēng)得意?？墒?，試想曾經(jīng)相愛(ài)的人再次重逢，他們?cè)诤醯恼娴氖俏镔|(zhì)嗎？其實(shí)，對(duì)兩個(gè)曾經(jīng)有過(guò)刻骨情愛(ài)的戀人來(lái)說(shuō)，一切物質(zhì)上的較量已經(jīng)顯得無(wú)足輕重了，而是否找到真愛(ài)，是否能坦然地面對(duì)內(nèi)心，才是彼此心照不宣的幸福標(biāo)準(zhǔn)。那么，如果以此來(lái)作為衡量的標(biāo)準(zhǔn)，兩人的位置就奇妙地豁然翻轉(zhuǎn)了。[3]當(dāng)佟振保用一種近乎嘲笑、輕蔑似的口吻問(wèn)她：“怎么樣？你好么？那姓朱的，你愛(ài)他嗎？”王嬌蕊卻表現(xiàn)的出奇的平靜、大度，坦然的回答道：“是從你起，我才學(xué)會(huì)了，怎樣，愛(ài)，認(rèn)真的……愛(ài)到底是好的，雖然吃了苦，以后還是要愛(ài)的?！鄙踔撩鎸?duì)振保的挖苦時(shí)：“你碰到的無(wú)非是男人！”王嬌蕊也能冷靜的回答道：“除了男人之外，總還有別的。”這種超然的氣度，只有經(jīng)歷過(guò)歲月的磨礪才能鑄就而成。從王嬌蕊的回答中，我們很容易的就能看到，她仍執(zhí)著的堅(jiān)守著她的信仰，雖然被振保傷過(guò)，但卻讓她懂得了愛(ài)，并找到了愛(ài)，所以，這何嘗不是她的幸福。反觀佟振保，依隨母親娶了自己并不喜愛(ài)的白玫瑰孟煙鸝，他的婚姻并不如外人所看到的那樣幸福，所以，在王嬌蕊面前，他難堪了。

2.嫉妒、悔恨

振保總說(shuō)他的生命里有兩個(gè)女人，一個(gè)是他的白玫瑰，一個(gè)是他的紅玫瑰。一個(gè)是圣潔的妻，一個(gè)是熱烈的情婦。[1]王嬌蕊在他的心中就是這樣一位熱烈的情婦。無(wú)關(guān)婚姻、家庭的情婦。而眼前這位當(dāng)初自己定位的紅玫瑰卻扮演者賢妻良母的角色，而被自己定位于家庭角色的白玫瑰孟煙鸝卻成了他的難言之隱，這位圣潔的白玫瑰毫無(wú)樂(lè)趣，振保對(duì)他的妻子有許多不可告人的不滿的地方，如：她不喜歡運(yùn)動(dòng)，連“最好的戶內(nèi)運(yùn)動(dòng)”也不喜歡。不會(huì)交際，連最起碼的家務(wù)活都不會(huì)。在他眼里，孟煙鸝一無(wú)是處！眼不見(jiàn)心不煩，所以有家不愿回，整天流連于花叢?？刹辉摽匆?jiàn)的他還是看見(jiàn)了，孟煙鸝跟裁縫的偷情之事，讓他的價(jià)值觀徹底崩塌，這比扇他一耳光還難堪。他本來(lái)要大發(fā)雷霆，可留洋歸來(lái)的紳士風(fēng)度卻又不能讓他那樣做，再加上他自己也常常作奸犯科，使他也沒(méi)有勇氣去撕破“這一對(duì)毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的奸夫淫婦”的臉面，他只能在心里一遍又一遍地想：“我待她不錯(cuò)呀！我不愛(ài)她，可是我也沒(méi)有什么對(duì)不起她的地方。下賤東西，大約他知道自己太不行，所以必須找個(gè)比他自己還要下賤的來(lái)安慰自己?！盵1]這種郁悶的變態(tài)心理就一直折磨著他。佟振保覺(jué)得自己被欺騙了，他失望了，對(duì)孟煙鸝失望，更對(duì)自己失望。而現(xiàn)在王嬌蕊的一切都讓他嫉妒，她的真實(shí)勇敢他嫉妒，她的幸?；橐鏊刀剩踔劣谒前V肥的身體，滿臉的蜘蛛紋都讓他嫉妒。他的信仰顛倒了，昔日不屑的紅玫瑰成了愛(ài)情道路上的勇士，自己卻成了愛(ài)情道路上的懦夫。

3.無(wú)奈、歉疚

當(dāng)他問(wèn)到：“那姓朱的，你愛(ài)他么？”王嬌蕊回答的方式很特別，每隔兩個(gè)字就頓一頓：“是從你起，我才學(xué)會(huì)了……愛(ài)到底是好的，雖然吃了苦，以后還是要愛(ài)的。”[1]聽(tīng)了這位昔日自己所愛(ài)的女人的話，振保的心里難道就沒(méi)有那么一點(diǎn)點(diǎn)心疼，心疼她離開(kāi)自己以后所吃的苦，他能夠想到，離開(kāi)的這幾年，王嬌蕊一定忍受了很多難以言語(yǔ)的苦楚，就像自己在精神上的難言之隱一樣，他哭，哭對(duì)她的心疼，也哭自己的無(wú)奈。同時(shí)，也像我上面所說(shuō)的那樣，他本就是一個(gè)極其矛盾的人，姑且不說(shuō)他的憐憫之心有多深，但至少可以說(shuō)明，他哭了，他的內(nèi)心就沒(méi)有那么多的對(duì)王嬌蕊的歉疚，用他的淚水無(wú)聲的對(duì)王嬌蕊道歉，以此讓自己心安。

總之，在那個(gè)多元文化環(huán)境的碰觸中，佟振保陷入了選擇的艱難困境中，其性格悲劇和命運(yùn)悲劇來(lái)源于他始終徘徊在文化峽谷之中，在傳統(tǒng)和自我之間搖擺不定，他努力用封建倫理教條來(lái)規(guī)范自我的內(nèi)心秩序，但其情感和良知又對(duì)傳統(tǒng)道德觀發(fā)出了質(zhì)疑，造成其人格上的分裂，[3]這也就是我所說(shuō)的他為什么處處彰顯出其矛盾的地方。他突破不了封建倫理綱常帶給他的禁錮，亦不能對(duì)這些倫理綱常提出質(zhì)疑和否定。最終就只能再次妥協(xié)，默默地品嘗自己醞釀的苦果，所以，第二天，他又做回了“好人”。

參考文獻(xiàn)

1.曹非.關(guān)于《紅玫瑰與白玫瑰》中振保之哭的三層解讀[J].揚(yáng)州教育學(xué)院學(xué)報(bào) 2012，（12）：1-4.

2.胡婷婷：《張愛(ài)玲的世界》，浙江人民出版社，2006年5月第1版.

3.焦蘭周.身份的迷失與尋求——論張愛(ài)玲與魯迅小說(shuō)中的文化反思[J].天中學(xué)刊，2002（6）：54-58.

4.林幸謙.荒野中的女體[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2003.

5.劉曉南.試論張愛(ài)玲筆下的男性形象[J].湖南教育學(xué)院學(xué)報(bào)，1996，（4）：24-29.

6.劉再?gòu)?fù).性格組合論[M].上海：上海文藝出版社，1986.

7.秦弓.張愛(ài)玲筆下的女人與男人[ J].佳木斯大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)，1999.（4）： 52-57.

8.孫瑞雪，藍(lán)棣之.奇異的自尊心——對(duì)張愛(ài)玲《紅玫瑰與白玫瑰》的癥候式分析.山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）.2003，48-51.

9.唐弢.西方影響與民族風(fēng)格[M].北京：人民文學(xué)出版社，1989.

10.夏志清.張愛(ài)玲小說(shuō)述評(píng)[M].合肥：安徽文藝出版社，1994.

11.張愛(ài)玲全集.長(zhǎng)春出版社出版 2002年1月第1版.

12.周芬伶.艷異：張愛(ài)玲與中國(guó)文學(xué){M}.北京：中國(guó)華僑出版社，2003.

注 釋

[1]傳奇/張愛(ài)玲著.經(jīng)濟(jì)日版出版社 2003年1月第一版

[2]孫瑞雪，藍(lán)棣之.奇異的自尊心——對(duì)張愛(ài)玲《紅玫瑰與白玫瑰》的癥候式分析.山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）.2003，48-51.

[3]曹非.關(guān)于《紅玫瑰與白玫瑰》中振保之哭的三層解讀[J].揚(yáng)州教育學(xué)院學(xué)報(bào) 2012，（12）：1-4.