繪畫(huà)藝術(shù)中的“筆墨”精神

劉驍純

“溯源”系列畫(huà)得很好，它使我想起蘇東坡的一句話，“詩(shī)畫(huà)本一律，天工與清新。”她的筆墨平淡，樸素，自然，沒(méi)有硬做的斧鑿痕，是真的心里畫(huà)。寫(xiě)意油畫(huà)界有個(gè)人獨(dú)特的筆墨結(jié)構(gòu)的人很少，做得這么自然天成的就更少。

從小速寫(xiě)到人物到美人蕉到裝置再到現(xiàn)在的“溯源”系列，蔡錦藝術(shù)的外在差異很大，但有一個(gè)東西前后一貫，對(duì)這個(gè)前后一貫東西，我想用“筆墨”這個(gè)概念來(lái)說(shuō)，但是在油畫(huà)里又不叫筆墨，油畫(huà)里怎么規(guī)定這個(gè)概念？我曾用“筆觸和肌理”，但太技術(shù)化，遠(yuǎn)不如水墨畫(huà)中的“筆墨”二字為妙。我想了很長(zhǎng)時(shí)間，找不到好的概括，先叫筆墨吧。

蔡錦心理結(jié)構(gòu)似乎有一種十分女性化的糾結(jié)，因此對(duì)柔密的、細(xì)微的、扭動(dòng)的、虬曲的、復(fù)雜的、斑駁的自然紋理十分敏感又十分迷醉，轉(zhuǎn)而為藝，逐漸形成了她特有的“筆墨”——精微而虬曲的堆刮挑抹，郁結(jié)而帶創(chuàng)傷感的油彩肌理。無(wú)論大的結(jié)構(gòu)大的意象如何變，這種微觀結(jié)構(gòu)卻始終一貫，詩(shī)意化的糾結(jié)，糾結(jié)化的詩(shī)意，在筆端以她那唯一的方式不斷游走，不斷生發(fā)，不斷展開(kāi)，不斷升華，二十余年一貫。這種微觀結(jié)構(gòu)的美很像中國(guó)詩(shī)詞的字鏈詞鏈之美，一種與“尋尋覓覓冷冷清清凄凄慘慘戚戚”相通的美。

“筆墨”是蔡錦的命根子，是她最陶醉最關(guān)心的事。這種筆墨用于糾結(jié)的人物便有了蔡錦式的悲劇，用于糾結(jié)的紅色芭蕉便有了潰爛的輝煌，用于糾結(jié)的黑色芭蕉便有了腐朽的剛強(qiáng)，“流”向地面便有了如玉的血腥……如今她拋棄了“應(yīng)物象形”，讓筆墨走出芭蕉的輪廓，更隨意地在畫(huà)布上自由運(yùn)行，于是有了新的創(chuàng)作系列。

這個(gè)新系列她叫“溯源”，那源，大概就是心靈之源吧，回到心里去。心籟與天籟和鳴，心宇與廣宇合一。她的畫(huà)中有形象，一種莫名其妙的形象，如霉如菌如蟲(chóng)如蛹如麻如絲如云如藻，但又什么都不是，只是運(yùn)筆痕跡、心路痕跡，以及對(duì)痕跡進(jìn)行的空間塑造和形體塑造。這么看，她的畫(huà)就是抽象畫(huà)，抽象寫(xiě)意油畫(huà)，怎么非要說(shuō)它不是抽象畫(huà)呢？但是她的抽象畫(huà)里有很強(qiáng)的意向性，而且是有東方特色的意向性。

她很強(qiáng)調(diào)走筆的隨意性，因此沒(méi)有預(yù)設(shè)的章法結(jié)構(gòu)，畫(huà)到哪算哪，這使高名潞聯(lián)想到了黃筌《珍禽圖》的無(wú)章法的章法，當(dāng)代著名涂鴉藝術(shù)家湯步利也是這類章法，可以叫離散結(jié)構(gòu)。這點(diǎn)是新作與芭蕉最大的不同，芭蕉有一個(gè)大的框架結(jié)構(gòu)，小筆觸的微觀結(jié)構(gòu)是圍繞大結(jié)構(gòu)展開(kāi)的。大芭蕉的外拓結(jié)構(gòu)，使女性化的筆墨結(jié)構(gòu)張揚(yáng)為男性化的宏觀力量。去芭蕉相當(dāng)于去殼，外在依托的東西慢慢去掉，筆墨得以自由釋放，寫(xiě)心寫(xiě)意寫(xiě)性靈寫(xiě)胸襟更直接了，落筆見(jiàn)性靈，運(yùn)筆即運(yùn)心，直接地袒露出了糾結(jié)的詩(shī)——超曠而又傷痛，空靈而又糾結(jié)。說(shuō)這些畫(huà)沒(méi)有空間，是沒(méi)有西方寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)轉(zhuǎn)化過(guò)來(lái)的抽象繪畫(huà)空間；說(shuō)這些畫(huà)有空間，是自由運(yùn)筆時(shí)輕時(shí)重，時(shí)散時(shí)聚，時(shí)虛時(shí)實(shí)，時(shí)明時(shí)暗轉(zhuǎn)化出來(lái)的迷幻空間。

“溯源”系列畫(huà)得很好，它使我想起蘇東坡的一句話，“詩(shī)畫(huà)本一律，天工與清新?！彼墓P墨平淡，樸素，自然，沒(méi)有硬做的斧鑿痕，是真的心里畫(huà)。寫(xiě)意油畫(huà)界有個(gè)人獨(dú)特的筆墨結(jié)構(gòu)的人很少，做得這么自然天成的就更少。這真是個(gè)致命的問(wèn)題。

當(dāng)然，我也有遺憾。去年看蔡錦在中國(guó)美術(shù)館的展覽時(shí)，我的思路一直被芭蕉系列牽著鼻子走，陶醉于她比較張揚(yáng)，比較強(qiáng)悍的，比較有張力，比較有沖擊性的畫(huà)風(fēng)?？吹剿暮谏沤稌r(shí)，我說(shuō)這簡(jiǎn)直可以做成大型雕塑；看到她的作畫(huà)過(guò)程的照片時(shí)，我說(shuō)那畫(huà)了一半的畫(huà)簡(jiǎn)直可以衍生出大山系列。沒(méi)想到她的彎子轉(zhuǎn)得這么大。當(dāng)時(shí)她特意讓我看展覽中的兩張畫(huà)，但沒(méi)有引起我太大的注意，沒(méi)想到那兩張畫(huà)竟然是她后來(lái)的預(yù)兆，接著一下子拿出來(lái)一大批這樣的作品，搞了個(gè)“溯源”系列，真的挺出我的意外的?，F(xiàn)在我一方面對(duì)她的變化欣喜，另一方面又為失去了另外一個(gè)蔡錦而感到很遺憾。那個(gè)蔡錦的可能性確實(shí)還非常多，不要讓我再也見(jiàn)不到另外一個(gè)蔡錦了。