賈方舟
探求生命的奧秘是科學(xué)的永恒主題。對藝術(shù)家而言,生命現(xiàn)象同樣魅力無窮,在視野有限的古代,畫家不僅畫宏偉壯闊的高山大川,也畫與人親近的花鳥魚蟲?;B畫作為傳統(tǒng)繪畫的一個(gè)分支,早在五代已經(jīng)有徐熙、黃筌這樣成熟的大家出現(xiàn)。但長期以來,在這個(gè)領(lǐng)域卻看不到長足的進(jìn)展。進(jìn)入近現(xiàn)代,借助科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,人類的視野大大擴(kuò)展,不僅可以看到幾億光年以外的事物,還可以看到成千上百倍放大以后的微觀世界。視野的擴(kuò)大為藝術(shù)家提供了更多了解這個(gè)世界的機(jī)會,更多地滿足了藝術(shù)家對生命現(xiàn)象的好奇和探求。
石榮強(qiáng)的水墨藝術(shù)正是生成于這樣一個(gè)科技時(shí)代的背景之下,他能一反傳統(tǒng)花鳥畫上千年的程式和定于一尊的格局,是因?yàn)樗捎昧艘粋€(gè)全新的視角,他不再把“花鳥魚蟲”看做是鳥語花香的詩意表達(dá),也不再把花鳥畫看做是農(nóng)耕文明時(shí)代人與自然親近的表征。他完全是從生命的意義上再現(xiàn)這些小動物的生存方式和生命軌跡。他充滿好奇地對他發(fā)現(xiàn)的生命現(xiàn)象創(chuàng)造性地展開了一種個(gè)人化的解讀,他在這里看到的不僅是這些小生命的生存境遇,也在這里看到了“人”自己。
生命原本就是一個(gè)奇跡,每一個(gè)小生命都有它自己的生存之道,如果深入觀察不難發(fā)現(xiàn),生命的奧秘要遠(yuǎn)比它們外在的美麗更具有魅力。當(dāng)你看到一只蟬從它原本的身軀中破殼出走后留下的那個(gè)完整的無生命“軀殼”、看到一只丑陋的蟲倏然間變成一只美麗的蝶,面對這樣奇異的生命現(xiàn)象你無法不唏噓,無法不驚嘆。石榮強(qiáng)的作品正是把我們帶到了這個(gè)奇妙的世界之中,讓我們悉心體會其中的諸多奧秘,從而又不由自主地回轉(zhuǎn)到自身:“從蟲的丑陋到美麗炫目的蝶,外表的華麗轉(zhuǎn)身使那些掙扎于底層的草根不得不對耀眼炫目的美好充滿幻想,即使這僅僅只是一個(gè)幻想或一個(gè)夢,但只要還有,仍覺得幸福。蝶的美麗在第二個(gè)瞬間變成悲劇,也就是死亡。這極易讓人想起紅顏薄命,美人遲暮,讓人不免對其扼腕嘆息。這嘆息追究到底只是對自我的生死幻滅自我憐惜”。這便是石榮強(qiáng)在微觀中為我們呈現(xiàn)的“生命寓言”。
在早幾年前,石榮強(qiáng)的作品就已經(jīng)具有很強(qiáng)的寓言性特征,但那多是一些充滿幻想的、如神話般的擬人化敘事。這種荒誕的表現(xiàn)方式由于過分的主觀臆想,反而遮蔽了對生命本身的思考。而近兩年他的作品則自覺地轉(zhuǎn)向了對生命的“微觀”與“寫真”,在“盡精微”中發(fā)掘出一個(gè)“致廣大”的世界來。
在石榮強(qiáng)的一系列新作中,他采用了一種新的敘事方式—“組圖”式結(jié)構(gòu),如《自助餐廳》《獨(dú)享的盛宴》《美麗王國的入侵者》……這些以“食物鏈”為依據(jù)、以一幅主圖與多幅小圖形成的圖式結(jié)構(gòu)和敘事方式,其實(shí)都是在訴說一個(gè)殘酷的存在現(xiàn)實(shí),訴說美麗的生命之旅中無時(shí)不在的兇險(xiǎn),以及作為一個(gè)生命必須具備的生存能力。動物們高超的掠食本領(lǐng),也造就了被掠者高超的逃生技藝。捕食者一次不成功還可以有第二次、第三次,而逃生卻必須是百分之百的成功,失敗就意味著滅亡。這種生存的悲劇在自然中無時(shí)無刻不在上演。而有關(guān)這樣美麗生命的悲情故事,正是大自然周而復(fù)始、生生不息的源泉。
石榮強(qiáng)還特意把“人”也列入到“食物鏈”的掠食者之中,在《漁夫組畫》中,各種美麗的魚不再是我們通常看到的自由自在地在水中游來游去,而是在網(wǎng)中茍延殘喘的可憐生命。石榮強(qiáng)還把這種“組圖”的敘事方式延伸到對生命過程(如《蛾變?nèi)刈唷贰动B蛙組畫》)、動作過程(如《三級跳》)以及群居的生命現(xiàn)象(如《傾巢而出》)這樣對生命的時(shí)間性表達(dá)之中。他甚至還延伸到有關(guān)世俗觀念的一些主題,如《朝鳳》《福壽祿套餐》等。以獨(dú)立個(gè)體的集結(jié)—即采用多幅單體小畫面組圖,放棄將所有圖像置于一幅畫中的做法,無疑是在強(qiáng)化生命個(gè)體的差異與獨(dú)立性。特別是,他的《山林玄想》《物語日記之三十三》等還將人與動物的主客關(guān)系顛倒,將動物夸大為畫面主體,像似站在動物的視角觀看人的生活,這些無疑都是一種新的觀念性表達(dá)。至此,傳統(tǒng)花鳥畫在石榮強(qiáng)這里已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)的改變,他以令人驚異的生命美學(xué)取代了傳統(tǒng)的“優(yōu)美”,以寓言式的生命敘事取代了傳統(tǒng)的詩意抒情。
石榮強(qiáng)這批新作的意義還在于他創(chuàng)造了一種水墨新形式:即工筆與寫意的一體化建構(gòu),嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募?xì)筆描繪中不乏水墨趣味。畫家用類似傳統(tǒng)的游絲描法,以線造型,并以線交代出所畫對象的結(jié)構(gòu)關(guān)系和身體某些部位的質(zhì)感,然后以墨或色皴擦?xí)炄?,使畫面既不失工筆畫的細(xì)膩工整,又具有不經(jīng)意的水墨情趣。在形式語言上既承繼了他的導(dǎo)師周京新的密集用線的風(fēng)格,又有自己的獨(dú)特創(chuàng)造。從而將傳統(tǒng)中差異很大的工筆與寫意整合為一種新的、工寫兼顧的新風(fēng)格。這種新風(fēng)格,也正是石榮強(qiáng)在對生命的微觀敘事中摸索出來的一種適合于他自己的表達(dá)方法。