我那“學(xué)長”兒子

劉福明

時臨中秋，加之剛與兒子告別從北京返鄉(xiāng)，心中平添了幾分對他的思念，便想信手寫下他成長的過往點滴，以排心結(jié)。

稱兒子為“學(xué)長”，緣因我近期進(jìn)清華大學(xué)進(jìn)修，同行人都戲說讓我管那讀大二的兒子叫“學(xué)長”，念無大礙，心中也就默認(rèn)了。

兒子小時候很貪玩，有時在學(xué)校返家的路上看見一粒平齊不過的石子可玩上半個小時，十分鐘路程往往一個小時后還不見他蹤影。家庭作業(yè)更是經(jīng)常欠賬，碰到老師抽查，便說本子“留”在家里，與我熟識的老師哭笑不得，又不忍點破。一個學(xué)期下來，兒子書包就像撿破爛的垃圾袋，作業(yè)本早已不翼而飛，書也體無完膚，偌大的書包里只剩幾頁亂涂亂畫的殘紙和幾支被拆得七零八落的學(xué)習(xí)用具。

曾經(jīng)很長一段時間，兒子的作文都呈現(xiàn)“流水賬”式風(fēng)格。小學(xué)畢業(yè)那年，他不經(jīng)意看上了我的作品集報本，童真無邪的目光里似乎還有幾分欣羨，我便因勢利導(dǎo)地允諾：你只要努力，也能有自己的作品。于是那個暑假我每天布置他完成一篇作文，經(jīng)我修改后再由他自己用稿紙謄正，加上我別出心裁的點評，50天下來就訂成厚厚一本，我還特意請有美術(shù)功底的朋友為它配上插圖。如其所愿，兒子的第一本作品集就這樣像模像樣地“出爐”了。待到初中畢業(yè)，他的處女作《雞蛋的故事》發(fā)表在地級市的機關(guān)報上，高一后的習(xí)作也常被老師當(dāng)做范文貼在教室的后墻上，讓兒子很是津津樂道。

兒子的自尊心極強。記得初二那年班上的英語老師換了，一天，他放學(xué)回來氣沖沖地說新來的老師瞧不起他，自己不想學(xué)英語了。細(xì)問緣由，只是老師在幾次提問時不經(jīng)意把他劃歸為“差”類，讓他回答一些簡單的問題，心氣頗高的他受不了這種打擊，便負(fù)氣說不學(xué)英語也要考大學(xué)。見此情景，我趕緊跟那位新任課老師進(jìn)行溝通，“順了氣”的兒子從此在心里接受那位老師。高考分?jǐn)?shù)出來后，我戲謔說：兒子，減去英語的140分你還能讀幾類大學(xué)呀？甚是敏感的他剎那間尷尬得滿臉通紅。

真正讓兒子感到讀書有壓力是在高三的下學(xué)期，很長的一段時間他的考分總在620分左右徘徊，沒有新的突破。心結(jié)不解的他有一次晚自習(xí)后竟躲進(jìn)衛(wèi)生間哭泣，孩子他媽束手無策，只好電話向我“求援”。我一邊鼓勵他大聲痛哭，甚至要求他到學(xué)校操場跑個三五千米，告訴他流淚有時并不代表軟弱，只是壓力釋放的需要；一邊又與他深情回憶我當(dāng)年讀書的情境，并把自己在同濟大學(xué)進(jìn)修時的飯卡、筆記本送給他，希望考進(jìn)那所名校。弓弦繃得太緊的他從此釋然了，原來父母并不會給他太多的壓力，盡力就能換來父母的理解。

兒子如愿考進(jìn)了自己心儀的大學(xué)，在一天天長大。在京的那些日子里，好幾次我還享受了他“車”接“車”送的禮遇，雖說只是一輛半新的自行車，但坐在車后，由兒子載著滿校閑逛，真是溫馨不已，也仿佛看到了他意氣風(fēng)發(fā)的未來。