內(nèi)容摘要:《推銷員之死》是米勒最著名的劇本,它不僅反映了在一個(gè)家庭內(nèi)部的殘酷斗爭(zhēng),而且也反映了一個(gè)更大的關(guān)于美國(guó)民族的價(jià)值觀念。這部戲劇揭示出對(duì)美國(guó)夢(mèng)盲目信仰的代價(jià)并且包含了一些其它重要的主題:無邊的幻想,懦弱的行為和成功的內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:《推銷員之死》 美國(guó)民族價(jià)值觀 美國(guó)夢(mèng)
一.《推銷員之死》揭示“美國(guó)夢(mèng)”
亞瑟·米勒于1915年10月17日出生于紐約市。當(dāng)他在密歇根大學(xué)上學(xué)期間,便開始了戲劇創(chuàng)作。1949年,米勒完成《推銷員之死》,并贏得了普利策獎(jiǎng),這也使米勒在美國(guó)名聲大噪。米勒花了一個(gè)半月時(shí)間寫出的《推銷員之死》,被譽(yù)為‘美國(guó)夢(mèng)不再的代表作。許多評(píng)論家形容《推銷員之死》是第一個(gè)偉大的美國(guó)悲劇。“在藝術(shù)手段上,悲劇根源的充分挖掘,使原本平淡無奇的故事產(chǎn)生了驚人的悲劇藝術(shù)效果;在悲劇的審美價(jià)值上,生活悲劇與戲劇悲劇關(guān)系的分析及其觀眾對(duì)悲劇審美效應(yīng)的反映,使原本是普通百姓的故事包含了現(xiàn)代社會(huì)悲劇的基本特征?!盵1]亞里斯多德認(rèn)為,悲劇是對(duì)于一個(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的摹仿;借引起憐憫和恐懼來使這種情感得到陶冶。[2]
《推銷員之死》是米勒最著名的劇本,它不僅反映了一個(gè)家庭內(nèi)部的殘酷斗爭(zhēng),而且也描寫了一個(gè)更大的關(guān)于美國(guó)民族的價(jià)值觀念的問題。這部戲劇揭示出對(duì)美國(guó)夢(mèng)盲目信仰的代價(jià)。米勒指控美國(guó)在推銷建立在資本主義式的物質(zhì)主義基礎(chǔ)上以培育戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的虛假神話。物質(zhì)主義掩蓋了建國(guó)先輩們最初勾畫的真正的美國(guó)夢(mèng)所具有的個(gè)人價(jià)值和道德標(biāo)準(zhǔn)。在這部戲劇中第一個(gè)重要的主題就是“美國(guó)夢(mèng)”的衰敗。
美國(guó)夢(mèng)“是美國(guó)文化社會(huì)中一種特有的文化現(xiàn)象,也是理解美國(guó)文化的一個(gè)重要因素。關(guān)于‘美國(guó)夢(mèng)的內(nèi)涵,可以分為廣義和狹義兩個(gè)方面來理解。從廣義的方面講,‘美國(guó)夢(mèng)指的是作為‘民主、自由、平等的國(guó)家理想;從狹義的方面來講,它指的是每個(gè)人都有可能通過自我奮斗而獲得成功的夢(mèng)想。”[3]“美國(guó)夢(mèng)”建立在“獨(dú)立宣言”基礎(chǔ)之上:“我們相信人生來具有這些不可剝奪的生存、自由和追求幸福的權(quán)利?!盵4]這個(gè)“夢(mèng)”在美國(guó)由一個(gè)真誠(chéng)和堅(jiān)定的信念構(gòu)成,對(duì)于所有的人來說,不論出身或者富有,一切事情都是可能的;如果你足夠努力,你將會(huì)實(shí)現(xiàn)所有的事。然而,米勒認(rèn)為,人們最終被誤導(dǎo),而他的《推銷員之死》在逐漸地揭露摧毀整個(gè)神話。這就意味著“美國(guó)夢(mèng)”從一個(gè)可能的現(xiàn)實(shí)變成了一個(gè)夢(mèng)。米勒大多數(shù)的戲劇都是直接或間接有關(guān)于“美國(guó)夢(mèng)”的,因?yàn)樽罱K這個(gè)夢(mèng)沒有像許多人希望的那樣實(shí)現(xiàn)。努力工作,誠(chéng)實(shí)和有雄心壯志是實(shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)的方法,它將追夢(mèng)者引領(lǐng)到成功、財(cái)富以及最終的權(quán)力面前。但是這個(gè)大家擁有的美國(guó)夢(mèng),卻刺激著貪婪,自私,虛榮和彼此之間的競(jìng)爭(zhēng)。
《推銷員之死》論述了錯(cuò)誤的希望和夢(mèng)想。這并不一定是“美國(guó)夢(mèng)”本身的內(nèi)容,因?yàn)樗械娜瞬徽搰?guó)籍,都有同樣的希望和夢(mèng)想。人類都有夢(mèng)想,夢(mèng)想對(duì)于人類的生存很重要,這是基本因素和必然的事實(shí)。讀者看來,很明顯,威利的最終夢(mèng)想是成為一個(gè)像本一樣成功的推銷員。不幸的是,威利的夢(mèng)想大部分都是幻想,而且他無法面對(duì)這個(gè)事實(shí)。在戲劇的結(jié)尾,比爾很可能接受了他的父親威利在做 “錯(cuò)誤的夢(mèng)”的事實(shí),并且讀者也同意這最終導(dǎo)致了威利的失敗。
威利·洛曼沉迷于美國(guó)夢(mèng)。資本主義,利潤(rùn)動(dòng)機(jī)和競(jìng)爭(zhēng)的本能使威利在人格上有一個(gè)弱點(diǎn)。這一弱點(diǎn)是生意上的壓力造成的。威利想通過成為一個(gè)成功的推銷員來證明自己,但他失敗了,他自己的生活毀了他。其實(shí)他真正的失敗是他的家庭生活和婚姻生活,這是真正的“美國(guó)夢(mèng)”的衰退。
二.懦弱性格投射出的成功幻象
威利處于資本主義世界最底層。他一無所有并且一無所成,沒有絲毫的成就感。于是,他發(fā)展一個(gè)謬論:如果一個(gè)人非常受人喜歡并且有很強(qiáng)大的個(gè)人魅力,那么所有成功的大門就會(huì)自動(dòng)為他打開。威利圍繞著這個(gè)夢(mèng)想構(gòu)建著他的生活。然而,對(duì)于威利來說,靠這些理想生活需要更多的謊言,而這些幻想占據(jù)了威利現(xiàn)實(shí)中的思想。他謊稱自己在生活的鄉(xiāng)鎮(zhèn)是多么的受歡迎,他對(duì)于新英格蘭來說是多么重要。有時(shí)甚至相信自己的謊言。威利興高采烈地告訴他的家人自己掙了錢,但實(shí)際上并沒有那么多。
威利將這個(gè)受人歡迎的觀念全都灌輸給了他的兒子,以至于當(dāng)比夫數(shù)學(xué)不及格的時(shí)候,他去波士頓找威利。他認(rèn)為既然威利是如此受歡迎,他就能夠說服數(shù)學(xué)老師修改成績(jī)。正是在這期間,他看見他的父親和一個(gè)女人在賓館的房間里。威利的渴望討人喜歡的欲望使他在波士頓有了外遇。事實(shí)上,工作了一天承受顧客大大小小的拒絕后,和女人上床能提升他的自信。因此這件事更多的是一種自我驅(qū)動(dòng),而非強(qiáng)烈的私通欲望。
比夫不能接受他父親與人私通,從此以后,他把父親看作一個(gè)騙子。威利的生活開始從比夫的身上退去,除了自己的幻想和對(duì)過去的美好回憶,他一無所有。威利的生活越來越多的被他的夢(mèng)想填充,而且所有這些夢(mèng)想都指向他和比夫關(guān)系破裂之前。威利的一生被他的有關(guān)個(gè)人魅力和受人歡迎的想法支配著。他從來沒有質(zhì)疑這些價(jià)值觀,也沒有意識(shí)到他生活在一個(gè)幻想和夢(mèng)想的世界。他試圖使他的孩子也生活在這樣的世界,但他無法維持這種假象,比夫在波士頓事件之后就不愿意這樣生活了。
被威利奉為成功圭臬的虛幻成功學(xué)反過來揭露了威利的懦弱性格。威利·洛曼是一個(gè)性格復(fù)雜的人,他混淆了幻想與現(xiàn)實(shí)。在某種程度上,在這部戲劇中,威利有雙重人格。我們看到,當(dāng)下的威利是一個(gè)生活在60年代無精打采的人;而從閃回中我們看到了威利的年輕和自信。從威利的觀點(diǎn)來看,他的自殺是一種愛的表現(xiàn)。他認(rèn)為他的自殺能令比夫更成功。威利認(rèn)為比夫志向遠(yuǎn)大,為了證明給兒子看,威利打算留給兒子二萬美元的保險(xiǎn)金。這里存在一個(gè)問題,就是這場(chǎng)自殺是否能定性為事故尚不確定。如果保險(xiǎn)公司認(rèn)為這是自殺,比夫?qū)⒛貌坏藉X。威利·洛曼認(rèn)為他的自殺是一個(gè)勇敢的行為。他覺得他選擇了最難的方式離開。威利以為他是唯一的一個(gè)敢于如此嘗試的人。在戲劇的最后,他混淆在幻想與現(xiàn)實(shí)之間,十分困惑。他認(rèn)為他將會(huì)去叢林中拿到鉆石,但事實(shí)是,他為了得到保險(xiǎn)賠償自殺了。用阿瑟·米勒自己的話來說,“威利……是在尋找他的自我,尋找自己的不朽的靈魂。對(duì)于他這種執(zhí)著的追求,不理解的人說他是個(gè)古怪的人,然而很多推銷員對(duì)此是很理解的,他們比文藝評(píng)論界那些沒有多少生活壓力的人對(duì)這一點(diǎn)理解得更深刻?!盵5]endprint
從家庭的角度來看,威利的自殺很令人困惑。對(duì)于為什么威利自殺,家中的每個(gè)成員都有不同的想法。琳達(dá)想知道為什么沒有人來參加葬禮。這表明,琳達(dá)一直信任著威利,相信威利告訴她的所有的虛假的夢(mèng)想。琳達(dá)有理由相信威利自殺是因?yàn)榈盅嘿J款。但諷刺的是威利自殺后房款付清了,家里沒有任何負(fù)擔(dān)了;比夫漸漸意識(shí)到威利的夢(mèng)是錯(cuò)的。比夫堅(jiān)持要去西部實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想而不是留在他厭惡的紐約出人頭地;哈比認(rèn)為父親是個(gè)偉大的人,他想通過自身證明威利沒有白死,他想要通過做商店的經(jīng)理來維護(hù)威利的夢(mèng)。這樣看來,哈比即將成為另一個(gè)威利。
威利的自殺也是為了逃避恥辱。他無法繼續(xù)生活在謊言編織的生活中,他不能面對(duì)現(xiàn)實(shí)。當(dāng)人們和他講話,他只聽他想聽到的。他很容易心不在焉,心煩氣躁。在失去工作后,他覺得自己很失敗,不想再活下去了。他賴以生存的支撐是他的“受人歡迎”理論。他認(rèn)為,如果誰是受歡迎的,誰就是成功的。但最終,他發(fā)現(xiàn)自己并不受人歡迎。羞恥感和不受歡迎的事實(shí)一起殺死了威利·洛曼。威利的自殺是懦夫的行為。自從他被解雇了,他覺得他沒有活下去的理由。這樣看來,成功和金錢是威利唯一關(guān)心的事情。當(dāng)他沒有了這些東西,他做了他唯一能做的,就是用自己的生命來換得二萬美元。威利沒有過多的考慮他的家人在他自殺后會(huì)怎樣。他只想到了可能得到的保險(xiǎn)賠償,用自殺來逃避而不是試圖解決自己的問題。
三.成功的真諦
在《推銷員之死》中還有一個(gè)細(xì)微的主題不能忽視,就是成功的內(nèi)涵是什么?!懊桌粘尸F(xiàn)威利的生存困境,批判商業(yè)社會(huì)中扭曲的價(jià)值觀,‘騙人的夢(mèng),以及不擇手段謀利的‘叢林法則?!盵6]許多人認(rèn)為成功是賺很多錢。他們說,錢就是幸福。然而,這未必是真的。換句話說,成功的定義就是得到了我們渴望的東西。此外,它還代表了幸福,自豪和如何堅(jiān)定自我。雖然真正的成功源于內(nèi)心,但是實(shí)現(xiàn)它需要下定決心艱苦的努力。《推銷員之死》中的人物,成功的有戴夫·辛格曼,本還有伯納德。
以戴夫·辛格曼先生為例。戴夫是一個(gè)成功的人。在帕克之屋工作,他是一個(gè)八十四歲的推銷員。做銷售時(shí),他所要做的就是“拿起他的電話,打給買家,從不離開他的房間,他就養(yǎng)家糊口了……”這句話描述了他是一個(gè)成功的推銷員,在八十四歲的時(shí)候還能夠做成很多的買賣。雖然他沒有從中變得富有,但是他卻樂在其中。由于他的生活很成功,所以他很受人崇敬?!斑@個(gè)推銷員死了,穿著綠色天鵝絨拖鞋……”這個(gè)例子表明,直到最后他都是成功的。在世時(shí)他過著成功推銷員的生活,離世時(shí),他也以成功推銷員的方式死去,仍穿著綠色天鵝絨拖鞋,這在某種程度上象征著他的成功還伴隨著他。
這些角色通過努力工作贏得了他們的成功。由于努力工作和付出,通常的獎(jiǎng)賞就是金錢。但是在某些情況下,成功也可以是一個(gè)幸福的回報(bào)。雖然成功往往與金錢,地位,階級(jí)和名譽(yù)密切相關(guān),但是人們不應(yīng)該忘記,成功也和培育了思想、動(dòng)機(jī)和決定的人的內(nèi)心有關(guān)。
《推銷員之死》這部戲劇展示了現(xiàn)代個(gè)人在多重生存困境中,對(duì)可望不可及的自由生存和理想人性的無盡的苦苦追求;對(duì)現(xiàn)代人所理解的人的生存的真正的真實(shí)性的無盡的苦苦追求。在這本書出現(xiàn)后的半個(gè)世紀(jì),《推銷員之死》仍是一個(gè)很有影響力的戲劇。其關(guān)于美國(guó)基本的價(jià)值觀念和美國(guó)夢(mèng)在今天看來似乎有點(diǎn)平淡無奇,但它在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代還是非常激進(jìn)的。
參考文獻(xiàn)
[1]程海燕.阿瑟·米勒的社會(huì)悲劇觀——《推銷員之死》的悲劇根源[J].戲劇文學(xué),2009(8):68-71.
[2]亞里斯多德.《詩(shī)學(xué)》[M].羅年生譯.北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[3]尹露.從《推銷員之死》看阿瑟·米勒對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”的闡釋[J].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2009,(4):112-114.
[4]張?jiān)?阿瑟·米勒與《推銷員之死》[J].外國(guó)文學(xué),1994(6):85-92.
[5]羅伯特·科恩.費(fèi)春放譯.《戲劇》[M].上海:世紀(jì)出版集團(tuán).2006.
[6]王嫻.眾人眼中的威利之死——《推銷員之死》威利·洛曼悲劇命運(yùn)的解讀[J].大眾文藝,2011(16):119-120.
本文系2011年教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目《被篡改的文學(xué)——電影中的英國(guó)文學(xué)史》(11YJC752037)的階段性研究成果。
(作者介紹:楊霞,河南大學(xué)大學(xué)外語教學(xué)部講師)endprint