所謂“秦淮八絕”,指南京八家小吃館的十六道名點(diǎn):魁光閣的五香茶葉蛋、五香豆;永和園的蟹殼黃燒餅、開洋干絲;奇芳閣的鴨油酥燒餅、麻油干絲;六鳳居的蔥油餅、豆腐腦兒;奇芳閣的什錦菜包、雞絲面;蔣有記的牛肉鍋貼、牛肉湯;瞻園面館的薄皮包餃、紅湯爆魚面;蓮湖糕團(tuán)店的五色小糕、桂花夾心小元宵。
提起老南京,就不能不提及秦淮區(qū)。這里的一磚一瓦一草一木,都忠實(shí)地記錄著原汁原味的南京生活。他們?nèi)缤?xì)細(xì)勾勒出的青花,最宜用心慢慢琢磨。前些天,父母來(lái)南京看我,因他們腿腳不甚利索,我便避開中山陵、夫子廟等旅游勝地,陪著他們走入了秦淮小巷。
如同北京胡同、上海里弄一樣,南京巷子是一個(gè)總稱,集中在城南的秦淮區(qū)。這些巷子保留著過(guò)去的命名,讀起來(lái)很有意趣。有以營(yíng)生為名的,如羊皮巷、棉鞋營(yíng);有用來(lái)計(jì)數(shù)的,如三條巷、四條巷;還有以標(biāo)志性建筑物命名的,如貢院路、瞻園路……它們密密地分布在秦淮區(qū)內(nèi),連接著一條街與另一條街,也連接著南京的現(xiàn)在與過(guò)往。
和父母一起閑閑地漫步在秦淮小巷中,我們轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)個(gè)像被歲月上了舊時(shí)的落霞色的巷口。不甚平整的碎石板路上,苔草卻長(zhǎng)得旺盛,被細(xì)雨一潤(rùn),更顯出一片片瑩瑩的綠。厚重的沿街石墻,泛著青黃,是雨水湮染出的時(shí)光印記;有些墻頭或是窗楹倒是被修葺了,卻是“青磚小瓦馬頭墻,回廊掛落花格窗”的簇新調(diào)調(diào)。巷外,秦淮河水不緊不慢地流淌,有些悠閑,有些慵懶,裹攜著幾千年的胭脂水粉,流動(dòng)著多少才子佳人的故事。
巷子不僅僅記錄著歷史,也是大多數(shù)老南京人居住的地方。他們?cè)谶@些巷子里一住就是十幾年、幾十年,甚至一輩子。于是,各種各樣的飲食小鋪應(yīng)運(yùn)而生,造就了南京獨(dú)特的飲食文化,所謂“秦淮八絕”,并非虛名。我和父母在半道上進(jìn)了一家小攤,點(diǎn)了牛肉鍋貼和桂花夾心小元宵,一口下去,熱乎乎的,甜上心頭。鄰桌的大爺大媽們一邊吃一邊聊著家長(zhǎng)里短,種種煙火氣中,都是暖暖的世俗人情。
“眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了?!睆姆比A到落寞,總讓人難免感到憂傷。可是,真正走到秦淮的小巷中,你會(huì)發(fā)現(xiàn)地道的老南京人其實(shí)是沒(méi)有什么心思想這些的。守著這些舊址遺跡,過(guò)著平平淡淡的生活,老南京人的臉上總掛著滿足從容的微笑。對(duì)于生活,他們?cè)缫褜W(xué)會(huì)“因?yàn)槎?,所以珍惜”。而這樣的心態(tài),或許才是歷史留下的最重要的財(cái)富。
這是扎扎實(shí)實(shí)的南京城。繁華過(guò)盡的惆悵中,南京從未有過(guò)絲毫的張揚(yáng),卻漸漸養(yǎng)出了虛懷若谷的氣質(zhì),可以讓人用一輩子去細(xì)細(xì)品味。