山花流泉 白云飛雪

宋元以降，焚香、插花、烹茶、掛畫(huà)被文人雅士并舉為生活四藝。古人悠游林泉、評(píng)書(shū)論畫(huà)、滌硯修琴、焚香試茗，幾案之珍、巾舄之列，靡不曲盡其妙。翻開(kāi)明人文震亨《長(zhǎng)物志》，常熟人沈春澤在卷首序言中說(shuō)：“夫標(biāo)榜林壑，品題酒茗，收藏位置圖史、杯鐺之屬，于世為閑事，于身為長(zhǎng)物，而品人者，于此觀韻焉，才與情焉?！睘槭裁茨?？“挹古今清華美妙之氣于耳目之前，供我呼吸；羅天地瑣雜碎細(xì)之物于幾席之上，聽(tīng)我指揮，挾日用寒不可衣、饑不可食之器，尊踰拱璧，享輕千金，以寄我之慷慨不平：非有真韻、真才與真情以勝之，其調(diào)弗同也?！?/p>

沈春澤是文震亨的摯友，為江南名士。他在序言中告訴我們：雖然“長(zhǎng)物”意指多余之物，事實(shí)上又并非多余之物，而是文士生活中的必需品，不過(guò)這些物品又非一般的物品，而是投射和沉積了文人的選擇和品格意志之物。從生活的層面來(lái)看，它們大體上并非日常必需之物，器物不是作為生產(chǎn)之用，食物也不是果腹必需的糧食。這些物，在一開(kāi)始?xì)w類(lèi)時(shí)就沒(méi)有放置在日常生活的范疇中，所以它們被稱作“長(zhǎng)物”——多余的物，或者說(shuō)奢侈的物，而文人雅士卻藉此建立起他們的精神世界。

歷史的腳步匆匆，文震亨的時(shí)代已經(jīng)走遠(yuǎn)，時(shí)間與空間的轉(zhuǎn)變，卻留下了許多歷代文人所收藏、使用過(guò)的“物”。這些物與許許多多文人所留下的詩(shī)文歌賦相互觀照，為我們構(gòu)造了足夠的想象空間，可以藉此還原、懷想當(dāng)時(shí)的文人生活的點(diǎn)滴、審美的片段。

在這諸多片段中，茶也許是最貼近人們生活的。

明代朱權(quán)在其《茶譜》中說(shuō)：“茶之為物，可以助詩(shī)興而云山頓色，可以伏睡魔而天地忘形，可以倍清談而萬(wàn)象驚寒，茶之功大矣！”茶可以助興寫(xiě)詩(shī)，可讓浮云山河為之一變；茶可以降服睡意，忘形于天地之間；茶可以增加談興，言辭能觸及萬(wàn)千之象。因?yàn)椴璧姆N種功用，由此而產(chǎn)生諸多的人文遺存。將諸多“長(zhǎng)物”和與許多茶的“三大功用”相關(guān)的詩(shī)文、繪畫(huà)、書(shū)稿重新梳理、羅列、組合……

于是，就有了展覽——“茶無(wú)倦”（圖1）。

柴門(mén)反關(guān)無(wú)俗客——唐宋遺風(fēng)

唐代建中元年（780），人類(lèi)史上第一部茶文化巨作——陸羽《茶經(jīng)》誕生。

《茶經(jīng)》對(duì)后世的影響極大，封演的《封氏聞見(jiàn)記》中說(shuō)：“楚人陸鴻漸為《茶論》，說(shuō)茶之功效并煎茶炙茶之法，造茶具二十四以都統(tǒng)，籠貯之。遠(yuǎn)近傾慕，好事者家藏一副。有常伯熊者，又因鴻漸之論廣潤(rùn)色之，于是茶道大行，王公朝士無(wú)不飲者……此古人亦飲茶耳，但不如今人溺之甚。窮日盡夜，殆成風(fēng)俗。始自中地，流于塞外?！敝赋隽嗽陉懹稹恫杞?jīng)》之前雖然也有飲茶但遠(yuǎn)不如中唐時(shí)期興盛，陸羽的《茶經(jīng)》，標(biāo)志著茶文化在中唐的形成，而茶詩(shī)的大量創(chuàng)作便是茶文化形成的重要產(chǎn)物。李商隱、韓愈、盧仝、韋應(yīng)物、柳宗元、顧況、孟郊、元稹、溫庭筠、劉禹錫、杜牧、皮日休、陸龜蒙、白居易……寫(xiě)下不少茶詩(shī)，并流傳至今。從詩(shī)的內(nèi)容上來(lái)看，有的歌詠采茶、焙茶、制茶，有的詩(shī)則歌詠茶具，更有許多詩(shī)詞則是以茶寄情言志。

茶興于唐，而盛于宋，入宋之后，茶飲之風(fēng)更盛 。在當(dāng)時(shí)，品茗論器試水之尚與當(dāng)時(shí)碩學(xué)鴻儒談性論道之風(fēng)相為表里，其意義已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們?nèi)粘ｐB(yǎng)生飲食的范圍，而成為文人士大夫精神風(fēng)貌的一種寫(xiě)照。宋人愛(ài)茶，常以茶自喻。茶是物質(zhì)的實(shí)體，而詩(shī)是心靈的寫(xiě)照 ，茶性與君子的品格相同，茶生長(zhǎng)于高山之顛，云霧緣繞之地，且先于百草而生“獨(dú)得天地之英華”，因此被視為高潔的象征。蘇軾在《和錢(qián)安道寄惠建茶》就有這樣的詩(shī)句：“建溪所產(chǎn)雖不同，一一天與君子性。”這里詩(shī)人將茶比作君子，君子是文人心中理想人格和高尚情操的代名詞，這恰與文人追求清高的節(jié)操相類(lèi)似。

因此，贈(zèng)茶也成為文人一種常見(jiàn)的交誼方式，贈(zèng)茶之余附所賦詩(shī)文更是一種互通有無(wú)、交流感情、暢敘理想、行發(fā)豪情的表征。其中原作手跡流傳至今比較著名的有宋代蔡襄的書(shū)法作品《暑熱帖》和蘇軾的《一夜帖》：

襄啟：暑熱，不及通謁，所苦想已平復(fù)。日夕風(fēng)日酷煩，無(wú)處可避，人生韁鎖如此，可嘆可嘆！精茶數(shù)片，不一一。襄上，公謹(jǐn)左右。牯犀作子一副，可直幾何？欲托一觀，賣(mài)者要百五十千。

——（宋）蔡襄《暑熱帖》

一夜尋黃居寀《龍》不獲，方悟半月前是曹光州借去摹拓，更須一兩月方取得?？滞蹙墒欠?，且告子細(xì)說(shuō)與，才取得，即納去也。卻寄團(tuán)茶一餅與之，旌其好事也。軾白，季常。廿三日。

——（宋）蘇軾《一夜帖》

蘇軾與蔡襄都是精于茶道的愛(ài)茶人。蔡襄則更是寫(xiě)下了著名的《茶錄》，對(duì)茶的優(yōu)劣、茶具的使用都有精當(dāng)?shù)恼撌?，以至于后世在茶具上的使用，常以《茶錄》為范本?/p>

當(dāng)我們走近“茶無(wú)倦”，觀看展覽初始的幾個(gè)展柜，所呈現(xiàn)的是一些唐宋時(shí)期飲茶所使用的茶具。唐代的品飲方法大約有三種：其一是煎茶法，其二是庵茶法（又稱點(diǎn)茶法），其三為煮茶法。煎茶法是陸羽特別提倡的方法，在展柜中，展示了唐宋煎茶法與宋代點(diǎn)茶法的種種元素：茶釜、茶筅、兔毫盞、茶盞托……

有人說(shuō)看到的是一件件美的茶具，它們色澤優(yōu)雅，器型難得，價(jià)值不菲；也有人說(shuō)，令他們由此想起的是“柴門(mén)反關(guān)無(wú)俗客，紗帽籠頭自煎吃，碧云引風(fēng)吹不斷，白花浮光凝碗面”的場(chǎng)景，離我們一千多年的唐代詩(shī)人盧仝收到友人孟簡(jiǎn)所贈(zèng)新茶之后用這樣的茶具煮茶分茶時(shí)的情景仿佛重現(xiàn)眼前。展柜中的茶碗之中雖然無(wú)茶，卻又似有茶，這難道不是一件十分有趣的事情嗎（圖2、3、4）？

縱一葦之所如——赤壁賦

在唐宋篇章中，有一枚清代乾隆時(shí)期宮廷微雕名家杜士元所刻“蘇東坡泛舟赤壁核雕”。這枚核雕來(lái)自蘇州過(guò)云樓后裔顧榴兄妹的捐贈(zèng)。明代魏學(xué)洢一篇膾炙人口的短文《核舟記》描述的明代常熟微雕名手王叔遠(yuǎn)所刻核舟，所刻亦是東坡泛舟赤壁的情景。文中說(shuō)此核舟“通計(jì)一舟，為人五，為窗八，為箬篷，為楫，為爐，為壺，為手卷，為念珠各一；對(duì)聯(lián)、題名并篆文，為字共三十有四。而計(jì)其長(zhǎng)，曾不盈寸……”然王叔遠(yuǎn)的作品現(xiàn)已不傳，常熟博物館所藏核舟與文中所描寫(xiě)的核舟，有異曲同工之妙。此船上共有6人，船首桌椅齊全，東坡等三人正高談闊論，船尾一童子正扇著扇子煮水，另一舟公正搖船槳。最有趣的是一童子趴在船篷之上，他本應(yīng)收拾漁具，卻又被眾人的談話吸引，忍不住停下手里的活兒，側(cè)耳傾聽(tīng)……核舟的門(mén)窗俱可開(kāi)合，核舟配有白色海浪紋飾的象牙雕刻底座，東坡所乘坐的船兒仿佛踏浪而來(lái)……這枚核舟可謂中國(guó)微雕藝術(shù)“以小見(jiàn)大、虛實(shí)相生”的典范。

宋元豐二年（1079），宋代文壇領(lǐng)袖蘇軾因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案入獄，貶謫黃州（今湖北黃岡）團(tuán)練副使，生活的窘迫，仕途的失意，卻仍保有對(duì)生活的熱愛(ài)，蘇軾在黃州墾荒、種茶、釀酒、數(shù)次游赤壁，并寫(xiě)下了許多流芳千古的名篇。元豐五年（1082）蘇軾與綿竹武都山道士楊世昌一同游赤壁，并寫(xiě)下了《前赤壁賦》。展出中許多《赤壁賦》銘文的茶杯，均產(chǎn)自日本，偉大的名篇沒(méi)有國(guó)界，人們對(duì)它的喜愛(ài)，也沒(méi)有時(shí)間和空間的局限：我們可以將它寫(xiě)在茶具上，也可以將它以核舟的形式還原，不同時(shí)代、不同地域的人們，將它融匯在戲曲中、在繪畫(huà)中、在玉雕里、瓷器中……；“白露橫江，水光接天。縱一葦之所如，凌萬(wàn)頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風(fēng)，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨(dú)立，羽化而登仙?！碧K軾和他的《赤壁賦》帶給我們的不僅僅是美的藝術(shù)享受，其中更重要的是其中豁達(dá)淡然、曠達(dá)樂(lè)觀的人生態(tài)度給我們以啟示，這與茶的功用很相似（圖5、6）。

采菊東籬——隱士之茶

每個(gè)人心中都有一個(gè)“桃源仙境”。在那里，我們忘懷得失，淡泊明志，不慕名利，怡然自樂(lè)，過(guò)著平和寧?kù)o的生活。中國(guó)古代許多文人都有著美好的隱士情懷，無(wú)論是白居易、柳宗元、韓愈、裴度、元稹、蘇軾……他們?cè)谡味窢?zhēng)中心力交瘁，又在隱逸中找到寄托與歸宿。

“莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹枝芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺?lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴?！碧K軾被貶黃州后第三個(gè)春天寫(xiě)下的《定風(fēng)波》，可以視為蘇軾對(duì)陶淵明的隱逸精神進(jìn)行重新解讀，蘇軾以陶淵明式的眼光向內(nèi)自省，尋找精神的皈依；向外體察山川萬(wàn)物，以靜觀的姿態(tài)領(lǐng)悟人生，在達(dá)觀中尋求安寧，在反省中關(guān)心現(xiàn)實(shí)。蘇軾一生寫(xiě)過(guò)許多“和陶詩(shī)”。他在 《和東方一處士》自注中寫(xiě)道：“此東方一士正淵明也，不知從之游者誰(shuí)乎？ 若了得此一段，我即淵明，淵明即我也?！痹隗w味自然山水及田園的真諦之間，蘇軾與陶淵明完成了精神上的遇合。

“忽向新春里，閑過(guò)隱士家。旋收松上雪，來(lái)煮雨前茶。禽換新歌曲，梅妝隔歲花。應(yīng)慚非遁者，難久在煙霞。”宋人曹汝弼的詩(shī)寫(xiě)一種隱居的生活。新春之中，過(guò)訪隱士之家。“旋收松上雪，來(lái)煮雨前茶?！睂?xiě)的是隱士之茶。隱士之茶是隱士生活的一個(gè)縮影，詩(shī)人通過(guò)寫(xiě)煮茶，將隱士生活濃縮成一個(gè)具體的場(chǎng)景。閑居山間，靜聽(tīng)松濤，遠(yuǎn)離塵囂，煮茶吟唱，品茶中體悟天人合一的境界。在茶具中，我們也能看到陶淵明的身影，館藏有一套清代康熙“采菊東籬下”的青花小杯，一面畫(huà)著陶淵明坐倚大石，悠然賞菊——那菊花種在紫砂方盆中，有小山石、菖蒲點(diǎn)綴。另一面則生動(dòng)地繪著一名童子，那童子頭梳總角，正忙著扇扇煮水，爐上的壺冒出縷縷煙氣，那正是水即將沸騰的時(shí)刻（圖7、8）。

市井之中有真意——潮汕工夫茶

清代俞蛟《夢(mèng)廠雜著·卷十·潮嘉風(fēng)月·工夫茶》： “工夫茶，烹治之法。本諸陸羽茶經(jīng)，而器具更為精致。爐形如截筒，高約一尺二三寸，以細(xì)白泥為之。壺出宜興窯者為最佳，圓體扁腹，努嘴曲柄，大者可受半升許。杯盤(pán)則花瓷居多，內(nèi)外寫(xiě)山水人物，極工致，類(lèi)非近代物。然無(wú)款志，制自何年，不能考也。爐及壺、盤(pán)各一，惟杯之?dāng)?shù)，則視客之多寡。杯小而盤(pán)如滿月。此外尚有瓦鐺、棕墊、紙扇、竹夾，制皆樸雅。壺、盤(pán)與杯，舊而佳者，貴如拱璧，尋常舟中不易得也。先將泉水貯鐺，用細(xì)炭煎至初沸，投閩茶于壺內(nèi)沖之；蓋定，復(fù)遍澆其上；然后斟而細(xì)呷之……”工夫茶的歷史、器具以及沖泡法寫(xiě)得十分詳盡。工夫茶自唐代起經(jīng)過(guò)數(shù)代的傳承，如今，唯有在潮汕地區(qū)保存最為完整，有古代工夫茶“活化石”之稱。工夫茶是潮汕人生活的一部分，具有濃郁的生活氣息。

我們展出了潮汕地區(qū)傳統(tǒng)工夫茶所需要的器具——茶壺、蓋甌、茶杯、茶洗、茶盤(pán)、茶墊、泥爐、沙銚、羽扇、銅箸……還有橄欖碳以及炭籃。器具雖然看似繁復(fù)，卻無(wú)一多余之物。以此，我們說(shuō)明的是潮汕工夫茶的本質(zhì)——“須知茶道之本不過(guò)是燒水點(diǎn)茶”。從潮州工夫茶的器具選用與烹法，體現(xiàn)其精神實(shí)質(zhì)在于強(qiáng)調(diào)自然。只有順應(yīng)自然，才能得“和”之真諦。烹治，首先要有茶，泡茶須用水，煮水該用火，泡茶、煮水則離不開(kāi)器具。凡此種種，是極平常、極自然的事，卻無(wú)處不體現(xiàn)出“道”來(lái)：沖泡工夫茶的程式只有一個(gè)簡(jiǎn)單的目的——為了把這杯茶湯泡得最好喝，所謂“大道至簡(jiǎn)”，說(shuō)的不就是潮汕工夫茶嗎（圖9）？

在文章的結(jié)尾，讓我們?cè)倩氐疥懹鸬奶拼?。?jù)記載，與陸羽同時(shí)代的常伯雄，他穿著華美得體，煎茶時(shí)很能營(yíng)造氣氛，因而得到了權(quán)貴的賞識(shí)，名噪一時(shí)；而陸羽卻“身被野服”遭到當(dāng)時(shí)權(quán)貴的嘲笑。求美還是求真，在陸羽的時(shí)代已經(jīng)水陸分明；到了文震亨的明代末期，又有“近來(lái)富貴家兒與一二庸奴、鈍漢，沾沾以好事自命，每經(jīng)賞鑒，出口便俗，入手便粗，縱極其摩娑，護(hù)持之情狀，其污辱彌甚，遂使真韻、真才、真情之士，相戒不談風(fēng)雅”的情形。這和當(dāng)下的情形仿佛又有些關(guān)聯(lián)：文物茶、茶具的大肆炒作，仿品、贗品的橫行……每當(dāng)我們看到那些穿著不倫不類(lèi)的所謂古裝進(jìn)行茶道表演時(shí)，不禁疑問(wèn)：從陸羽時(shí)代走來(lái)的中國(guó)茶道，歷經(jīng)數(shù)代的傳承與變遷，為什么會(huì)走到今天這一步的呢？

展出中，一把來(lái)自日本的鐵壺，在它的壺蓋上，有四字楷書(shū)銘文——“長(zhǎng)保生命”（圖10）?？梢韵胍?jiàn)壺的主人用其煮水烹茶時(shí)，隱約希冀美好的當(dāng)下能永恒傳續(xù)吧。然而，物品可以流傳，古人所留給我們的“真韻、真才、真情”也能傳續(xù)下去嗎？“茶無(wú)倦——文人與茶”展覽，從某種意義上說(shuō)，紀(jì)念的是一個(gè)業(yè)已逝去的世界，在古人的世界里，有“寒夜客來(lái)茶當(dāng)酒”的豪情，也有“至樂(lè)莫如讀書(shū)、養(yǎng)心莫若寡欲”的道悟。一件件展品，既美觀又實(shí)用，曾經(jīng)備受物主人的珍視，它們含蓄而優(yōu)雅地呈現(xiàn)在這一場(chǎng)茶無(wú)倦展覽中，不同的茶席陳設(shè)，就像一座穿梭時(shí)空的記憶劇場(chǎng)，希望人們?cè)谄渲心軌蝾I(lǐng)悟 “真韻、真才、真情”的意義。