父親節(jié)又到了。每當(dāng)這時(shí),我的心里就酸楚不已:父親在世時(shí),我們孩子們都沒(méi)注意給父親過(guò)過(guò)生日,更沒(méi)有過(guò)過(guò)什么父親節(jié)???,父親前年去世以后,每到父親節(jié)來(lái)臨時(shí),我就強(qiáng)烈地想念起父親來(lái)了。
今日,是父親節(jié)。早晨起來(lái),我仍不知今日該做些什么來(lái)度過(guò)父親節(jié)。但總又感到,在這個(gè)節(jié)日里,應(yīng)當(dāng)為父親做些什么??筛赣H已經(jīng)不在了,我除了強(qiáng)烈的悔憾心情,還能做些什么!
上午的科室里,年輕的大家都在說(shuō),今天以前,她們都給自己的父親買了禮物!并在熱烈打趣地交流著如何給自己的父親買了禮物、什么禮物,特別是很滑稽的禮物時(shí),她們的臉上雖是半認(rèn)真、半逗樂(lè)的表情,但那很盡責(zé)、很滿意的心態(tài)卻都表露無(wú)疑。
我看著這些活潑、懂事的年輕人的笑容時(shí),心里對(duì)父親的愧疚感更加強(qiáng)烈了:在他生前,我沒(méi)有做到對(duì)他應(yīng)有的照顧,似乎還很有工作忙的過(guò)硬理由。——我坐在那里,一邊工作著,一邊是茫然無(wú)措的心情。中午下班回家,我沒(méi)有馬上去做飯,則跑到臥室里,坐在了椅子上,一動(dòng)沒(méi)動(dòng),淚眼汪汪:父親那慈祥、質(zhì)樸、儒雅的音容笑貌,這時(shí)歷歷在目;對(duì)女兒那永遠(yuǎn)定格在心靈里的深情的目光,此時(shí)使我淚如泉涌!——我想:在清明節(jié)時(shí),是祭奠逝去的父親的時(shí)候,難道今日父親節(jié)時(shí),我就不可以給逝去的父親做一些什么,來(lái)忠誠(chéng)地緬懷他嗎?——如——上一注香?如——給他買一些他生前愛(ài)吃的、但他又盡量不說(shuō)出來(lái)的水果?——對(duì)啊,對(duì)啊,對(duì)啊!我可以給父親上一炷香;對(duì)啊對(duì)啊對(duì)啊,我也可以給我的父親買東西了:如去買一包香、祭蠟和新的香爐,去買父親生前愛(ài)吃的、但又盡量不說(shuō)出的柑橘和香蕉水果!———頓時(shí),我心里豁然開(kāi)敞,更舒適了許多,則趕緊跑了出去,騎車到了一家較好的超市,便挑了一包香炷,然后,又挑買了一大把上好的香蕉和現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)已少見(jiàn)的柑橘——雖然此時(shí)的柑橘看起來(lái)已不十分的水靈,但也紅澄澄的,大而顯得質(zhì)優(yōu)。
回到家,我就趕緊布置起來(lái)。首先把家中盆栽未用完的新鮮園土,放入一些到新買的嶄新的香爐里。
之后,我又趕緊去室內(nèi)我的一個(gè)柜里,把我珍藏在一只小扁箱里的、帶鏡框的父親的照片拿了出來(lái)。
當(dāng)我拿出父親照片的那一剎那,我似乎一下子看到了久違的父親那可以表達(dá)他一生的思想、修為、坎坷和鞠躬盡瘁的全部含義的眼神!——此時(shí),我才更加明白了這張并不是他年輕、最美的照片,卻是他生前指定的理想遺照的意義所在!此時(shí),我似乎明白了許多,爸的一生,究竟吃了多少的苦:究竟為了革命和工作,他是如何的鞠躬盡粹;在文革期間,他又是如何地承受了給他和家人帶來(lái)巨大身心打擊的莫須有罪名。而同時(shí)父親對(duì)真善美的信仰和忠誠(chéng),又是多么地堅(jiān)定不移和始終如一……此時(shí),我感到了我的心在顫抖;此時(shí),我下意識(shí)地把父親照的鏡框摟在了懷中、緊貼在胸前!似乎這樣,爸和女兒的心才能夠在一起;似乎這樣,爸才能夠聽(tīng)到未孝敬到的女兒懺悔的心,此時(shí)跳得比任何時(shí)候都強(qiáng)烈;似乎這樣,爸才能夠原諒些女兒;似乎這樣,希望爸哪怕再活幾年,女兒最后就能擁有一個(gè)真正孝敬他的機(jī)會(huì)的強(qiáng)烈愿望,越發(fā)揮之不去。
父親回不來(lái)了,是感情在告訴我;他復(fù)活不了了,是遺照在提醒我。
——我望著爸那慈善、堅(jiān)毅、寧?kù)o而內(nèi)涵深厚的面容,淚如泉涌地,把他的像,放在了一張書(shū)桌的正中。在和爸對(duì)視了好久之后,我緩緩地告訴他說(shuō):“爸,今天是您的節(jié)日,爸!女兒給您過(guò)節(jié)了!”
我淚眼朦朧地把香爐放了上去,把香輕輕地點(diǎn)燃;把紅色的蠟燭也燃了起來(lái),把水果放進(jìn)了潔凈的盤中。還有,因爸喜歡看書(shū)、讀報(bào)、寫(xiě)作、思考、查詢電腦資料……等活動(dòng),我便把這些書(shū)報(bào)和他寫(xiě)的材料,特別是他尚未修稿的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō),都拿了出來(lái),都輕輕地?cái)[放在了書(shū)桌上。
之后,我退后幾步,雙手合十,虔誠(chéng)地貼在胸前,敬仰地凝望著父親、淚水漣漣;然后再后退幾步,跪了下來(lái),最虔誠(chéng)地向父親叩拜起來(lái)——此時(shí)的我,淚水噴涌!那淚,如上天的瀑布一樣,盡情地沖刷著我的面部。在跪叩到第三次時(shí),我則趴在那里,不想再起來(lái)了!
流不盡的淚水,那是思念的淚水;訴不盡的心聲,那是懺悔的心聲,那是對(duì)父親生前沒(méi)有給予應(yīng)有孝敬的悔憾的語(yǔ)言;跪拜不起,那是痛心的跪拜,那是希望爸的在天之靈,能夠原諒女兒那永不可原諒的未孝之心!
香煙的繚繞,溢出的芳香,很快彌漫室內(nèi)。蠟燭的火苗,大而興旺,使室內(nèi)充滿了節(jié)日的氣氛。不知爸的在天之靈,可否感知,女兒那流不盡的悔憾淚水;可否原諒,女兒那永不可原諒的未孝之心!
(作者單位:河南省駐馬店市中醫(yī)院)