錢書記其實(shí)不姓錢,而姓袁,是個(gè)百分百的袁書記。錢和袁偕音,且袁書記每逢在大會(huì)小會(huì)上都愛把“錢”掛在嘴唇邊。時(shí)間長了單位上下都管他叫錢書記。
錢書記今年五十多歲,虎背熊腰,高大威猛,連他的弟弟都在公眾場(chǎng)所上贊他很有大將風(fēng)度。錢書記是外省人,出生在貧窮落后的山區(qū)農(nóng)村,他祖祖輩輩都是地地道道、老實(shí)巴交的農(nóng)民,三十年前從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)分配到某鎮(zhèn)任黨委辦副主任,聽說他當(dāng)時(shí)曾任過連長職務(wù),他的戰(zhàn)友們也不少任團(tuán)長,營長等職,幾乎都在前后幾年轉(zhuǎn)業(yè)到同一地方任一官半職。錢書記先是在某鎮(zhèn)任黨辦副主任,經(jīng)過幾年的“艱苦奮斗;上下求索”終于干出了一定的成績(jī),再通過一些人際關(guān)系,上下用點(diǎn)錢,自然大開綠燈,很快就爬上了渴望已久的書記職位。出生貧窮的錢書記,有兄弟姐妹8人,當(dāng)年由于家庭人口眾多,父母務(wù)農(nóng),收入微薄,開支大,經(jīng)常是衣不蔽體,食不裹腹,錢書記作為家中的長子,由于家里窮,讀完小學(xué)畢業(yè)就不得不輟學(xué)在家?guī)兔?wù)農(nóng)。那個(gè)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代,城市和農(nóng)村的界限劃得很清,城市人在農(nóng)村人的眼里總高人一等,而且有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)蔫F飯碗,想從農(nóng)村調(diào)到城里工作,唯一的出路是讀大學(xué)或當(dāng)兵,否則,想取得城市戶口,真正成為城市人簡(jiǎn)直是天方夜譚。出生貧窮的錢書記一想到這些,沒有和父母商量就自告奮勇地報(bào)名參軍,經(jīng)過體驗(yàn)、政審,順利通過,如愿以償,他的親朋好友對(duì)此不但沒有反對(duì)他,而且十分支持他作出的選擇。他胸懷大志,發(fā)誓要出人頭地,沖出山區(qū),走向城市。雖然他只有小學(xué)畢業(yè),但天資聰穎,參軍后,除了較好地完成軍訓(xùn)任務(wù)外,一有空就看書,自學(xué)文化,不懂就問,很快就自學(xué)完初中至高中的全部課程,深受部隊(duì)首長的好評(píng),由于表現(xiàn)好,很快就加入了中國共產(chǎn)黨,部隊(duì)還破格保送他到軍校深造,可謂前途無量。彈指一揮間,轉(zhuǎn)眼間,錢書記畢業(yè)了,被分到某排任排長,憑著自己的工作能力,一步一步地爬上了連長職位,不久又被轉(zhuǎn)業(yè)到地方某鎮(zhèn)任黨辦副主任。憑著自己出色的工作成績(jī)和人際關(guān)系,從副主任再到副書記,書記職務(wù),可謂青云直上,前途輝煌。
改革開放后,當(dāng)時(shí)任職三角鎮(zhèn)的錢書記被調(diào)任到市建安街道辦事處任黨委書記。建安街道是一個(gè)新成立的街道,街道黨委到下面各部門的領(lǐng)導(dǎo)任職都由錢書記一人提名,組織新的領(lǐng)導(dǎo)班子,不少人千方百計(jì)托關(guān)系找到了錢書記希望能謀得一官半職。錢書記的家好一段日子,簡(jiǎn)直門庭若市,人來人往,川流不息,窮怕了的錢書記開始意識(shí)到有權(quán)就有錢的道理,心想這回一定要好好賺它一把。街道各部門的領(lǐng)導(dǎo)肥缺,自然大把人找上門來,要做正職的三萬,做副職的二萬,自己心中早已定了價(jià),少于這些基數(shù)就得考慮考慮,現(xiàn)在是皇帝女不愁嫁的時(shí)候。聽說有一個(gè)小學(xué)文化的王澤軍,知道錢書記對(duì)“錢”很感興趣后,便用信封裝了三萬元送給他,錢書記對(duì)此不用考慮就給他安排了一個(gè)正職。相反,有大學(xué)文化的老李,在環(huán)衛(wèi)部門工作,想換下環(huán)境,調(diào)到錢書記下面的部門謀個(gè)正職,但由于家里窮,子女多,東籌西借才得一萬元,送給了錢書記,錢書記見他太小氣,當(dāng)時(shí)不好婉言謝絕,只好對(duì)他說,“考慮考慮”。老李回到家里心想,自己大學(xué)畢業(yè),又干了幾十年,既有文化,又有經(jīng)驗(yàn),絕對(duì)是十拿九穩(wěn)的了,可是,這個(gè)“考慮”在他的心中一直懸掛了二個(gè)多月,一直沒有半點(diǎn)動(dòng)靜,且建安街道辦事處早已成立,一打聽每個(gè)部門的正副職早已額滿,老李知道后,十分氣憤,決定去告他,但細(xì)心想來,自己也不對(duì),自己的行為已是行賄,他的行為是受賄,如果被司法機(jī)關(guān)知道后,兩家都會(huì)搞到身敗名裂,兩敗俱傷,而且?guī)资甑墓g會(huì)化作云煙,下半世怎樣生活呢?而且對(duì)子女的將來也會(huì)影響很大,抬不起頭來做人。想到這里老李只好啞巴吃黃蓮,有苦難言。老李暗地里想,錢書記啊,錢書記,你不給我安排職位總應(yīng)把錢退給我呀,你這個(gè)人也太殘忍了,太貪錢了,你這個(gè)人會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。如果別人叫我還錢怎么辦呢?想到這里,七尺男子漢的老李不禁老淚縱橫,后來在一次朋友聚會(huì)得知,那些正職副職的人送的紅包都比老李多一、二萬元,這正是老李“落榜”的重要原因。錢書記在這次人事安排中“大獲豐收”,聽說至少也有二十多萬。
錢書記從此嘗到了錢的甜頭,心想街道各部門一直是借用外單位的房子辦公,既狹窄又花錢,想賺點(diǎn)外快就難上加難,機(jī)會(huì)終于來了,有一天,他到居委會(huì)下面檢查工作,見到旁邊有一塊幾百平方的空地被閑置,心想把這塊地建辦公樓是最好不過的了,面積夠大,位置也在馬路邊,可算是一個(gè)風(fēng)水寶地,天助我也。第二天錢書記便在黨委會(huì)上宣報(bào)要建辦公樓的事,幾個(gè)黨委委員都百分之百地贊成,但最頭痛的是街道沒有錢,怎么辦呢?他把自己的想法向區(qū)里和市里打報(bào)告,想不到上面很支持他,所需的資金500多萬元也很快被劃了下來。許多人聽說街道要建辦公樓,這回錢書記的手機(jī)日夜都響個(gè)不停,家里也熱鬧了許多,錢書記整天成了個(gè)大忙人。他暗地里想,自己還過幾年就要退休了,兒女正在讀初中成績(jī)還不錯(cuò),在班里都是數(shù)一數(shù)二,將來還要讀大學(xué),還需要很多錢用呢,如果退休了,只得幾百元退休金僅夠生活開支,到時(shí)去哪里找錢交學(xué)費(fèi)呢?這一次機(jī)會(huì)可以說是千載難逢了,何不“賺”它一大把,也可好好安度晚年?這段日子,錢書記的家非同尋常,“客人”走了一批又一批,來了一個(gè)又一個(gè),他們都說錢書記沒有一點(diǎn)人情味,但是誰又明白錢書記的心思呢。如果是親朋好友送來的禮就不好意思收嘛,倘若是外人就不一樣,不用說別人也自然會(huì)按總工程量的百分之幾點(diǎn)回扣給自己。有一天,這個(gè)人終于出現(xiàn)了,這個(gè)人是他的老鄉(xiāng),但他們素不相識(shí),這個(gè)人在市里有自己的建筑公司,工程這件事是他聽朋友說的,他這個(gè)人很直率,出手大方,把五萬元的大紅包輕輕地放在錢書記的面前,并和他談家鄉(xiāng)這幾年來如何,如何的變化,并贊揚(yáng)錢書記是鄉(xiāng)下人的榜樣,為自己的家鄉(xiāng)爭(zhēng)了不少光等等。拉了一連串家常后,言歸正傳,他說:如果把工程給他做,他保證質(zhì)量,并給錢書記五點(diǎn)的回扣,以后他的二個(gè)子女的學(xué)費(fèi)全包在他的身上。錢書記見這個(gè)人那么大方,而且又是自己的老鄉(xiāng),當(dāng)即拍板,好!既然你這么誠意這么大方,又是老鄉(xiāng),這個(gè)工程誰也不給,就給你做吧。經(jīng)過半年多的緊張施工,從主體到裝修整座大樓終于落成了,錢書記從中得到了30多萬的好處。辦公室搬進(jìn)了寬敞明亮的辦公大樓,愉快的心情簡(jiǎn)直無法形容,他想,走馬上任不久,自己就干了一件頭等大事,真不簡(jiǎn)單,而且辦公樓在全省各街道辦來說也是數(shù)一數(shù)二的。
有了辦公樓,下一步的計(jì)劃就是搞經(jīng)濟(jì),有了錢干部職工的福利待遇自然好起來,現(xiàn)在一個(gè)月只發(fā)幾百元,許多人都在埋怨,說這個(gè)街道沒有出息。錢書記思來想去,何不辦掛靠企業(yè)賺錢?這也符合本街道的實(shí)際,因?yàn)閱挝毁Y金短缺,從哪里找呢?于是他召開了全體干部職工大會(huì),要求每個(gè)部門,即使是司法或計(jì)生部門也不例外,每個(gè)人每年都要完成10間的任務(wù),這個(gè)掛靠企業(yè)其實(shí)是所謂的真?zhèn)€人假集體,街道每個(gè)月向掛靠者收取300至1000元的掛靠服務(wù)費(fèi),這個(gè)辦法總算不錯(cuò),一年下來,竟辦了500多間,雖然賺了不少錢,但官司也連續(xù)不斷。許多企業(yè)由于經(jīng)營不善,把新欠的債務(wù)全部推給街道,自己溜之大吉,街道經(jīng)常被作為被告推上法庭,街道為此傷透了腦筋,掛靠者專門鉆法律的空子,使街道也損失了不少。錢書記心想,這樣辦掛靠企業(yè)也不是長久之計(jì),況且也吃了不少官司,煩死了,何不辦街道自己的企業(yè)呢?但細(xì)想來,辦廠辦企業(yè)就得有資金,自己的街道是個(gè)新單位,一窮二白,從哪里找呢?思來想去,何不辦個(gè)基金會(huì),給高一點(diǎn)利息,相信不用一、二個(gè)月就可集資數(shù)百萬至上千萬元。他越想越激動(dòng),越想越興奮,他這個(gè)想法沒有向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示就私下定了下來,在干部職工大會(huì)上大動(dòng)員,并硬性規(guī)定每個(gè)人要在二個(gè)月內(nèi)集資不少于二萬元,當(dāng)然越多越好,同時(shí),還要介紹5個(gè)以上的親朋好友或街坊鄰里等等集資,否則,就被列上黑名單,在大會(huì)上就要公開批評(píng),甚至以無工作成績(jī)?yōu)橛梢蟊救俗栽皋o職。在這個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)年代,競(jìng)爭(zhēng)越來越激烈,下崗人越來越多,找一份工作特別是機(jī)關(guān)單位實(shí)在是難上加難,誰不珍惜這份工作呢?所以大部份人都很聽話,即使心里不服,但口里還是言聽計(jì)從的。否則就不堪設(shè)想,行政辦有個(gè)小吳,他是剛剛畢業(yè)的大學(xué)生,家里在農(nóng)村,一家七口,四兄弟都在讀書,父母是老實(shí)巴交的農(nóng)民,生活十分窮困,靠種田過日子,到信用社貸款交學(xué)費(fèi)。為了集資這事,小吳幾天幾夜都睡不著,哪里有這么多錢呢?最多自己每月的工資都拿去集資,也要三年多才能籌得二萬元,況且自己讀了幾年書,家里正等著自己微薄的工資接濟(jì)呢。而且這個(gè)集資也是非法集資,未經(jīng)上級(jí)和銀行批準(zhǔn),倘若辦的廠破產(chǎn)了,不是血本無歸?想到這里,他決定不參與這個(gè)非法集資。一個(gè)月過去了,錢書記察看了集資者職工名單,找了半天也找不出小吳的名字,以為是財(cái)務(wù)疏忽,經(jīng)證實(shí),小吳從來就沒有集資,哪怕是一分錢也沒有給過。錢書記看后勃然大怒,在這單位,我是第一把手,誰不聽我的,偏偏這個(gè)小吳就要與他作對(duì),他越想越氣憤,小小的職員竟然不把我放在眼里,以后我怎樣做書記呀?怎樣服眾呀?錢書記當(dāng)天即召開大會(huì),首先表揚(yáng)了幾個(gè)集資成績(jī)出色的職工,希望他們?cè)俳釉賲枺餐瑸閱挝坏奈磥碇?。并在大?huì)上指名道姓地批評(píng)小吳,說他近來工作表現(xiàn)如何如何差,不為集體著想,沒有集體觀念,拖了集體的后腿,影響極壞,小吳的入黨申請(qǐng)經(jīng)黨委研究決定不予批準(zhǔn),希望小吳閉門思過等等。
由于錢書記的死命令,職工們的齊心協(xié)力,不到二個(gè)月竟然集資了2000多萬元,有了這筆錢,錢書記除了私自拿出200萬元借給私人;收取回扣和利息外,其余的1800多萬元在一年里迅速地辦了五間街道企業(yè),買機(jī)器、買汽車等等都是自己一手操辦,當(dāng)然從中也得到了不少好處。但由于這些廠管理不善,產(chǎn)品供過于求,質(zhì)量差,產(chǎn)品大量積壓,五間廠中有四間廠已是資不抵債,面臨破產(chǎn)的地步。紙包不住火,集資者中不乏退休工人,這些錢都是他們的棺材本,他們知道這件事后,每天都到財(cái)務(wù)科去吵著退錢,他們幾次三番都取不到錢后,自發(fā)組織到市政府門前靜坐。同時(shí),市政府還收到了小吳和其他市民們的數(shù)十封舉報(bào)信,揭發(fā)錢書記這二年來貪污、受賄和非法集資的事實(shí),市政府發(fā)現(xiàn)了錢書記的重大違法亂紀(jì)問題和非法集資的嚴(yán)重性,迅速成立了調(diào)查組,經(jīng)過明查暗訪,情況屬實(shí),錢書記被移交給司法機(jī)關(guān)處理。錢書記在鐵窗里后悔不已,老淚縱橫,想不到還有兩年就要退休了,竟落到遺臭萬年的地步,不停地自言自語,錢!錢!錢!錢是老虎、錢是老虎、是紙老虎、是無牙老虎。錢!錢!錢!難怪別人把我叫成了錢書記,錢害得我真慘啊!天哪!
(作者單位:廣州市醒獅狼服裝店)