溥心畬(1896—1963)是現(xiàn)代著名的書畫家、收藏家、鑒賞家、詩(shī)人。名儒,字心畬,號(hào)西山逸士,“松巢”是他作畫時(shí)題署的名字,滿族,河北宛平人。溥心畬出身于皇室貴胄,為清道光帝之曾孫、恭親王奕訢之孫。他十多歲的時(shí)候就民國(guó)了,所以他自稱“舊王孫”。出生剛5個(gè)月就蒙賜“頭品頂戴”,他6歲啟蒙,拜名師,讀《論語(yǔ)》等經(jīng)典,10歲開始學(xué)騎馬、滿文、英語(yǔ)及數(shù)學(xué),溥心畬幼年曾三次蒙召入頤和園晉見光緒帝和慈禧太后。光緒對(duì)其說:“汝名為儒;汝為君子儒,無為小人儒?!?0歲時(shí)與慈禧同游昆明湖,太后命其賦詩(shī)萬壽山,溥心畬出口成章:“彩云生鳳闕,佳氣滿龍池?!碧蟠髳?,謂之“本朝靈氣都鐘于此童”。12歲受命入宮甄選皇帝,未中選。據(jù)傳,溥心畬原本是能當(dāng)皇帝的,因?yàn)榇褥蠓浅O矚g這個(gè)孩子,但是光緒帝病危時(shí)慈禧選皇帝,溥心畬當(dāng)廷大哭想家,結(jié)果落選,舉家為之歡騰不已。1910年后先后就讀于北京政法學(xué)堂、青島威廉帝國(guó)研究院。1913年僅17歲的溥心畬在兄溥偉作主下,與宗社黨大將升允的女兒羅清媛結(jié)婚。18歲考入德國(guó)柏林大學(xué),學(xué)習(xí)天文和生物。1922年獲得博士學(xué)位回國(guó),奉母居西山戒臺(tái)寺讀書。這樣的顯赫背景和經(jīng)歷,為他成年后馳騁藝術(shù)之路打下了良好的基礎(chǔ)。
皇族畫家 孤高率真
對(duì)溥心畬來說,清政府的倒臺(tái),對(duì)他原本可以做皇帝或是親王的人打擊很大,盡管他本人常與友人慨嘆:做皇帝不自然,做親王更不如做老百姓也,親王連著衣服亦無自主之權(quán)。但不可否認(rèn),溥心畬身上與生俱來的王孫公子氣伴隨了他的一生。辛亥革命后,溥氏家族往日華貴俱付一江春水,唯以詩(shī)酒書畫遺興,或?qū)υ乱髋?,或臨窗度曲,或操觚染翰,或弄縵撫琴,聊寄問情,民國(guó)時(shí)期他們?cè)Y(jié)社“松風(fēng)畫會(huì)”,為家族雅集,其中“四溥”[指溥心畬、溥雪齋(溥伒)、溥毅齋(溥僩)、溥松窗(溥佺),后溥心畬去了臺(tái)灣,遂增溥庸齋(溥佐),仍稱“四溥”]為其中堅(jiān)。溥伒任會(huì)長(zhǎng),一周一聚,一年一展?!八匿摺睍嬶L(fēng)格由于受到清宮院畫影響,恪守傳統(tǒng),落墨精謹(jǐn),設(shè)色幽雅,氣象雍容。所以當(dāng)脫下舊王孫的華麗外衣,溥心畬或許只是平凡畫家中的一員,不過,溥氏家族中溥心畬以畫風(fēng)清秀、文人氣息濃厚成為世人矚目的書畫家。1949年,溥心畬移居上海。其間陳毅市長(zhǎng)曾派車接他去市政府,說中央首長(zhǎng)知道他雖為偽國(guó)大代表但隱居西湖,未投一票,人格可嘉,請(qǐng)他赴京出任故宮博物院副院長(zhǎng)一職,并答應(yīng)抵京后所有封存西山溥家物件,當(dāng)即啟封發(fā)還。溥開始堅(jiān)決不同意。后因潘漢年副市長(zhǎng)三次書函召見敦促不已,溥才答應(yīng):回京可以,但副院長(zhǎng)堅(jiān)決不當(dāng),可以做個(gè)大學(xué)助教,至多講師,副教授堅(jiān)持不能接受。若蒙政府同意,全家返京車費(fèi),全部由溥出售自己的書畫所得自理。豈料即將成行之際,有人告知:徐悲鴻已得知他將回京的消息。原來,溥氏一向鄙視徐畫,后者欲趁此機(jī)會(huì)羞辱他。溥聞此消息,攜妾與一子于1949年10月18日,夜半藏舟,暗渡吳淞,三日舟至舟山,又自舟山輾轉(zhuǎn)赴臺(tái)。事后他作詩(shī)記述道:“暗渡吳淞口,藏舟一時(shí)輕。片云隨客去,孤舟掛帆行。島嶼分旗色,風(fēng)濤記水程。海門吹畫角,夢(mèng)斷北時(shí)聲?!标惥迊淼摹段魃揭菔俊芬灿杏涊d:“突有北方來人告之曰:徐悲鴻知你將回京了。悲鴻在外聲言,必須把你大斗打倒,方稱其愿云云。徐畫,溥所鄙視也,故趁此機(jī)會(huì)辱之耳。溥聞后,遂改北上為南翔矣。中秋前后攜妾及一子,一去不返了。”
到臺(tái)灣后,衣食無著的溥心畬給蔣介石寫了一封信,說:“我清心寡欲,生活上流離半生,但精神上從來沒有顛沛過?,F(xiàn)在,我跟著你來了臺(tái)灣,連個(gè)棲身之處也沒有?!庇谑?,蔣介石專門撥付一套平房給他,并安排在臺(tái)北國(guó)立師范大學(xué)從事教學(xué)工作。由于溥心畬繪畫造詣高、影響大,宋美齡曾有意向溥心畬拜師學(xué)畫,據(jù)溥心畬弟子胡賽蘭回憶,溥心畬起初并未拒絕,只是提了兩個(gè)條件:第一,他不給宋美齡單獨(dú)授課,宋要學(xué)畫,必須跟其他弟子一塊學(xué);第二,拜師要行拜師禮,要跪拜,還要磕頭。這兩個(gè)條件明人一看就知是在拒絕宋美齡拜師的要求。后來,宋美齡退而求其次,拜在了黃君璧門下。其實(shí)黃君璧并不遜色,他也是一個(gè)大畫家,在臺(tái)灣,張大千、溥心畬和黃君璧并稱“渡海三家”。
藝術(shù)全才 傲視群雄
溥心畬少而好學(xué),“余從七歲學(xué)作五言詩(shī),十歲作七言詩(shī),十一歲始作論文?!睍r(shí)人描述少年溥心畬:貌清秀而俊逸,為人誠(chéng)懇真摯,見聞廣博,而記誦精密,識(shí)見卓爾,思想活潑。且彬彬有禮,雍容大度,與一般浮華矜持的王陵少年,大相徑庭。
就繪畫而言溥心畬畫藝大進(jìn)還是在隱居西山時(shí),前后長(zhǎng)達(dá)十年之久,期間寄情于山水之間,而西山美麗的景色給了溥心畬藝術(shù)的啟迪,他毅然拿起畫筆,通過線條和色彩描繪大自然風(fēng)光,寄托惆悵的情懷。他以詩(shī)文與書法為功底,悠閑平靜地臨摹了不少宮廷和王府珍藏的名畫,這種神仙般的條件,是其他畫家不能相比的。
溥心畬曾說過:“與其稱我是畫家,不如稱我是書法家;與其稱我是書法家,不如稱我是詩(shī)人;與其稱我是詩(shī)人,不如稱我是學(xué)者?!边@一方面說明溥心畬才華橫溢,另一方面說明溥心畬對(duì)學(xué)者是多么的看重。就其藝術(shù)而言,溥心畬的詩(shī)、書、畫最為人們稱道,謝稚柳評(píng)價(jià)溥心畬是繼王維、蘇東坡、文徴明、鄭板橋之后,唯一詩(shī)書畫三絕者。實(shí)際上,溥心畬是一位全才,對(duì)山水、人物、花鳥、走獸、書法、詩(shī)詞、收藏、鑒賞無所不涉、無所不精。他的山水以“北宋”為基,受馬遠(yuǎn)、夏圭影響較多,靈活變通,有自家風(fēng)范;筆法以“南宋”為法,注重線條鉤摹,筆法挺勁,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。作品意境雅淡致遠(yuǎn),俊逸出塵?;B畫清逸雅靜,所繪動(dòng)物神形兼?zhèn)?,頗為生動(dòng)。他的書法功力極深,擅長(zhǎng)楷、隸、行、草、篆,尤精楷書、行草書。近代畫家中,溥心畬的詩(shī)文造詣,為其他畫家所不可企及。從溥心畬作品看,畫作所書,多自擬詩(shī)詞、記游感懷。溥心畬題畫詩(shī)為“近代畫壇第一手筆”。
由于溥心畬書畫造詣很高,特別是在民國(guó)北平畫壇影響很大,不僅與張大千有“南張北溥”之譽(yù),又與吳湖帆并稱“南吳北溥”,與金城、張大千、陳少梅并稱“民國(guó)四大家”,同時(shí)被畫壇稱為“國(guó)畫北派青綠山水正宗首座”。1928年他被應(yīng)聘日本京都帝國(guó)大學(xué)執(zhí)教,1934年經(jīng)黃郛引見赴國(guó)立北平藝專任教。其后又與夫人羅清媛合辦畫展,轟動(dòng)北平,溥由此被公推為“北宗山水第一人”。羅夫人也善丹青,尤擅梅花。1946年溥心畬重回恭王府,并當(dāng)選為滿族文化會(huì)會(huì)長(zhǎng),但除與張大千等一些文藝及戲劇界人士來往之外,少與達(dá)貴政客互通。期間,作為國(guó)大中的滿族代表,曾赴南京出席行憲國(guó)民大會(huì),并在南京舉辦了“溥心畬、齊白石聯(lián)展”。
溥心畬的才能不僅僅在藝術(shù)上,只不過他的畫名掩蓋了其他才干。他自許平生大業(yè)為治理經(jīng)學(xué),繪畫在他看來只是文人余事,登不得大雅之堂的。有趣的是,他在臺(tái)灣收徒時(shí)要先考作詩(shī),詩(shī)作得不好的不要。教繪畫時(shí)卻把更多的時(shí)間用來講授“十三經(jīng)”,結(jié)果把好多學(xué)生都講跑了。據(jù)說留下的都成大家,如臺(tái)北故宮副院長(zhǎng)江兆申及蕭一葦、吳詠香、傅佑武、劉河北、羅芳、王懋軒等人。
南張北溥 成就輝煌
溥心畬與張大千相識(shí)于1926年,介紹人是陳師曾、陳寅恪的父親陳三立,之后兩人互為欣賞,相處莫逆。上世紀(jì)30年代初,“南張北溥”享譽(yù)大江南北。畫家于非闇曾以《南張北溥》為題對(duì)二人做了對(duì)照:“張八爺是寫狀野逸的,溥二爺是圖繪華貴的,論入手,二爺高于八爺;論風(fēng)流,八爺未必不如二爺。南張北溥,在晚近的畫壇上,似乎比南陳北崔、南湯北戴還要高一點(diǎn)?!睆乃麄兯囆g(shù)才能看,都擅長(zhǎng)詩(shī)詞、書法、繪畫、收藏、鑒賞,不過,最初溥心畬對(duì)“南張北溥”還是有異議的,要知道上世紀(jì)30年代初,溥心畬已在北平大紅大紫,并被公推為“北宗山水第一人”。據(jù)臺(tái)靜農(nóng)《有關(guān)西山逸士二三事》講述:“溥心畬先生的畫首次在北平展出時(shí),極為轟動(dòng),凡愛好此道者,皆為之歡喜贊嘆?!碧貏e指出的是:“他的潤(rùn)筆在北平琉璃廠肆固然是居第一位?!痹阡咝漠尶磥恚冶M管是舊王孫,但畢竟還是皇族,地位及在北平畫壇的影響無人能撼動(dòng),所以他認(rèn)為應(yīng)該叫“北溥南張”,這說明他最初不服張大千,至少不應(yīng)比他高。而張大千卻豁達(dá)得多,張大千曾嘗言:“中國(guó)當(dāng)代畫家只有兩個(gè)半,一個(gè)是溥心畬,一個(gè)是吳湖帆,半個(gè)是謝稚柳,另半個(gè)已故去,就是謝稚柳之兄謝玉岑?!彼裕瑥埓笄дJ(rèn)為自己不能和溥心畬并列,張卻叫出“南吳北溥”(南指吳湖帆)??墒?,“南張北溥”最終還是被畫壇和社會(huì)上認(rèn)可,并一直延續(xù)到今日。
在筆者看來,溥心畬與張大千從上世紀(jì)20年代中期開始交往,他們從相識(shí)到相熟相敬,兩人既是好友,也是對(duì)手,他們?cè)谒囆g(shù)上相互切磋,相互合作,相互提高。民國(guó)時(shí)期,據(jù)當(dāng)時(shí)北平有關(guān)媒體報(bào)道,北平藏家都以珍藏八爺(大千稱呼)、二爺(溥心畬稱呼)合作繪畫為榮,可見當(dāng)時(shí)張大千和溥心畬在北平的影響。啟功先生曾將二人常在溥家萃錦園讀書論畫作過描述,“那次盛會(huì)是張大千先生到心畬先生家中做客,兩位大師見面并無多少談話,心畬先生打開一個(gè)箱子,里邊都是自己的作品,請(qǐng)張先生選取。記得張大千先生拿了一張沒有布景的駱駝,心畬先生當(dāng)堂寫上款,還寫了什么題詩(shī),我不記得了。一張大書案,兩位各坐一邊,旁邊放著許多張單幅的冊(cè)頁(yè)紙。只見二位各取一張,隨手畫去,真有趣,二位同樣好似不假思索地運(yùn)筆如飛。一張紙上或畫上一樹一石,或畫一花一鳥,互相把這種半成品擲向?qū)Ψ?,?duì)方有時(shí)立即補(bǔ)全,有時(shí)又再畫一部分又?jǐn)S回給對(duì)方。大約不到三個(gè)多小時(shí),就畫了幾十張那些已完成或半完成的畫頁(yè),二位分手時(shí)各分一半,隨后補(bǔ)完或題款?!倍诉€合作過一幅《松下高士圖》,溥氏繪松,張氏補(bǔ)山石高士,并題詩(shī)曰:“種樹自何年,幽人不知老。不愛松色奇,只聽榕聲好?!睋?jù)說在臺(tái)北,至今還有人津津樂道張大千與溥心畬的一次詩(shī)書畫合璧的合作。相傳有一天張大千前去拜訪溥心畬,突遇狂風(fēng),大千靈感所至畫了一幅畫,畫中一棵纏滿青藤的大樹被風(fēng)吹倒。溥心畬七步成詩(shī),吟道:“大風(fēng)吹倒樹,樹倒根已露。上有數(shù)枝藤,青青猶未悟?!笨梢姟澳蠌埍变摺钡牟湃A之高,后人恐難以企及。
隨著兩人交往加深,溥心畬對(duì)張大千的繪畫藝術(shù)也是越加欽佩,他曾說,“大千畫用粗筆可橫掃千軍,用細(xì)筆則如春蠶吐絲”。更值得一提的是:1955 年,溥心畬赴日本講學(xué),期間與老友張大千重逢。相逢時(shí),張大千拿出自己的照片請(qǐng)溥心畬題詩(shī),溥題曰:“滔滔四海風(fēng)塵日,宇宙難容一大千。卻如少陵天寶后,吟詩(shī)空憶李青蓮?!倍鴱埓笄г诮o友人郭子杰作的雪景山水畫中題曰:“并世畫雪景,當(dāng)以溥王孫為第一,予每避不敢作。此幅若令王孫見之,定笑我又于無佛處稱尊矣,子杰以為可存否?” 此外,大千先生在四十年回顧展的自序中曾寫道:“柔而能健,峭而能厚,吾仰溥心畬?!睂?duì)溥心畬的楷書,張大千更是折服敬佩,民國(guó)時(shí)期,當(dāng)眾多好友藏家拿畫請(qǐng)張大千題跋時(shí),大千經(jīng)常會(huì)建議他們請(qǐng)溥心畬在畫上題跋。從中可看出兩位大師互相欣賞。
溥心畬與張大千出生殊異,但二人間的友誼可謂高山流水,終身不棄。溥心畬亦曾去法國(guó),但因窘于應(yīng)對(duì),無以為生,接到告急信的大千匯了五千美元救急?;氐脚_(tái)灣后,溥心畬依舊不肯為官,1963年11月因患鼻癌去世。張大千為溥題寫墓碑,1964年張大千專程到臺(tái)灣,在溥心畬公子的陪同下赴陽(yáng)明山公墓祭掃亡友溥心畬,在墓前張大千施跪拜大禮,含淚祭奠這位已故的老友。
今天,溥心畬和張大千都已作古,但他們?cè)诿駠?guó)時(shí)期演繹的精彩傳奇,至今讓人難以忘懷、記憶猶新。