摩西奶奶和杜朵奶奶,都曾是美國(guó)最普通的老太太,但她們的傳奇故事,都沒發(fā)生在她們年輕的時(shí)候,而是在她們成為了一名老人以后。摩西奶奶在76歲拿起了畫筆,成為了美國(guó)最多產(chǎn)的原始派畫家之一;杜朵奶奶在她57歲時(shí),開創(chuàng)了一片自給自足的田園生活,進(jìn)行著繪本創(chuàng)作。她們都以自己生活的環(huán)境作為創(chuàng)作素材,也同樣用匠人的精神,踐行著對(duì)生活的那份從容。
摩西奶奶 人生隨時(shí)可重來
摩西奶奶全名安娜·瑪麗·摩西,是美國(guó)最多產(chǎn)的原始派畫家之一。她大器晚成,76歲才執(zhí)筆畫畫,對(duì)自己了如指掌的農(nóng)場(chǎng)生活的描繪可謂駕輕就熟。因其知名度和影響力越來越大,2014年中國(guó)大陸首次出版了摩西奶奶的隨筆作品《人生永遠(yuǎn)沒有太晚的開始》。
摩西奶奶1860年出生于紐約州格林威治村的一個(gè)貧苦農(nóng)家,27歲時(shí),她嫁給了當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)場(chǎng)工人托馬斯·摩西。從此,她每天的日常工作就是擦地板、擠牛奶等各種家務(wù)瑣事。這樣的日子一直持續(xù)到她76歲。
76歲那年,摩西奶奶拿起了畫筆,在這之前的幾十年,她是一個(gè)從來沒有進(jìn)過美術(shù)學(xué)校的鄉(xiāng)村女子,雖然她也一直從事精紡羊毛的刺繡工作,但患有關(guān)節(jié)炎的她已經(jīng)拿不起針線,便在76歲時(shí)拿起了畫筆。
摩西奶奶很長(zhǎng)壽,活了一百零一歲,她還很高產(chǎn),留下了1000多幅油畫作品,其中有二十多幅是在過完100歲生日之后的畫作。
她還登上過美國(guó)《時(shí)代》《生活》等雜志的封面,作品被大都會(huì)博物館和白宮所收藏,個(gè)人展覽更是從美國(guó)展到巴黎、倫敦。摩西奶奶逝世之后,美國(guó)郵政還特地為她發(fā)行了郵票。
摩西奶奶的畫,總是從看似沒有價(jià)值的生活中提取出繪畫素材。她最早的繪畫是柯里夫和艾夫斯圖片和明信片的臨摹品。不久她便根據(jù)對(duì)農(nóng)場(chǎng)早期生活的回憶而進(jìn)行創(chuàng)作,主要描繪的是童年時(shí)的鄉(xiāng)村景色,喜歡創(chuàng)作全風(fēng)景風(fēng)俗畫。
摩西奶奶所作的風(fēng)景畫,能夠敏銳地捕捉到季節(jié)、天氣和時(shí)間的細(xì)微差別。她的作品也并不僅僅是個(gè)人生活的記錄和對(duì)過往的傷感懷舊,她更多描繪的是永恒的東西。
然而,最為世人稱道的,是她對(duì)待生活乃至生命所持有的從容態(tài)度。
1960年,一個(gè)自稱春水上行的日本人,給已經(jīng)100歲的摩西奶奶寫了一封信。他夢(mèng)想成為一名作家,卻不知道該不該放棄外科醫(yī)生這份穩(wěn)定而受人尊敬的工作。他說他已經(jīng)30歲了,放棄現(xiàn)在的一切去追逐夢(mèng)想,在他看來風(fēng)險(xiǎn)太大。但在摩西奶奶這來說,30歲的年紀(jì)做什么都不存在問題。她的回信是一張明信片,上面畫了一座谷倉,并寫有一段話:“做你喜歡做的事,上帝會(huì)高興地幫你打開成功之門,哪怕你現(xiàn)在已經(jīng)80歲了?!边@個(gè)自稱春水上行的人,就是后來在世界文壇都享有盛譽(yù)的日本著名作家渡邊淳一。
杜朵奶奶 不慌不忙地優(yōu)雅生活
杜朵奶奶全名塔莎·杜朵,美國(guó)的繪本作家,自幼向往大自然和鄉(xiāng)下農(nóng)場(chǎng)的田園風(fēng)光。57歲那年,獨(dú)居的杜朵奶奶搬到了佛蒙特州。每日種花種菜,喂雞養(yǎng)羊,織布作畫,不倦不悔。開始了完全自給自足的田園生活。她一生著有80本以上的著作,獲得過美國(guó)專門頒發(fā)給優(yōu)秀繪本作家的“凱迪克榮譽(yù)獎(jiǎng)”。
塔莎·杜朵1915年出生于美國(guó)波士頓,她的父親是一位優(yōu)秀的飛機(jī)與游艇的設(shè)計(jì)師兼制造者,母親是一位肖像畫家。用“談笑有鴻儒,往來無白丁”這句話來形容出入她家的客人一點(diǎn)都不為過。如愛默生,梭羅,馬克吐溫,愛因斯坦,富勒等,都是當(dāng)時(shí)極具代表性的人物,杜朵就是在與這些名人接觸的環(huán)境中長(zhǎng)大的。
然而她并不喜歡上流社會(huì)的交際方式,向往的是大自然和鄉(xiāng)下農(nóng)場(chǎng)的田園風(fēng)光。15歲的時(shí)候杜朵從學(xué)校退學(xué),迷上了繪畫與農(nóng)業(yè),農(nóng)業(yè)生活中的自給自足,不但為她提供了作為繪本家的素材,同時(shí)也深刻地影響著她日后的生活模式。
57歲那年,獨(dú)居的她搬到了佛蒙特州。在30萬坪的廣闊土地上,她每日過著樸素原始的田園生活,完全自給自足。她家里的裝飾構(gòu)造全部是18世紀(jì)風(fēng)格,家中所有日常用品,如肥皂、蠟燭、燈油等,一切全由她親自動(dòng)手制作。朋友這樣描繪她:杜朵是個(gè)異常勤快的人。不管是在什么時(shí)候去拜訪她,她的雙手都永遠(yuǎn)在忙著些什么。
杜朵奶奶的田園生活模式,據(jù)說是受思想家梭羅的散文集《瓦爾登湖》一書的影響。《瓦爾登湖》中梭羅對(duì)于自己在瓦爾登湖畔簡(jiǎn)樸、原始的農(nóng)耕生活的描述,令她對(duì)這種心靈自由的閑適生活,充滿了向往。
除了畫畫寫書,種花、種草、種果樹,杜朵奶奶還做很多的手工,紡線、織布、做玩偶,用山羊奶做奶酪、做面包、做果醬,和心愛的狗、鳥一起生活。她所向往的那種愉快、寧靜的生活,便存在于她所營(yíng)造的大自然當(dāng)中。