不知道從什么時候起,我對李雪健的稱呼變?yōu)檠┙±蠋?,就算是平常和他人談話時,說到他,也是這種稱呼。這不僅僅是因為他的作品,而是幾次對他的采訪后,對他有一種親近感,想到他,就有一種在春風中的感覺,同時,對他也有一種心疼,這種心疼好像是對患病的父輩那種感覺。
這次在《嘿,老頭!》發(fā)布會現(xiàn)場再次見到雪健老師,心中有一些激動,有一年多沒有見到他了,看起來,他的身體還好。而他在這部電視劇中的表演,大家都驚嘆為教科書似的表演。
不記得采訪過他幾次了,唯有記得的是每次采訪中他的認真,每說一句話的認真。
這些年,采訪過很多名人、明星,對很多人采訪的記憶已經(jīng)模糊,但是唯有對雪健老師采訪的記憶是非常的清晰,如同在昨天。
一次采訪是數(shù)年前,電視劇《叫一聲父親有多難》,我們去探班。那是在北京小湯山太陽城醫(yī)院,應該是夏天,因為我記得,那天天氣很熱,而雪健老師穿的則是劇中的戲服,一身工人打扮的服裝。那段時間,是雪健老師患病后,有些日子沒有出來過了。于是,大家的第一個問題就是關心他的身體,他愉快地表示感謝,并且說,“我的身體沒事了,瘦點好拍戲啊。而且這幾年工作強度不大,每年就拍兩部戲?!倍嵌螘r間他的兒子經(jīng)常到劇組探班,談到兒子,他說:“兒子需要大人幫忙時就幫他,不需要幫忙時就隨他自己。我們從小長大摔過很多跟斗,有些跟斗是生活的財富,只要走正道,摔什么樣的跟斗都不怕,但是要是走邪道,滑一跤都不行?!?/p>
而談到表演,他說:“演員是我的職業(yè),我的事業(yè),我最不喜歡聽見有人稱呼我為什么腕兒、老戲骨,我覺得挺別扭的。在表演中我主張在導演的框架下增加一點即興,就是在演戲過程中演員之間的相互刺激和給予,這樣能更加的鮮活。每個演員都有自己的不同條件,根據(jù)條件要選擇自己的路,我是屬于要經(jīng)常變一變的,不想讓觀眾覺得你總是一樣的感覺?!?/p>
轉過年來,這部電視劇在北京電視臺影視劇頻道播出,電視劇已經(jīng)改名為《父愛如山》。在電視劇的新聞發(fā)布會上我再次見到雪健老師,令人意外的是,因為去年的那次采訪,雪健老師記住了我,他說,“你去過我們劇組?!睍?,他接受了我的單獨采訪。雪健老師在熒屏上塑造了很多父親,他說:“演父親說不上得心應手,每一次創(chuàng)作都是一種新的體驗。我演年輕的不行,演爺爺又不服氣,所以演父親比較合適。”談到最想演的角色,雪健老師說:“我最想演魯迅。很多人說我的臉形和魯迅很像。比起濮存昕演的魯迅,我覺得我個頭比他更適合。而且我的造型條件好,只要貼個胡子就行?!?/p>
那天采訪結束,我想請雪健老師給我簽個名,他說,“就用電視劇的名字吧?!庇谑牵o我寫了“父愛如山”四個字。寫完之后,他說:“父親的愛是沉重一些,在以往的家庭中,母親主內,主要做家務,而父親主外,要承擔起家庭的生活來源,所以背負的東西很多,也就有這樣的形容,父愛如山?!?/p>
再次見到雪健老師是電視劇《美麗人生》的新聞發(fā)布會,我現(xiàn)在還記得那是在東直門附近的一家酒店舉行的。因為那天發(fā)布會結束后,我想采訪雪健老師,但是之前他有兩家電視欄目的專訪,于是我坐在樓道中的椅子上等候。
兩個欄目的專訪時間不短,我清楚地記得,雪健老師出來,臉上已經(jīng)有倦意,我上前去,跟他說我想采訪他,他依舊認出了我,說,好啊。
我們找了一個房間,沒想到,雪健老師第一時間去給我搬凳子,說,你坐這里。我一陣的汗顏。談到接戲的標準,他說:“我現(xiàn)在接的戲最好是自己沒有演過的類型,角色和角色之間的距離大一點。但我做得還不夠?,F(xiàn)在拍戲不多,一年是上半年一個,下半年一個,一個大點,一個小點,到我這個年齡,拍一部少一部,盡量做得好一點,慎重一點,不像年輕時,那時有戲就上,那時身體也好,也年輕,也想多實踐。就是演戲演戲,現(xiàn)在是要演戲也要做人,也要積累。不積累新的角色也很難成立。光模仿不行,沒有生命力,要從了解到理解到融化在里面,最后把角色和本人融在一起。”
問到生活中的他一般做什么,他說:“不拍戲時,在家看電視,看節(jié)目,一般在家里,不上外邊,跟著家人看電視湊個熱鬧,融在這樣那樣的氣氛中,下點圍棋,基本上都是讓我子,人家進步了,就是我退步。還有看看書,就是普通人生活?!崩钛┙∵€愛練練書法,“有時候越寫越來勁,沒有體,瞎寫?!钡麗蹖憽叭杖帐呛萌铡彼徒o朋友,“我愛寫這個字送給朋友,還要做個框。人家說我寫字不是在寫,是在畫。日日是好日,我不管遇到高興的事,還是不高興倒霉的事,總是要調整,就按照這句話來做,話好說,但做起來很難,我盡量的做?!?/p>
那天采訪結束,雪健老師寫了“日日是好日”送給記者,他握了記者的手,說:“希望你們日日是好日。”
對雪健老師采訪次數(shù)多了,我也漸漸的發(fā)現(xiàn)了他的一些原則,比如基本不談自己的家庭,不談還沒有得到通知要講的戲,但是他的不談很藝術,他會耐心地解釋,讓你覺得再問這樣的問題都不好意思。雪健老師同時是一個非常關心和愛護后輩的人,他會在你采訪時,主動談到劇中的其他演員,會贊揚他們,你甚至會驚訝地發(fā)現(xiàn),他看過很多年輕演員的戲,他不是在簡單的表揚。
寫到這里,我突然有些驚訝的發(fā)現(xiàn),我這些年對雪健老師居然有數(shù)次專訪,而每次采訪好像都沒有助理或者經(jīng)紀人在旁邊給我限定時間或者直接把我拒絕了。這也許也是雪健老師的風格吧,一個老藝術家一直在堅持的風格。因為在這個娛樂圈,作為一名老記者,我現(xiàn)在經(jīng)常會被一些所謂的腕兒甚至不是腕兒的人或者他們的助理、經(jīng)紀人冷漠地拒絕,這樣的事頻次甚至越來越高。
所以我喜歡雪健老師。