奧尼爾劇作的女性形象與女性觀

摘 要：本文對(duì)奧尼爾悲劇創(chuàng)作三個(gè)不同時(shí)期的女性形象進(jìn)行了梳理和剖析，通過深入奧尼爾的傳記和創(chuàng)傷記憶，分析奧尼爾女性觀的嬗變，探討他的地母崇拜和對(duì)女性形象、母親形象關(guān)注的深層次原因，從而論證奧尼爾是一個(gè)具有人文關(guān)懷的偉大作家。

關(guān)鍵詞：奧尼爾 女性形象 女性觀 創(chuàng)傷記憶 地母神話

美國戲劇之父尤金·奧尼爾（1888—1953）一生創(chuàng)作了五十余部戲劇作品，以他的戲劇實(shí)驗(yàn)領(lǐng)導(dǎo)了美國的戲劇革命，對(duì)美國的戲劇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)而長久的影響。由于有杰出貢獻(xiàn)，他榮獲了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和四次普利策獎(jiǎng)。奧尼爾最偉大的戲劇成就在于把普通人搬上了舞臺(tái)，刻畫了許多飽受痛苦折磨的悲劇人物，深刻反映了時(shí)代危機(jī)和現(xiàn)代人所面臨的困境。他的劇作超越了時(shí)空，散發(fā)著持久的魅力。長期以來，他不同時(shí)期創(chuàng)作的女性形象受到了海內(nèi)外學(xué)者的關(guān)注。該論文將其早期、中期和晚期三個(gè)不同時(shí)期的女性形象做一梳理，分析其女性觀嬗變的原因，揭示“厭女癥”面具下真實(shí)的奧尼爾。

一、奧尼爾劇作不同時(shí)期的女性形象及特點(diǎn)

奧尼爾的創(chuàng)作分為三個(gè)階段，早期創(chuàng)作（1913—1919）傾向于浪漫主義、自然主義和現(xiàn)實(shí)主義的手法，作品大多為以自己航海經(jīng)歷為題材的獨(dú)幕劇。中期創(chuàng)作（1920—1934）深受現(xiàn)代主義文學(xué)思潮的影響，超越了現(xiàn)實(shí)主義，表現(xiàn)手法紛呈，向著多元方向發(fā)展，創(chuàng)造出一批五彩繽紛的實(shí)驗(yàn)悲劇。后期創(chuàng)作（1934—1943）經(jīng)過長期探索之后回歸現(xiàn)實(shí)主義，呈現(xiàn)出更為濃重的自傳色彩，悲劇藝術(shù)達(dá)到了登峰造極的地步，“由于他那體現(xiàn)了傳統(tǒng)悲劇概念的創(chuàng)作所具有的魅力、真摯和深沉的感情”①，瑞典科學(xué)院頒發(fā)給他1936年年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

奧尼爾筆下的女性形象也如他的藝術(shù)創(chuàng)作，經(jīng)歷了從幼稚到成熟再到精湛的發(fā)展過程，在他早期比較夸張的獨(dú)幕劇中人物形象大多簡(jiǎn)單膚淺，女性形象趨向于類型化、符號(hào)化，不是“禍水型”就是“弱者型”，或禍水與弱者兼具型，顯現(xiàn)出年輕的奧尼爾在女性問題認(rèn)識(shí)上的局限性。

奧尼爾在創(chuàng)作早期基于自己的親身經(jīng)歷和體驗(yàn)寫了許多家庭劇，父子沖突，夫妻沖突，婚姻錯(cuò)配。《生計(jì)》《早餐前》中的妻子逼得丈夫自殺，《東航卡的夫》和《加勒比人的月光》中的女性、《警報(bào)》中嘮叨的妻子都是害人精、壞女人。奧尼爾最初的作品《一輩子的妻子》中，女人是給男人世界帶來麻煩的“入侵者”。女人還是災(zāi)難，如《流產(chǎn)》男主人公球星杰克，由于沖動(dòng)與一個(gè)窮家女孩有了一夜情，女孩懷孕后墮胎并因此喪命，他無法逃避良心的譴責(zé)，飲彈自殺。另一種是“弱者型”形象，如《不顧一切》中的鮑德溫太太、《網(wǎng)》中患有結(jié)核的妓女羅絲。而《救命草》中的女主人公艾琳則是另一種“弱者型”和“犧牲型”女性形象的綜合體，患有肺結(jié)核，當(dāng)愛情的希望破滅時(shí)，便失去了生的勇氣，很快病逝?！暗溗汀焙汀叭跽咝汀迸允莿∽骷以缙诠P下占主導(dǎo)地位的女性形象模式。

《天邊外》是奧尼爾戲劇由幼稚走向成熟的標(biāo)志，該劇圍繞露絲與羅伯特、安德魯?shù)膼矍檎归_。露絲身上體現(xiàn)了劇作家早期“禍水型”女性的特點(diǎn)：淺薄無常、脾氣暴躁、冷酷無情，有一種“蓄意毀滅他人幸福的本性”②。但她也是愛情的犧牲品，從首次出場(chǎng)的“健壯的金發(fā)姑娘，身材優(yōu)美、苗條”③，容貌嬌小、有意志力到八年后“感情能力枯槁”④，她毀了自己，也毀了羅伯特、安德魯兄弟倆，致使熱愛土地、本分老實(shí)的安德魯背井離鄉(xiāng)，變成拜金主義的投機(jī)商，具有詩人氣質(zhì)的羅伯特放棄了對(duì)夢(mèng)想的追求，留在農(nóng)場(chǎng)，身染疾病，抱憾離世。露絲是奧尼爾筆下既是“肇事者”又是“受害者”的典型女性代表。這三類刻板女性本質(zhì)上有著共同之處，即她們都不理解生活中的男性，因而導(dǎo)致悲劇。

奧尼爾的早期創(chuàng)作除了受到創(chuàng)傷記憶的影響，還受到尼采、叔本華、斯特林堡等哲學(xué)家和戲劇家的影響，尤其是斯特林堡筆下的“禍水型”女性形象的影響。但是，他把她們放在父權(quán)社會(huì)的背景下，揭示了她們的生存狀態(tài)和困境，并給予不同程度的關(guān)注和同情。

奧尼爾的創(chuàng)作中期最為多姿多彩，實(shí)驗(yàn)劇備出，表現(xiàn)手法層出不窮，如面具、心理獨(dú)白、文化布景等豐富多彩的表現(xiàn)手法成為輔助他表現(xiàn)某些抽象概念和反映內(nèi)心世界的手段。這一階段的女性形象也超越了非此即彼、二元對(duì)立的刻板形象，有血有肉，鮮活，千姿百態(tài)?！洞笊癫祭省分械奈鞅葼?、《奇異的插曲》中的尼娜、《悲悼》中的萊維妮亞、《榆樹下的欲望》中的艾比等，這些熠熠生輝的女性形象傾注了奧尼爾真摯而熾烈的感情，她們的生命歷程闡釋了真正的悲劇藝術(shù)“不只是對(duì)自然現(xiàn)實(shí)的模仿，而是對(duì)自然現(xiàn)實(shí)的一種形而上補(bǔ)充”⑤。

《奇異的插曲》被奧尼爾稱之為他的女人戲。劇作描述了尼娜與五個(gè)男人的愛恨情仇，是一個(gè)年輕美貌的女子在遭遇了巨大的心靈創(chuàng)傷后努力掙扎并從中恢復(fù)正常生活的故事。她經(jīng)歷了女兒、未婚妻、妓女、妻子、情人和母親，最后又回歸到“天真的小女孩”的狀態(tài)，體驗(yàn)了各類不同角色的歡樂與痛苦。有評(píng)論認(rèn)為“尼娜曾一度是作者塑造的最迷人、最不可信的女人”，復(fù)雜又成熟，體現(xiàn)了人性的豐富多樣性和真實(shí)性。她娜倔強(qiáng)、固執(zhí)，大膽追求愛情，希望“占有”戈登，同時(shí)也被戈登“占有”。但是由于父親的反對(duì)造成終生遺憾，戈登在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲了。她敵視父親，離家后在后方醫(yī)院放縱情欲報(bào)復(fù)父親，自己卻身心俱殘。一系列毀滅性事件后，萬念俱灰的尼娜希望成為母親，想借與薩姆結(jié)婚生子奉獻(xiàn)自己，但懷孕時(shí)被告知丈夫家族有精神病史。她雖留在薩姆身邊，卻和達(dá)雷爾醫(yī)生有了戀情。尼娜擁有兄長般的薩姆、父親般的馬斯登、情人達(dá)雷爾，以及兒子小戈登。但是快樂轉(zhuǎn)瞬即逝，薩姆、雷爾和兒子小戈登都離她而去。最終，她能回歸慈父般的馬斯登懷抱以求兒時(shí)的平靜。

尼娜的故事揭示的是一個(gè)女人因遭遇生活的重創(chuàng)，無法自我調(diào)適，毀了身邊的人之悲劇。既是“肇事者”，又是“受害者”，尼娜集各種女性于一身。奧尼爾中期的女性人物已超越了西方傳統(tǒng)女性刻板形象，體現(xiàn)了女人的多面性，是女性人物塑造的一大突破。

奧尼爾晚期的戲劇是超越性的，正如評(píng)論家弗雷德里克·卡品特所說：“在奧尼爾最后的戲劇中，他不再贊揚(yáng)劇中人浪漫主義的夢(mèng)想，也不譴責(zé)他們自私的實(shí)利主義，也不在情感上介入他們的悲劇。相反，在行動(dòng)上和情感上他超越了他敘述中的一切，以至于他的主人公看起來似乎生活在沒有作者幫助和阻礙的悲劇之中?！雹迠W尼爾后期的女性人物往往被刻畫成具有多重性格的復(fù)雜女性形象，一種女性形象的整合，她們不再是天使與魔女或理性與激情的對(duì)立，往往兼具各種特性，匯集多種不同身份于一身，因此更加生動(dòng)形象，真實(shí)可信。

如《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》中的瑪麗、《月照不幸人》中的喬茜等。喬茜有著理想母親的所有品質(zhì)，心地善良，善解人意，高大健美，豐胸碩臀，充滿母性特點(diǎn)。她能給予吉姆性和母愛的雙重滿足，使他從負(fù)疚中解脫出來，獲得心靈的寧靜。但她也有陷阱與拯救者的雙重性。喬茜總是自慚形穢，將自己假扮成放蕩的女性來安慰自己心靈的傷痛。她假扮妓女，與其父設(shè)計(jì)陷阱，用女色利誘吉姆，向其敲詐。后來得知吉姆對(duì)母親的愧疚，用無條件的愛情拯救了吉姆，卻淪陷了自己。

喬茜的外在形象與內(nèi)心形成鮮明的對(duì)照，高大健美，胸脯豐滿，腰身纖細(xì)，臀部豐碩，但是由于外形過于高大，缺乏自信，需要愛情與性愛證明自己，可是并沒能從吉姆那里得到愛情。劇作展示了喬茜變幻復(fù)雜的多重角色與性格，充分體現(xiàn)了奧尼爾整合人物形象的能力。他客觀、辯證地刻畫了美國現(xiàn)代社會(huì)的女性，整合出了復(fù)雜的、社會(huì)的、完整的女性形象。⑦這類女性形象受到男權(quán)社會(huì)的壓迫，陷入生存困境，雖然也有“魔鬼”的一面，但是她們身上體現(xiàn)了慈悲、善良、寬容、堅(jiān)韌的品性，閃耀著人性的光輝，令人同情與感動(dòng)。

二、奧尼爾的創(chuàng)傷記憶與女性觀的嬗變

奧尼爾女性形象中，母親的影子無處不在?！八械哪赣H毫不例外地都是埃拉·奧尼爾的變種——神經(jīng)過敏、孩子氣的妻子和母親形象?！雹嘣趭W尼爾的一生中，母親是對(duì)他影響最深的人。深入奧尼爾的傳記，我們就能夠了解他對(duì)母親的感情和創(chuàng)作心理。

奧尼爾出生于不幸的家庭，父母背景懸殊。父親吝嗇，成為導(dǎo)致家庭悲劇的主要原因。母親埃拉出身殷實(shí)家庭，有著良好的修養(yǎng)，敏感、浪漫、充滿幻想，嫁給演員父親后跟著到處巡回演出，顛沛流離。尤其是兩歲的次子夭亡，埃拉深受打擊，悔恨終生。生育尤金時(shí)難產(chǎn)，吝嗇的丈夫請(qǐng)來庸醫(yī)用嗎啡止痛，使她染上毒癮二十五年。奧尼爾被確診患了肺結(jié)核，父親把他送到廉價(jià)的州立農(nóng)場(chǎng)治療，出院時(shí)極不信任他的痊愈，也對(duì)其產(chǎn)生了嚴(yán)重的傷害。

母親對(duì)奧尼爾一生產(chǎn)生了難以估量的影響。他在缺乏母愛與溫暖的環(huán)境下長大，七歲被送進(jìn)天主教會(huì)學(xué)校，忍受了與家人的分離與孤單。十三歲那年發(fā)現(xiàn)母親注射嗎啡，真相加深了他的內(nèi)疚感。十四歲又親眼目睹母親毒癮發(fā)作并試圖跳河自殺。母親的創(chuàng)傷加劇了他的創(chuàng)傷。深受打擊的他拋棄了宗教信仰。同時(shí)，愛爾蘭血統(tǒng)也使他備受歧視，感到無根無基。

他與父親的關(guān)系一直十分緊張，這使他在情感天平上傾向于母親，也使他的創(chuàng)作呈現(xiàn)了一種與人生經(jīng)歷相吻合的創(chuàng)作景觀，不斷從自己的經(jīng)歷里發(fā)掘創(chuàng)作素材，展示自己的生命悲歌。在涉及女性時(shí)，他總是不自覺地將母親形象帶進(jìn)創(chuàng)作中，并形成了由母親視角關(guān)注女性的創(chuàng)作特色，并體現(xiàn)了對(duì)母親與女性的同情與尊重。

然而，奧尼爾的女性觀也因創(chuàng)傷記憶和人生的不同時(shí)期而發(fā)生變化。由于兒時(shí)缺乏母愛，導(dǎo)致情感上的疏離。母親有缺陷的性格加劇了他的憂郁。對(duì)母親的怨恨，以及第一次與凱瑟琳草率而失敗的婚姻陰影始終籠罩著他。由此，使得他在創(chuàng)作早期對(duì)女性存在偏見，傾向于認(rèn)為女性非此即彼，抑或像《天邊外》的露絲一樣，不僅是悲劇的始作俑者，也是最大的受害者。早期的奧尼爾在汲取來自內(nèi)心的體驗(yàn)之際，結(jié)合自己獨(dú)特的人生經(jīng)歷，在尋找表達(dá)思想與情感的方式時(shí)，展示了一幅令人不安的人生畫面，難免還是個(gè)人的記憶表現(xiàn)。創(chuàng)作中期，是奧尼爾人生的特殊時(shí)期。他先后喪失了父親、母親和兄長，遭受了心理與生理病痛的雙重折磨。他與已故親人之間的愛恨情仇，說不清，理還亂。他不斷用戲劇創(chuàng)作一遍遍摩挲、沖刷、減輕自己的傷痛，并試圖實(shí)現(xiàn)與親人的和解。他對(duì)母親的愛與同情轉(zhuǎn)化為對(duì)女性的同情與關(guān)注，在劇作中描寫了各種不同類型的母親形象，并通過一系列女性形象表達(dá)了對(duì)充滿母性情懷和奉獻(xiàn)精神的女性的贊賞，也由此創(chuàng)作出西比爾、尼娜、艾比等許多性格復(fù)雜、魅力四射的女性形象。在后期里程碑之作《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》中，奧尼爾帶著同情、憐憫，在超越了所有的愛與恨之后，他懷著深厚的感情寫下了與家人的生命和解書，并在劇中塑造了瑪麗這位母親形象，在這個(gè)角色中“注入了自己母親受折磨的靈魂”⑨，從而使得他的母親形象創(chuàng)造達(dá)到了完美的頂峰。

三、奧尼爾的地母崇拜與人文關(guān)懷

奧尼爾對(duì)地母神或曰大母神的描寫也體現(xiàn)了對(duì)女性的尊重。地母神話是人類心理的一個(gè)原始意象，雖然“在人類歷史中相對(duì)的晚期才發(fā)現(xiàn)了叫作大母神（Magna Mater）原型女性”⑩。地母神話實(shí)質(zhì)是以原始女性為基礎(chǔ)，結(jié)合母親與大地的緊密關(guān)聯(lián)而創(chuàng)造的，具有母權(quán)階段的特征，女性=身體=容器=世界，認(rèn)為女性支配男性，無意識(shí)支配自我和意識(shí)。{11}

就奧尼爾的劇作看，常常出現(xiàn)地母形象，如艾比、喬西等，最成功的為《大神布朗》中的西比爾，她健康、結(jié)實(shí)、性感，代表偉大的宇宙，懂得萬物的變更、交替，能容得下死亡，生機(jī)勃勃，不懼怕人生。她是救贖者，代表了生命的創(chuàng)造與永恒，既救贖了為藝術(shù)而殉道的迪昂，也救贖了實(shí)利主義的布朗。張愛玲說：“《大神勃朗》是我所知道的感人最深的一出戲，讀了又讀，讀到第三四遍還使人心酸?！彼J(rèn)為奧尼爾勾畫的“地母”西比爾是真正的“女神”，顯示了“廣大的同情，慈悲，了解，安息”{12}。奧尼爾能夠在創(chuàng)造生命的意義上認(rèn)識(shí)女性的地位與作用，讓西比爾等地母原型進(jìn)入他的劇作，深刻體現(xiàn)了其創(chuàng)作內(nèi)涵與境界。謝弗在傳記中指出：“奧尼爾臨終之際，握住妻子卡洛塔的手說：‘現(xiàn)在你是我的母親?！眥13}

母愛的缺失導(dǎo)致奧尼爾一生都在尋求母愛，并將他心目中理想女性當(dāng)作母親，所以，他筆下的母親形象“毫不例外地都是埃拉·奧尼爾的變種”{14}。這是他對(duì)母親的某種致敬，也是我們洞悉奧尼爾女性觀的重要窗口。

在《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》中，悲劇在倒敘中展開，對(duì)抗沖突、指責(zé)埋怨再現(xiàn)了家庭的悲劇，愛恨糾葛栩栩如生。但對(duì)母親，奧尼爾的描寫卻充滿了溫馨，是生活的艱辛毀壞了母親的美，使她變得極端神經(jīng)質(zhì)，然而她的“質(zhì)樸自然、毫不做作的嫵媚——一種內(nèi)在的、超塵脫俗的天真”并沒有消失，美麗優(yōu)雅的母親是個(gè)受害者，盡管她將自己與家人隔離，置身于嗎啡的精神迷霧之中，即便她超然古怪、矛盾易變、滿腹怨恨都值得同情?！吧罴釉谖覀冾^上的東西，我們誰也沒有辦法，只得聽天由命。你就這樣永遠(yuǎn)失去了真正的自我?！眥15}奧尼爾從內(nèi)心深處滋生了憐憫，用寬廣的胸懷和深情擁抱母親，擁抱她們所有的不幸。由此，他通過劇作中不同類型母親形象的創(chuàng)造表達(dá)了對(duì)于母性情懷和奉獻(xiàn)精神的贊賞與歸順。

以上通過三個(gè)不同創(chuàng)作時(shí)期女性形象的梳理，我們看到奧尼爾寫出了男權(quán)壓迫下求生存的各類女性形象，她們昭示了女性生命的斑斕色彩，血肉豐滿，熠熠生輝。她們印證了奧尼爾是一位理解女性的痛苦與不幸，并給予同情與尊重的具有人文情懷的偉大作家。

① “for the power， honesty and deep-felt emotions of his dramatic works， which embody an riginal concept of tragedy”，http：//nobelprizeorg/nobel_prizes/literature/.laureates

/1936/.

②⑧⑨ 弗吉尼亞·弗洛伊德：《尤金·奧尼爾的劇本：一種新的評(píng)價(jià)》，陳良廷等譯，上海譯文出版社1993版，第133頁，第496頁，第527頁。

③④ Eugene O’Neill：Complete Plays 1913-1920[M]. New

York： The Library of America， 2000，P.631. P.653.

⑤ 尼采：《悲劇的誕生》，周國平譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1986年版，第105頁。

⑥ Fredric I. Carpenter，Eugene O’Neill[M].Boston ：Twayne Publishers Boston Revised Edition P. 75.

⑦ 張小平：《整合的女性形象》，《南京航空航天大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2007年第2期，第75頁。

⑩{11} 埃利?！ぶZ伊曼：《大母神——原型分析》，李以洪譯，東方出版社1998年版，第11頁，第42頁。

{12} 張愛玲：《張愛玲文集》（第四卷），安徽文藝出版社1992年版，第70頁。

{13}{14} Louise Sheaffer：O’Neill： Son And Artist[M]. Boston：

Little Brown， 1973， P.670.

{15} 特拉維斯·博加德：《奧尼爾集》（下），汪義群譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1995年版，第967頁。

基金項(xiàng)目：本文系“教育部人文社科規(guī)劃基金：奧尼爾戲劇的文化敘事”（12YJA752027）的階段成果，和“江蘇省社科基金：奧尼爾戲劇的文化敘事研究”（11WWD013）的結(jié)題成果

作 者：衛(wèi) 嶺，文學(xué)博士，蘇州大學(xué)外語學(xué)院教授，研究方向：英美文學(xué)和比較文學(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com