愛(ài)書(shū)之人讀書(shū)如同行山,穿越陡峭或蜿蜒的山間小徑,留下深深淺淺的足跡,才能看到遠(yuǎn)方美麗的風(fēng)景。我們常常會(huì)為足跡的重疊而欣喜,因?yàn)閷ひ捙c分享,是讀書(shū)最大的愉悅。
每一個(gè)文藝青年都想來(lái)一次為了夢(mèng)想不辜負(fù)青春的說(shuō)走就走的旅行。因而窮游成為當(dāng)下最時(shí)興的旅行方式。歐洲更是旅人們夢(mèng)寐以求的目的地,向往歐洲的人一定要看看比爾·布菜森的《東西莫辨逛歐洲》。比爾·布萊森人稱俏胡子大叔,很多作品跨越多個(gè)領(lǐng)域。旅行類隨筆,科普作品,語(yǔ)言類研究等等。由于出生在美國(guó)后來(lái)又移居英國(guó),他的語(yǔ)言既帶著美國(guó)人大大咧咧的粗獷。又少不了英式的睿智幽默。他應(yīng)當(dāng)是世界上最能逗樂(lè)的旅游傳記的代表作家。雖說(shuō)比爾·布萊森的《東西莫辨逛歐洲》描述的是比爾在九十年代重游歐洲的經(jīng)歷,但一點(diǎn)也不妨礙我們看完之后有立馬打包行李的沖動(dòng),比爾從奧斯陸出發(fā)到達(dá)歐陸最北端的城市哈默菲斯特一路經(jīng)過(guò)法國(guó)、比利時(shí)、德國(guó)、荷蘭、丹麥、瑞典、意大利、瑞士、列支敦士登、奧地利、南斯拉夫、保加利亞,最后抵達(dá)橫跨亞歐的伊斯坦布爾。在書(shū)中比爾看到的歐洲不是百分百美妙的更甚至歐洲一點(diǎn)都不完美。歐洲北部的冬天冷得讓人受不了,有貴得離譜卻沒(méi)有玩味的小國(guó)家,還有土耳其的臟亂差。但他所勾勒出來(lái)的歐洲又是那么的令人向往。那是為什么呢?因?yàn)槁眯芯褪怯鲆?jiàn)未知。從未知曉過(guò)的世界,從未想到會(huì)發(fā)生的事情,從未看到的人。比爾說(shuō)的“與一生不會(huì)再遇見(jiàn)第二次的人相遇”就是旅行的樂(lè)趣。
“與一生不會(huì)再遇見(jiàn)第二次的人相遇”其中就是人與人之間信任的集合才會(huì)使你產(chǎn)生旅行間的美好回憶。比爾妙語(yǔ)連珠的筆下的歐洲各國(guó)各有特色,但旅行中你所遇到的陌生人有時(shí)是你在緊急狀況下最后的救命稻草。或許,旅行中來(lái)自陌生人間的幫助很難界定為“信任”。因?yàn)槲覀儽旧韺?duì)信任的理解是不夠的。弗蘭西斯·福山在《信任:社會(huì)道德與繁榮的創(chuàng)造》中把信任當(dāng)作社會(huì)資本,每個(gè)人生活在一個(gè)社會(huì)集體中,成員間的相互誠(chéng)實(shí)合作的期待就是信任。旅行中陌生人間的信任來(lái)自最簡(jiǎn)單的合作期待,其間沒(méi)有過(guò)多的利益糾紛。是單純的相信。那為什么在歐洲的旅行體驗(yàn)會(huì)比在中國(guó)的旅行體驗(yàn)有著更多的信任而讓人感覺(jué)更加舒服呢?
比爾沒(méi)有過(guò)多地描述他在旅行間和人的交往與信任,但讀完整本書(shū)會(huì)讓一個(gè)中國(guó)人如此向往歐洲的,是那里的文化那里的發(fā)達(dá)文明那里熱情的人們。讀著比爾描述的九十年代的歐洲。跟自己在二十一世紀(jì)中看到的歐洲特別相似,或許城市變化了人們生活變化了,但是那里的文化積淀還在,所以這是為什么這本書(shū)可以讓人看到捧腹大笑,沒(méi)有去過(guò)歐洲的人看到了那里鮮為人知又奇特的一面,去過(guò)的人深深感嘆回憶那里的種種遇見(jiàn)。因?yàn)楸葼柋旧砭褪巧钤谟?guó)的人,他沒(méi)有放太多的墨水在描寫(xiě)歐洲陌生人間的那種信任。但作為去到異國(guó)首次體驗(yàn)歐式文化的人來(lái)說(shuō),跟在中國(guó)旅行的體驗(yàn)完全不同。不是說(shuō)其中一個(gè)就優(yōu)于另一個(gè),但是作為中國(guó)人,在旅行中遇到那些不會(huì)再遇到的人得到過(guò)他們的幫助都是小確幸?;蛟S,在我的筆下《東西莫辨逛歐洲》會(huì)記錄下很多的陌生人間的信任。
在旅行中,比爾說(shuō)自己德文沒(méi)有很好,法文也只是半吊子,但他始終還是些許知曉。很多中國(guó)旅行者甚至連英文都不是很好,出國(guó)旅行更是讓人覺(jué)得驚心動(dòng)魄。作為旅行,最常遇到的問(wèn)題就是問(wèn)路,而語(yǔ)言則是問(wèn)的精髓所在。但是沒(méi)關(guān)系,在歐洲你會(huì)遇到很多人他們雖然不懂你的語(yǔ)言,你也不懂他們的語(yǔ)言。他們會(huì)奮力比畫(huà)讓你知道怎么走或者直接將你帶到那里。譬如,在捷克的時(shí)候,捷克語(yǔ)可謂是世界上最難的語(yǔ)言,因?yàn)槟阏娴脑谒麄兊膯卧~里很難找到元音字母別說(shuō)根據(jù)英語(yǔ)來(lái)猜了。你連拼讀都無(wú)從下手。但是就算他們?cè)诒仁之?huà)腳的情況下依然會(huì)給你講解直到你理解。在旅途中,除了問(wèn)路,很多人會(huì)給你大大小小不同的幫助,你會(huì)感到心里暖暖的,但你除了說(shuō)謝謝,你沒(méi)有其他辦法讓他們多感受一些感謝之情了,因?yàn)槟銈兌贾滥銈兓蛟S真的也不會(huì)再見(jiàn)了。在歐洲,走到哪都覺(jué)得好似滿街的陌生人都是你認(rèn)識(shí)了半個(gè)世紀(jì)的街坊,跟你打招呼朝你微笑跟你閑聊,剛開(kāi)始的時(shí)候真的是很不適應(yīng)呢。即使你覺(jué)得你可以解決旅途上遇到的問(wèn)題,但很多時(shí)候很多人會(huì)主動(dòng)詢問(wèn)你需不需要幫助。有時(shí)你會(huì)想他們是不是真的好閑沒(méi)有什么事情做。在對(duì)土耳其的描述中,比爾就犀利指出土耳其的臟和亂,但自己經(jīng)歷的土耳其卻是《古蘭經(jīng)》里面說(shuō)的樂(lè)于幫助旅人的國(guó)家。酒店老板會(huì)因?yàn)榭吹绞歉F學(xué)生而直接少收取我們的房費(fèi)。讓我們可以把錢(qián)花在乘坐熱氣球上一覽他們引以為豪的卡帕多西亞地貌。內(nèi)心翻涌的是“感動(dòng)常在”的潛臺(tái)詞。旅行中還有很多美麗的小幫助,這是可以在回到家之后不斷頌揚(yáng)的小故事也是使你變得更好的小動(dòng)力。而這些都建立在人與人相互信任的基礎(chǔ)上。因?yàn)槿魏稳硕伎梢詰岩善渌藭?huì)對(duì)自己不利,他們樂(lè)意幫助你是因?yàn)槟阌欣蓤D。但顯然這個(gè)假設(shè)在歐洲都是鮮有的。
為什么在中國(guó)會(huì)有老奶奶摔倒而不去幫助的慣性思想?因?yàn)楹艽蟪潭壬显谥袊?guó)社會(huì)中的人與人的信任度是比較低的。例如,前些日子,在某銀行ATM機(jī)旁,一個(gè)老奶奶向我求助說(shuō)她想查查存折里面的余額,但是她不識(shí)字也不會(huì)用這個(gè)機(jī)器希望我可以幫助她。但是我和我朋友都猶豫了,覺(jué)得有詐騙嫌疑。猶豫了許久,老奶奶再三澄清她不是騙子,我才幫助她補(bǔ)登。換作是在國(guó)外我應(yīng)該不會(huì)猶豫直接就幫助別人了吧。就是因?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)在的社會(huì)信任感跟中國(guó)北京空氣能見(jiàn)度一樣太低。我們才會(huì)吝嗇我們的幫助我們的信任。再說(shuō)說(shuō)中國(guó)式問(wèn)路,不是說(shuō)所有人都是騙子。但在中國(guó)生活的人都會(huì)多幾分警惕,就連問(wèn)路也是忐忑不安地怕人害你。更別說(shuō)在路上陌生人沖著你微笑了。如果有人莫名其妙沖著你微笑,若你不是顏值爆表那你可得好好看好你的隨身物品了?!稏|西莫辨逛歐洲》到了中國(guó)應(yīng)該是“東西看好逛中國(guó)”了吧。但更值得運(yùn)用這個(gè)標(biāo)題的也有幾個(gè)歐洲國(guó)家:“東西看好逛意大利”,“東西看好逛法國(guó)”以及“東西看好逛西班牙”。每個(gè)國(guó)家都有自己的風(fēng)土人情,但也得注意,法國(guó)意大利西班牙有很多扒手。所以,只愿社會(huì)能多一些信任,讓生活多一些感動(dòng)。
或許比爾應(yīng)該來(lái)中國(guó)。體驗(yàn)一次“中國(guó)式老人摔倒”,他的幽默諷刺性的語(yǔ)言或許會(huì)爆發(fā)出另一番夸張。不怕粗俗的犀利評(píng)論。中國(guó)缺少的信任以及陌生人與陌生人間的聯(lián)系是讓我讀《東西莫辨逛歐洲》后回憶起歐洲最大的感觸。在此,感謝那些“與一生不會(huì)再遇見(jiàn)第二次的人相遇”。