《黃金時(shí)代》詩(shī)化研究

摘要：詩(shī)化小說(shuō)自魯迅始不斷被現(xiàn)當(dāng)代作家們進(jìn)行文學(xué)實(shí)踐，這種文體是在小說(shuō)中滲透詩(shī)的性質(zhì)，使得小說(shuō)具有了詩(shī)的韻味與品格，王小波的代表作《黃金時(shí)代》就有此種特征。小說(shuō)中蘊(yùn)含的澄明意象、所營(yíng)構(gòu)的境界、無(wú)處不在的機(jī)趣與智性以及具有時(shí)代性的對(duì)存在狀態(tài)的思索都是其詩(shī)性的體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：《黃金時(shí)代》詩(shī)意詩(shī)境詩(shī)思

對(duì)王小波此人最好的概括就是“浪漫騎士·行吟詩(shī)人·自由思想家”，詩(shī)與自由融入到了他的每一部作品之中。王小波曾說(shuō)：“好詩(shī)描述過(guò)的事情各不相同，韻律也變化無(wú)常，但是都有一點(diǎn)相同的東西。它有一種水晶般的光輝，好像是來(lái)自星星……我希望自己也是一顆星星。如果我會(huì)發(fā)光，就不必害怕黑暗?！倍饵S金時(shí)代》是王小波最得意的作品，也是這樣一部散發(fā)著水晶般光輝的詩(shī)化小說(shuō)，王小波就是光源。

詩(shī)化小說(shuō)之所以成立，除了文體上吸收了詩(shī)的特征之外，還因?yàn)樗诮饬艘欢ǖ脑?shī)性。對(duì)于“詩(shī)性”，中西方有不同的論斷，筆者將其概括為詩(shī)境與詩(shī)思。下文將從《黃金時(shí)代》的詩(shī)意、詩(shī)境和詩(shī)思三個(gè)角度來(lái)分析這部小說(shuō)的詩(shī)化文體。

一、詩(shī)意———紛紛情欲中的澄明意象

“一般來(lái)說(shuō)，藝術(shù)有留戀個(gè)別特殊事物的傾向……詩(shī)總是喜歡在個(gè)別特殊事物上低徊復(fù)復(fù)，流連不舍，帶著喜愛(ài)的心情去描寫(xiě)它們，把它們看成各自獨(dú)立的整體?！雹僭煜笫窃?shī)歌最基本的功能，意象也是詩(shī)歌最基本的結(jié)構(gòu)元素，將主觀的“意”融入到客觀的物象之中，從而構(gòu)成一個(gè)完整的形象，這一形象“不是抽象概念而是具體的現(xiàn)實(shí)事物，不是偶然現(xiàn)象而是顯示實(shí)體內(nèi)容的形象”②。王小波的眾多小說(shuō)中都出現(xiàn)了這樣的形象，《黃金時(shí)代》所書(shū)寫(xiě)的是發(fā)生在“文革”時(shí)期知青王二去云南插隊(duì)的經(jīng)歷，故事發(fā)生在山野，整篇小說(shuō)的風(fēng)格都是在輕松戲謔的氛圍下敘寫(xiě)藝術(shù)創(chuàng)作中的真實(shí)生活，富有田園詩(shī)味。其中許多的意象都具有在自然村野時(shí)空下澄明輕透的特點(diǎn)，具有浪漫色彩，富有表現(xiàn)力。

王二在二十一歲的生日那天，愿望是在一瞬間變成半明半暗的云，這確實(shí)是一個(gè)奢望，但是這個(gè)奢望在此情此景之下變得很美妙。這一段中出現(xiàn)的意象很簡(jiǎn)單：“懶洋洋的云彩”“陽(yáng)光”“半明半暗的云”，但是對(duì)意象的描述讓人產(chǎn)生了很大的玄想，“懶洋洋的云彩”運(yùn)用了擬人的修辭，光和影使云彩有了兩種個(gè)性，正如處在黃金時(shí)代里的正當(dāng)好年紀(jì)的青年，可以明朗也可以憂傷，這種悠游自在的姿態(tài)骨子里是詩(shī)人的浪漫情懷。

這些意象往往與性、情愛(ài)描寫(xiě)相結(jié)合，這使得王小波筆下的性與愛(ài)變得自然而純凈。王二腰部重創(chuàng)之后決定躲進(jìn)山里療養(yǎng)，陳清揚(yáng)上山找他時(shí)的一段描寫(xiě)中出現(xiàn)了“草”“紅土”“水”“風(fēng)”“燥熱和塵土”等純自然的意象，帶有十足的田園鄉(xiāng)村風(fēng)味。滿山岡紅色的土、綠色的草與白色的風(fēng)構(gòu)成一幅鮮美奇異的畫(huà)面，而陳清揚(yáng)在碧草紅土間乘風(fēng)而上的形象帶有浪漫騎士的詩(shī)情。尤其是，風(fēng)本無(wú)色，王小波不僅賦予了“風(fēng)”顏色，還使風(fēng)具象化，給了風(fēng)“水”的形狀，末句將自然的感覺(jué)與情愛(ài)描寫(xiě)相結(jié)合，一個(gè)“流”字寫(xiě)出了“風(fēng)”穿過(guò)陳清揚(yáng)身體時(shí)的觸感，而用“愛(ài)撫和嘴唇”來(lái)比喻，將情欲描寫(xiě)得十分巧妙，給人純凈而美妙的感受。

根據(jù)《黃金時(shí)代》的地點(diǎn)，小說(shuō)中出現(xiàn)的意象往往帶有田園風(fēng)味與詩(shī)情，極富浪漫色彩，常將“曠野”“赤土”“藍(lán)天”“陽(yáng)光”和男性生殖器一起呈現(xiàn)，畫(huà)面空曠而自由，將性描寫(xiě)融入其中顯得自然而合情合理。從整體上說(shuō)，這篇小說(shuō)帶有田園詩(shī)的風(fēng)格，總結(jié)其意象出現(xiàn)的規(guī)律，王小波更傾向于選擇一些人類早期就熟悉的原始意象，比如“天”“日”“月”“土地”“草”等，且在選用及組合時(shí)常常融入詩(shī)意的想象，如“白色的風(fēng)”“半明半暗的云”“春藤繞樹(shù)”等。

二、詩(shī)境———有我之境，忘情之境

在中國(guó)古文論家的眼中，“境”乃是詩(shī)詞之最。何為詩(shī)境？③朱光潛說(shuō)：“詩(shī)的境界是情景的契合。”④即將所要表現(xiàn)的情感融入到所在描繪的景物與境況之中，使情與景相統(tǒng)一，達(dá)到情景相融、物我如一的渾融境界。王國(guó)維將境界區(qū)分為“有我之境”與“無(wú)我之境”，“有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩；無(wú)我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物”⑤。

在《黃金時(shí)代》中，我們經(jīng)常能感受到情景相融、氣韻生動(dòng)的境界，王小波將詩(shī)境的藝術(shù)滲透到了小說(shuō)之中。小說(shuō)中出現(xiàn)了有我之境，也出現(xiàn)了無(wú)我之境，最能表現(xiàn)《黃金時(shí)代》詩(shī)化藝術(shù)的是有我之境。景物不再作為獨(dú)立的客觀存在包圍著人物，而是浸透了人物在特定氛圍下的主觀情緒，使無(wú)情之物也生了感情。《黃金時(shí)代》的寫(xiě)作背景是知青被下放到農(nóng)村接受改造，人物正處在易對(duì)世界產(chǎn)生叛逆和隔閡的年紀(jì)，而荒唐的社會(huì)現(xiàn)實(shí)讓他們對(duì)自我的存在意義產(chǎn)生懷疑，從而滋生出決絕的孤獨(dú)感。

天黑下來(lái)，陽(yáng)光逐漸紅下去。天邊起了一片云，慘白慘白，翻著無(wú)數(shù)死魚(yú)肚皮，瞪起無(wú)數(shù)死魚(yú)眼睛。山上有一股風(fēng)，無(wú)聲無(wú)息地吹下去。天地間充滿了悲慘的氣氛。陳清揚(yáng)流了很多眼淚。她說(shuō)是觸景傷情。

陳清揚(yáng)是北醫(yī)大畢業(yè)的大夫，卻被下放到云南插隊(duì)，還被莫名其妙地污蔑為破鞋，被抓去“出斗爭(zhēng)差”，她感到被拋擲在了世界之中，內(nèi)心有著無(wú)可名狀的悲哀和寂寞。上文的景物描寫(xiě)將云比作“死魚(yú)肚皮”和“死魚(yú)眼睛”，渲染出死寂的氛圍，這種“悲慘的氣氛”是由于作者將人物內(nèi)心的感受物化到了自然環(huán)境之中，使得天地風(fēng)云都沾染上了她內(nèi)心的悲戚。

詩(shī)中之境，除卻物境，更在心境；心境之止，太上忘情。莊子說(shuō)：“言者所以在意，得意而忘一言?！钡靡馔圆⒎菬o(wú)言，而是身心剎那沉寂在意之中，渾然不覺(jué)有言?！饵S金時(shí)代》雖以裸露的性描寫(xiě)、玩世不恭和插科打諢來(lái)抓取讀者的視點(diǎn)，以此消解卻未能掩蓋其中王陳二人最為真純樸拙的情感。小說(shuō)最有感染力的情節(jié)是陳清揚(yáng)愛(ài)上了王二，自己卻惺忪，不知此身此心落在何處，實(shí)是處于忘情之境。

在清平山上，王二扛著陳清揚(yáng)過(guò)泥濘山溝時(shí)，陳清揚(yáng)不斷掙扎，王二就打了她，“那一刻她覺(jué)得如春藤繞樹(shù)，小鳥(niǎo)依人，她再也不想理會(huì)別的事，而且在那一瞬間把一切都遺忘。在那一瞬間她愛(ài)上了我，而且這件事永遠(yuǎn)不能改變”。彼時(shí)，陳清揚(yáng)愛(ài)上了王二，但當(dāng)時(shí)一片惘然，只沉浸在了那樣的情境之中，“在那一瞬間把一切都遺忘”，儼然玉女心境，渾然忘情。

古今有過(guò)許多對(duì)男女之情的描寫(xiě)，至情至愛(ài)自然感人肺腑，但杳然忘情才真正解得情之三昧。胡蘭成在解《碧巖錄》時(shí)提道：“一部《紅樓夢(mèng)》的偉大，即在賈寶玉與林黛玉及晴雯的癡情，有‘太上忘情’為境?！雹蕖饵S金時(shí)代》之所以動(dòng)人，也是如此。

三、詩(shī)思———機(jī)趣與智性的光輝、對(duì)存在的思索

詩(shī)化小說(shuō)中的詩(shī)性不僅體現(xiàn)在作者將詩(shī)歌的某些文體特征和藝術(shù)現(xiàn)象化用到小說(shuō)之中，還體現(xiàn)在小說(shuō)中充滿的機(jī)趣和智慧，體現(xiàn)在對(duì)人本體層面的追問(wèn)，對(duì)存在問(wèn)題的反思和生命在時(shí)代社會(huì)中的省悟。人對(duì)存在的純思，就是詩(shī)性的最終體現(xiàn)。

《黃金時(shí)代》的機(jī)趣與智慧無(wú)處不在，小說(shuō)整體上洋溢著思維的樂(lè)趣，其中最有代表性的是小說(shuō)開(kāi)篇擺出來(lái)的兩個(gè)邏輯辯題：第一個(gè)辯題是證明隊(duì)長(zhǎng)家的母狗不是王二打瞎的；第二個(gè)辯題是陳清揚(yáng)請(qǐng)王二證明他倆并沒(méi)有搞破鞋。小說(shuō)中羅列了一條條看似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?，證明事實(shí)上是隊(duì)長(zhǎng)在胡攪蠻纏、裝瘋賣傻，最終的結(jié)果是王二把隊(duì)長(zhǎng)家母狗的右眼打瞎了，反而又慫恿陳清揚(yáng)跟他搞破鞋，以這種機(jī)智而有趣的方式嘲弄、諷刺在沒(méi)有理性的社會(huì)中，人的正當(dāng)權(quán)利、名譽(yù)任意遭受踐踏并無(wú)可伸張的窘迫困境。

不僅是人權(quán)問(wèn)題，在沒(méi)有理性的年代，一切都是顛倒的，王小波以輕松戲謔的氛圍來(lái)揭露時(shí)代中是非顛倒、倫理錯(cuò)位的異象。革命時(shí)期的典型事例是批斗、寫(xiě)交代材料，但在遠(yuǎn)離政治斗爭(zhēng)的農(nóng)村這個(gè)特殊環(huán)境中，這兩件事的進(jìn)行并非由于事實(shí)犯罪，而只是政治運(yùn)動(dòng)的跟風(fēng)，是為了響應(yīng)運(yùn)動(dòng)、完成任務(wù)。王陳二人接受批斗叫作“出斗爭(zhēng)差”，本來(lái)不該讓他們?nèi)サ模皇且驗(yàn)椤皽惒积R人數(shù)”，“坐飛機(jī)”“搞破鞋”純屬“傳統(tǒng)的娛樂(lè)活動(dòng)”。交代材料也并非根據(jù)所犯錯(cuò)誤進(jìn)行自我反省，而是作為任務(wù)和份額來(lái)完成，名目與事實(shí)毫不相干。這種荒謬的現(xiàn)象正是社會(huì)存在的問(wèn)題，法與理在政治運(yùn)動(dòng)的狂熱中顯得蒼白無(wú)力，人的理性是痛苦的根源。還有一段寫(xiě)王二躲進(jìn)山里，結(jié)果隊(duì)長(zhǎng)因?yàn)榕聶z查就說(shuō)王二根本不存在，其他人也因?yàn)橥醵嬖谂c否無(wú)關(guān)利害認(rèn)同了，這反映了在不追究真實(shí)的年代里，事實(shí)和個(gè)體存在的無(wú)足輕重。

小說(shuō)最后陳清揚(yáng)的交代材料這一情節(jié)更加剖析了在革命年代中的倫理錯(cuò)位現(xiàn)象。罪孽不是道德敗壞而是真實(shí)的愛(ài)情，是自然的人性，道德的世俗法則竟然是反人性的。王小波以詼諧而富有趣味的方式反思并展露了時(shí)代的反常弊病，以及人在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的存在困境，這種思考就是存在意義上的詩(shī)性。

在真實(shí)人性被遮蔽的時(shí)代里，正常的、天然的人必定會(huì)受到壓抑，覺(jué)得孤獨(dú)，顯得不合時(shí)宜。《黃金時(shí)代》中陳清揚(yáng)這個(gè)形象就是自然人的代表，其“自然性”體現(xiàn)在她的“無(wú)辜”自覺(jué)的“愛(ài)”和在存在本質(zhì)意義上的孤獨(dú)感。從最開(kāi)始陳清揚(yáng)請(qǐng)王二證明她不是破鞋，到王二受傷時(shí)她下山來(lái)許諾照顧他一輩子，她對(duì)“偉大友誼”的認(rèn)真，對(duì)一切人們強(qiáng)加給她的罪孽的無(wú)知無(wú)辜，以及她在與王二歡愛(ài)時(shí)感受到的孤獨(dú)、與世界的格格不入，都在不合理的年代中被合理的人性反照。陳清揚(yáng)的形象寄予了王小波對(duì)自然人性和社會(huì)合理性的企盼。陳清揚(yáng)的“自然性”就是王小波在“‘詩(shī)性’本體層面上對(duì)人的存在、人類的命運(yùn)及生命意義的追問(wèn)與探尋”⑦。

“詩(shī)化”存在于小說(shuō)作品中，相比于找到各類詩(shī)歌文體或詩(shī)性證明，更大程度上不如說(shuō)是一種文學(xué)想象和閱讀體驗(yàn)?！叭藗儚耐跣〔ㄗ髌分兴@得的，間或是一種得自其語(yǔ)言的快感。在明白曉暢的文字之下，是流轉(zhuǎn)的氣韻，與盡洗造作、自戀后的詩(shī)情?！雹嗤跣〔ǖ男≌f(shuō)總是給人詩(shī)意的美感，在閱讀過(guò)程中產(chǎn)生這樣一種設(shè)想：月光下一個(gè)少年用藍(lán)色的自來(lái)水筆在鏡子上寫(xiě)詩(shī)。

①②黑格爾：《美學(xué)》第三卷（下冊(cè)），朱光潛譯，商務(wù)印書(shū)館1981年7月第1版，第31頁(yè)，第57頁(yè)。

③⑤王國(guó)維：《人間詞話》，吉林文史出版社2004年版，第15頁(yè)，第5頁(yè)。

④朱光潛：《詩(shī)論》，上海古籍出版社2005年版，第42頁(yè)。

⑥胡蘭成：《禪是一枝花》，上海社會(huì)科學(xué)院出版社2004年版，第130頁(yè)。

⑦金鳳：《徐小說(shuō)的詩(shī)性品格研究》，《南京師范大學(xué)2012年5月碩士學(xué)位論文》。

⑧戴錦華：《智者戲謔》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1998年第2期。

參考文獻(xiàn)：

[1]王小波.王小波文集（第1卷）[M].北京：中國(guó)青年出版社，1999.

[2]王小波.懷疑三部曲·紅拂夜奔·序[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2002.

[3]Heidegger. On the Way to Language[M]. Peter D. Hertz， Translated. New York： Harper Row Publishers，1982：136.

[4]廿一行.王小波十論[M].北京：西苑出版社，2013.

[5]靳新來(lái).20世紀(jì)詩(shī)化小說(shuō)的審美特征[J].洛陽(yáng)大學(xué)學(xué)報(bào)，2003，18（1）.

[6]林焱.論詩(shī)體小說(shuō)[J].文藝評(píng)論，1988（5）.

[7]靳新來(lái).詩(shī)化小說(shuō)與小說(shuō)詩(shī)化———中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的一種文體觀照[J].內(nèi)蒙古社會(huì)科學(xué)（漢文版），2003（2）.

[8]吳曉東.現(xiàn)代“詩(shī)化小說(shuō)”探索[J].文學(xué)評(píng)論，1997（2）.

[9]宛小平.朱光潛批評(píng)王國(guó)維詩(shī)境說(shuō)的省思[J].文藝?yán)碚撗芯浚?011（4）.