鋰電池時(shí)代（三）

1

我失眠了，工作之后的第一次失眠。

跟林穗留了一句“晚安”，關(guān)了燈，閉上限，卻怎么也睡不著，只在床上翻來(lái)覆去，頗有些“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)”的詩(shī)經(jīng)情愫，但我想今晚失眠并非是“求之而不得”這樣直白的原因。我大學(xué)時(shí)有失眠的毛病，畢業(yè)之后就很少出現(xiàn)，現(xiàn)在竟然復(fù)發(fā)了。大學(xué)時(shí)，每天都有無(wú)盡的事要做，每天都有無(wú)盡的人要見(jiàn)，更何況，還有那些讓我動(dòng)心的姑娘，那些“求之而不得”的姑娘，她們一顰一笑，足以撩動(dòng)我整個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)。姑娘，加上學(xué)業(yè)、社團(tuán)，撩得我久了，我的神經(jīng)就變得有些衰弱，于是便有失眠和頭疼。工作后，固定的日程，固定的作息，安穩(wěn)下來(lái)，倒是緩解了我的病癥，但面對(duì)姑娘，我已提不起什么興致。姑娘多好啊，可以撫慰人心靈，可姑娘的美貌隔著冰冷的屏幕，總讓人覺(jué)得是一種幻覺(jué)，偶爾屏幕也會(huì)發(fā)熱發(fā)燙，不過(guò)一般都是手機(jī)的鋰電池運(yùn)作不正常所致，不正常才會(huì)發(fā)熱發(fā)燙，正常的都冷得可怕。就像林穗，她像一塊不正常的鋰電池，開(kāi)始發(fā)燙了，可我一點(diǎn)興致都沒(méi)有，即便她是個(gè)美麗的好姑娘，即便她成了我的女朋友，即便她是我微信置頂?shù)穆?lián)系人，我不想接觸她。

一想到林穗，耳邊、眼前似乎總現(xiàn)出那句：“你有理想嗎？”我突然有些惱，既然已經(jīng)吃了烤肉，看了電影，又何必追問(wèn)理想這類有的沒(méi)的！我始終放心不下睡前和林穗的那番對(duì)話，便打開(kāi)手機(jī)，打開(kāi)微信。林穗的頭像右上角那里多了個(gè)提示，我盯著鮮紅的圓圈里那個(gè)白色數(shù)字：她也回了我一個(gè)晚安，除此之外，別無(wú)他話。我點(diǎn)開(kāi)對(duì)話，重新掃了一遍睡前的對(duì)談，對(duì)話從她開(kāi)始：

“你有理想嗎？”

“或許有。你的理想是什么？”

“我的理想就是跟我愛(ài)的人們好好生活在一起?！?/p>

“這很好啊?！?/p>

“你是不是覺(jué)得這根本不算理想？”

“這當(dāng)然算理想?！?/p>

“ ”

“晚安?！?/p>

“晚安?！?/p>

仔細(xì)看了幾次，我發(fā)現(xiàn)這種對(duì)話很隨便，不夾雜我腦中那些自言自語(yǔ)的話，單看文字，平淡如水，莫若說(shuō)，無(wú)趣。無(wú)趣的文字，無(wú)趣的問(wèn)題。事實(shí)很有趣，而對(duì)話就是這樣無(wú)趣。我莫名地生起氣來(lái)，并不是悶氣，而是大發(fā)雷霆。

“和我愛(ài)的人們好好生活在一起?！边@算個(gè)什么理想！和愛(ài)的人生活在一起，怎么可能呢？所愛(ài)的人，在哪里呢？好好生活，難道“生活”這種中性詞定要區(qū)分一個(gè)好壞嗎？若這就是理想，那我的理想早就實(shí)現(xiàn)了，我“愛(ài)”我，我和我“好好”生活在—起。若我所愛(ài)的人是別人，若我想“好好生活”，這種追求或許會(huì)讓自己和他人都遍體鱗傷，人們何必?；ハ鄠δ?？！達(dá)不到的，這就是“理想”吧，這理想定是個(gè)害人的東西，和真情一樣，害人不淺。

微笑的表情，微笑的表情，微笑的表情。這微笑讓我感覺(jué)受了羞辱和巨大的嘲弄。

我有點(diǎn)控制不住自己，在對(duì)話欄里，把上面的所想一股腦打了上去，用強(qiáng)烈譴責(zé)的語(yǔ)氣批判了林穗一番，說(shuō)她天真、妄想，沒(méi)有追求，同時(shí)加上了六個(gè)“呵”字，以示我最大限度的人身攻擊。

但在按發(fā)送那個(gè)按鈕之前，我遲疑了。我和她，談不上認(rèn)識(shí)多久，并不熟，為什么這樣呢？我，這么生氣，為什么這樣呢？我和她…一為什么這樣？她……是誰(shuí)呢？最終，我還是刪了那些話。只是不甘心，于是按著左邊的說(shuō)話按鈕，帶著壓低的語(yǔ)調(diào)，有些生硬和冰冷地說(shuō)：“晚安?！彼砷_(kāi)拇指，聲音隨著屏幕的轉(zhuǎn)動(dòng)傳了過(guò)去。屏幕上顯示，凌晨1點(diǎn)34分，我頭像旁邊多了一條綠色的語(yǔ)言條。

我扔開(kāi)了手機(jī)，再不去看它。

2

強(qiáng)行讓自己躺下，閉上眼后，腦子里開(kāi)始胡思亂想：

男女朋友，名號(hào)，古人，孔老夫子，男女朋友?！懊徽齽t言不順”，陽(yáng)明先生，朱夫子，天理，人欲，人欲，人欲……

文化的影響實(shí)在太強(qiáng)，中國(guó)的古人重禮，要先明媒正娶，敦了倫，實(shí)現(xiàn)了人生的大和諧，然后才開(kāi)始在閨房中試探性戀愛(ài)。這習(xí)俗流傳了幾千年，現(xiàn)在其實(shí)也沒(méi)什么變化，也是先確立了“男女朋友”名號(hào)，仿佛古時(shí)兩家確認(rèn)婚事，然后才開(kāi)始正式戀愛(ài)。只不過(guò)敦倫一事，時(shí)序發(fā)生了變化，詞序也有變化，從向往敦倫，到向往倫敦，輪著敦。也有敦偉大友誼的，把友誼敦來(lái)敦去。

確立名號(hào)這個(gè)事，林穗和我都沒(méi)能免俗。她首先向我表白——若那種詢問(wèn)能算作表白的話——這是一種試探，也是一種宣稱，就好像國(guó)家的外交部總要說(shuō)xx地是某國(guó)的固有領(lǐng)土一樣，根據(jù)其他國(guó)家的反應(yīng)再來(lái)調(diào)整外交的政策。她叫我一聲，我答應(yīng)了，“我”是“她”的了，而我答應(yīng)之后，“她”也是“我”的了，我和她互相占有。仔細(xì)想想，真是無(wú)聊的舉動(dòng)。明媒正娶的儀式，簡(jiǎn)化為并不確定的一句試探之語(yǔ)，禮崩樂(lè)壞，不正是如此么。可是，我們真的互相占有了嗎？她究竟長(zhǎng)什么樣子，我還是記不得，模模糊糊的。

人欲，人欲，欲……

“你有理想嗎？”“這種問(wèn)題，我的理想為什么要讓你知道？你是誰(shuí)呢？”“是你的女朋友。”“女朋友是什么？”“是……關(guān)心你的人。”“我也關(guān)心你，那我也問(wèn)你，你的理想是什么？”“跟我愛(ài)的人們好好生活在—起?！薄澳悄銗?ài)我嗎？”“……”

腦中的聲音停了，世界瞬間安靜下來(lái)。香港的夜晚喧鬧，但在深夜的房間里，只能聽(tīng)到手表秒針的滴答聲。時(shí)間流逝，每一次滴答連成一條虛線，切斷了過(guò)往與未來(lái)，逼人關(guān)注著現(xiàn)在。

天理，天理，理……

幾近死一般的沉默帶來(lái)了空虛。愛(ài)是什么？我是什么？你是什么？為了填補(bǔ)這空虛，我開(kāi)始思考了。

是什么時(shí)候，我變得絮絮叨叨，怕詞不達(dá)意，怕讓別人產(chǎn)生誤解呢？

大約是在每一次回想自己沖動(dòng)帶來(lái)的后患時(shí)，暗笑自己癡得厲害的時(shí)候吧。

是什么時(shí)候，我變得小心翼翼，變得不肯將“真心”交付給別人呢？

大約是在每一次和不想接觸的人聊天時(shí)，心里都會(huì)鄙視自己的言不由衷吧。

是什么時(shí)候，我把我自己封閉得完完整整，不愿意去和人接觸的呢？

大約是在每一次的赤誠(chéng)表達(dá)下，聽(tīng)多了別人的嘲諷，見(jiàn)多了別人的白眼吧。

而且，很多的白眼，都來(lái)自至親的親人們。有可能是他們的無(wú)心之言，但那些話語(yǔ)、眼神如同刀刃一樣，能刺透我本就不堅(jiān)實(shí)的肩膀。愛(ài)情也是美好的事物，像金閣寺一樣，口說(shuō)不出的美。但我并不像三島，我不想看到那種美在我手中毀滅。

張愛(ài)玲說(shuō)，人們?cè)诳仗摃r(shí)需要印刷物，要不然就會(huì)開(kāi)始思考了，而思考是—件痛苦的事。大衛(wèi)·依格內(nèi)托則說(shuō)，一個(gè)具有自由的權(quán)利的人像我一樣被訓(xùn)練思考，我的思維是另一種網(wǎng)，因?yàn)檫@個(gè)自由的權(quán)利是一種折磨。我思考了，自由思考，天馬行空，現(xiàn)在頭疼得要命，我很想去看手機(jī)，看朋友圈的刷新，或者打開(kāi)電腦，看社交網(wǎng)絡(luò)上的刷新，但我還是忍住了。忍住的代價(jià)則是繼續(xù)胡思亂想。

存天理，滅人欲；格物致知，格致，天理，人欲；理，欲……約會(huì)吃烤肉，無(wú)肉令人瘦，無(wú)竹令人俗……俗，俗，陽(yáng)明格竹，格竹，格竹。

心中突然一緊，好久沒(méi)有看過(guò)竹子了！好，明天是周日，去大學(xué)看看竹子！我暗暗記下這句話，像是尋到了真言一般，默念了幾遍，仿佛一天才完結(jié)，一看時(shí)間，已經(jīng)是凌晨4點(diǎn)。“大人的世界真無(wú)聊。”我嘟囔了一句，倒頭昏昏睡去。

3

六點(diǎn)鐘我就醒了，這是長(zhǎng)久以來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣。雖然只睡了2小時(shí)，精神還可以。小何和其他幾人還在睡覺(jué)，年輕人一般不會(huì)這么早起床的。洗漱完畢，穿好衣服，系上運(yùn)動(dòng)鞋帶，我準(zhǔn)備出發(fā)去大學(xué)。我出了門(mén)，除了拿了三片面包外，兩手空空，沒(méi)帶手機(jī)。在現(xiàn)代社會(huì)，想憑空消失實(shí)在太簡(jiǎn)單了，只要把手機(jī)一關(guān)，離開(kāi)網(wǎng)絡(luò)，別人就找不到你。若不是什么要緊事，便只得作罷，轉(zhuǎn)頭，就忘了找不到你的事。就算在同一個(gè)城市，那又怎么樣呢？香港這么大，高樓這么多，茫茫中要找到一個(gè)熟人，無(wú)異于天方夜譚。就算在一個(gè)中文大學(xué)里，不在一起上課，生活軌跡不一樣，也不一定能遇到。

清晨的港鐵人很少，三三兩兩，和上下班高峰時(shí)的摩肩接踵相比，這里完全是另一個(gè)世界。我掃視周?chē)簬讉€(gè)年輕人，帶著強(qiáng)打精神的疲憊，倚在靠椅上，一看就是通宵了，可能是唱K或看球。一對(duì)夫妻，帶著旅行箱，估計(jì)是往口岸，去深圳。

到了大學(xué)，也一樣安靜，只有鳥(niǎo)鳴聲。我決定去天人合一看竹子，天人合一在山頂，合一亭旁有竹子，有榕樹(shù)，有小池，遠(yuǎn)眺的話還有海，還有山。那是我大學(xué)時(shí)常去曬太陽(yáng)、睡覺(jué)的地方。由于是周日，沒(méi)有校巴可以坐，于是我開(kāi)始爬山，往山上走。

我和林穗說(shuō)我的興趣是看看書(shū)，上上網(wǎng)，這只是部分真實(shí)，其實(shí)我還很喜歡散步。沒(méi)有必要和她說(shuō)，這是只屬于我個(gè)人的愛(ài)好，一個(gè)人散步是散步，兩個(gè)人散步就是噦唆的社交了。早幾年，下了課，我會(huì)繞中文大學(xué)走一走，中文大學(xué)在山上，偏僻的角落很多，風(fēng)景也很好。晚上失眠的時(shí)候，在山里散步更是助眠的利器。中大角角落落的地方我大都走過(guò)了，知道很多好去處。但我現(xiàn)在一心想登頂，到天人合一去，去看海和竹子，沒(méi)有電腦和手機(jī)勞神。

天人合一還是一樣的美，山、海、天、池、榕相接，亭、竹相倚，石階相連。咚，咚，我躺在石板上，敲擊旁邊的竹節(jié)。沒(méi)有其他的聲音，最讓我寬慰的是，沒(méi)有嘈雜的消息提示——沒(méi)有人。

風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)了睡眠不足加上徒步上山的疲累，我慢慢閉上眼，任憑身體放松，時(shí)間流逝。

“在這里睡覺(jué)會(huì)著涼的……”蒙嚨中聽(tīng)到很熟悉的聲音，但我不想把眼睜開(kāi)。

“怎么在這里睡著了呢？”聲音持續(xù)著在耳邊響著。我聽(tīng)出是誰(shuí)了，睜開(kāi)眼，只見(jiàn)林穗半蹲著，手撐在膝蓋上，歪頭看著我，臉離我很近。我的思考好像停止了，在這個(gè)地方，不適合和人交談，更何況是剛剛睡起，腦子基本上處于半呆滯的狀態(tài)。我坐起身，她則順著半蹲的勢(shì)，索性蹲著了。

“我在這里，就在這里啊?！闭f(shuō)出后，覺(jué)得這句話很搞笑，什么也沒(méi)說(shuō)，倒是毫無(wú)保留地顯出了我的不清醒，我后悔沒(méi)有唱出來(lái)，唱出來(lái)就有《生如夏花》的韻味，至少不會(huì)尷尬。

“嗯？?。俊彼⒅业哪?。

“在這里看竹子?！蔽肄D(zhuǎn)向竹子，扯下一片尖長(zhǎng)的竹葉，不看她。

“你還有這種愛(ài)好？果然是怪人。”

“謝謝，現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”我沒(méi)回應(yīng)她的贊美，徑直問(wèn)道。沒(méi)帶手機(jī)，也沒(méi)帶表，我想確認(rèn)我睡了多久。

“十一點(diǎn)一刻?！甭?tīng)著時(shí)間，我心里暗自計(jì)算，大概3小時(shí)。肚里的面包早就消化殆盡。她接著說(shuō)道：

“我聽(tīng)到你的‘晚安’了，給你回了消息?！?/p>

“嗯，好啊?！?/p>

“不過(guò)你沒(méi)回復(fù)我?！?/p>

“抱歉吶，我沒(méi)看到……我沒(méi)帶手機(jī)出來(lái)。你怎么來(lái)這了？”

“起床了來(lái)走走。你餓了嗎？”

“……不餓?！?/p>

“真的不餓？你跟女孩子一樣……女孩子有時(shí)候會(huì)逞強(qiáng)的?！彼χf(shuō)，笑里有一絲落寞。

“這樣嗎？我想我沒(méi)有逞強(qiáng)?！蔽胰栽诜裾J(rèn)，話語(yǔ)并不慌亂。

我習(xí)慣性否認(rèn)很多事物，比如否認(rèn)自己的理想漸漸消失，否認(rèn)自己終究會(huì)長(zhǎng)大?，F(xiàn)在，我仍在否認(rèn)，否認(rèn)一個(gè)日漸明晰的事實(shí)——我可能愛(ài)上她了。