“少就是多”：一種令人警醒的教學(xué)哲學(xué)

主持人語

“物極必反”，世界就是那么好玩；“少就是多”，教學(xué)就是那么有趣。

但“有趣”之下卻有著許多“無趣”的東西，譬如，教學(xué)資源的大量耗費，學(xué)生負(fù)擔(dān)的沉重不堪，學(xué)習(xí)景象的沉悶死寂……它們有著無數(shù)種不同表現(xiàn)，但異中存同，同的是，較多的呈現(xiàn)與付出卻換取了較少的收獲與成效，造成“多就是少”的客觀事實。

如此現(xiàn)狀怎樣扭轉(zhuǎn)？我們的答案是，必須把握“少就是多”的教學(xué)哲學(xué)意蘊，必須將之化為一種基本的教學(xué)思想，再付諸相應(yīng)的教學(xué)策略，還必須盡可能地讓學(xué)生參與、經(jīng)歷知識的發(fā)生過程，乃至自我“生產(chǎn)知識”……這樣做也許我們會失去一些，失去許多，但繼而或最終將得到一些，得到更多?！笆サ闹皇擎i鏈，他們得到的將是整個世界”，這是馬克思的豪邁宣言（《共產(chǎn)黨宣言》），又何嘗不是可望而又可即的一種教育教學(xué)愿景呢？

本組三篇文章試圖為讀者勾勒和描繪這樣的愿景，同時還努力揭示它的應(yīng)然與可能性，并刻畫一些通往那里的路徑。也許這會帶給你一點思想的啟迪，還會有啟迪之后的若干行動。倘能如此，這些文字有限的“少”便成就了可能的“多”。這正是我們所期待的……

一

不記得什么時候，在什么情境中，腦子里忽然冒出“少就是多”四個字。在我，它是“原創(chuàng)”的；可一到網(wǎng)上搜索，卻發(fā)現(xiàn)早有人說過，它所表達的理念可謂在古即有，于今為盛。但我并不以為憾，它說明，我從許多教育教學(xué)事實以及相關(guān)的所思所悟中“抽象”出來的這個理性認(rèn)識建基現(xiàn)實、言出由衷；也說明，真正思考、研究與探索的人會“走到一起來”：

德國人密斯·凡·德羅提出“少就是多”的建筑設(shè)計哲學(xué)，它成為現(xiàn)代建筑史上最經(jīng)典的名言；職業(yè)作家、插畫師童格拉·奈娜出版《少就是多》一書，勸導(dǎo)人們放棄用多余時間和精力追求物質(zhì)生活，以提升心靈滿足感；小米科技創(chuàng)始人雷軍說，“少就是多，大道至簡”……相信越來越多的人會認(rèn)同與踐行這里面所蘊含的似乎并不玄奧卻頗為深刻的道理。

“反者道之動”（老子語，意即事物發(fā)展到某種程度時會朝著相反的方向走）。現(xiàn)代社會瞬息萬變，紛繁復(fù)雜，人們難免會對少、簡、精等狀態(tài)抱有與表達一種渴望皈依的心愿。不過，這并非現(xiàn)代人的“專屬心愿”，許多前人、先哲同樣作如是想。《道德經(jīng)》可謂集大成者，老子說：“曲則全，枉則直，洼則盈，敝則新，少則多，多則惑。”前面提及的雷軍等諸位中外現(xiàn)代人，起碼在“少則多”這個問題上，應(yīng)認(rèn)老子為祖。老子還說：“大音希聲，大象無形”，“（圣人）居無為之事，行不言之教”，“埏埴以為器，當(dāng)其無，有器之用。鑿戶牖以為室，當(dāng)其無，有室之用。故有之以為利，無之以為用”……完全可以講，“少則多”（或“無則有”）是老子及《道德經(jīng)》乃至中國道家思想的一種重要主旨精神。

道家倡導(dǎo)“少”“無”“空”，儒家亦有持與“少即多”思想相契合之主張的人，如被學(xué)界認(rèn)定為為儒學(xué)復(fù)興做出卓越貢獻的柳宗元，他的《種樹郭橐駝傳》，庶幾可謂老子“少則多”思想的“唐代版本”。郭橐駝批評一些種樹者，“愛之太恩，憂之太勤。旦視而暮撫，已去而復(fù)顧。甚者，爪（抓）其膚以驗其生枯，搖其本以觀其疏密……雖曰愛之，其實害之；雖曰憂之，其實仇之”，認(rèn)為種樹應(yīng)“其蒔也若子，其置也若棄”，“勿動勿慮，去不復(fù)顧”；他還歸納自己種樹成功的原因，是“其天者全而其性得矣”，“不害其長而已”。該文表層說的是種樹，中層說的是社會管理，而深層說的則是“樹人”或教育問題。文末曰：“吾問養(yǎng)樹，得養(yǎng)人術(shù)。”是啊，樹人如樹木，對教育對象教或管得太多，必然不利于其成長；少教或少管一點，“順其天性而育之”，則常能使其獲得茁壯、和諧的生命成長。

“少就是多”，這又何止是中國人的哲學(xué)、中國教育的哲學(xué)。盧梭《愛彌爾》宣揚的“消極教育”思想在很大程度上就是“少教”思想，就是“少就是多”哲學(xué)。這當(dāng)然不是孤例。毋寧說，我之所以“邂逅”這四個字，是自己經(jīng)常、長期浸淫于古今中外教育（哲學(xué)）思想的一種必然，是拜先哲、名家思想之賜的一種結(jié)果。也毋寧說，作為教育實踐者與研究者的我們，大凡有點價值、有些意義的理念與思想，都是這樣的必然，也是這樣的結(jié)果。

二

“少就是多”其實是一道符合于并表達了辯證精神的嚴(yán)肅哲學(xué)命題。杜威說，教育是哲學(xué)的實驗室。確有很多教育人進行著如此的“哲學(xué)實驗”。我則忝列其中，作為一名專職研究人員，這么多年來，有意無意地圍繞它進行了一些或顯或隱、或散或聚、或淺或深的“思想實驗”。以我所撰寫的文章、所（指導(dǎo)）研究的課題為例，文章如《降“效”提質(zhì)：關(guān)于中小學(xué)教學(xué)的一些辯證思考》（以下簡稱“降文”）、《“捂·焐·悟”：“尊重學(xué)習(xí)”的課堂三部曲》、《教學(xué)其實也是一個例子》，課題如“讓學(xué)生‘帶得走’的‘經(jīng)歷教育’實踐研究”、“盧梭‘消極教育’思想觀照下的農(nóng)村小學(xué)‘鄉(xiāng)情·智性’教育實踐研究”（以下簡稱“盧題”）。限于篇幅，這里只能從中再選取一文一題，略加隅舉：

“降文”指出，當(dāng)前中小學(xué)教學(xué)存在著嚴(yán)重的“效率過?！鼻樾危唧w表現(xiàn)為，把應(yīng)該后教的東西移到前面教，對學(xué)生拔高知識與能力學(xué)習(xí)的能級要求，讓練習(xí)量大大超荷；指出效率不等于質(zhì)量，兩者有可能呈負(fù)相關(guān)，相形之下，質(zhì)量更重要，而要把質(zhì)量真正提高上去，有時則要適當(dāng)調(diào)低效率標(biāo)準(zhǔn)，并消除其中“虛效”“假效”等現(xiàn)象；指出要少教知識，活教方法，引導(dǎo)學(xué)生用適己的方法生成屬己的知識。

“盧題”所謂“消極教育”也叫“自然教育”，與此相反的是“過于積極的教育”，或曰“過度教育”。盧梭主張，不要教會兒童多少東西，認(rèn)為兒童時期“不僅不應(yīng)當(dāng)爭取時間，而且還必須把時間白白地放過去”；強調(diào)教育不要操之過急，而要切合兒童身心發(fā)展水平。在此思想觀照之下，我們開展“鄉(xiāng)情·智性教育”：它是注重“生長”的德育，不揠苗助長；是注重“減法”的智育，不施壓增荷；是注重“野性”的體育，不嬌生慣養(yǎng)；是注重“天性”的美育，不唯技是瞻；是注重“落地”的勞育，不溫室精養(yǎng)。在這里，不唯智育，各育實際上都離不開“減法”——減去超額的數(shù)量，減除贅余的事務(wù)，減淡人為的色彩，減掉一切與兒童心性不合的因素……

其實，何止于“盧題”，也何止于“降文”，包括我的其他更多文章或課題，都指向于教育教學(xué)的“減法”，指向于對“少就是多”的思考與求證，更準(zhǔn)確地說，指向于“以少求多”“以少達優(yōu)”的教育愿景、教育佳境：“少就是多”實則是縈繞我心際并驅(qū)動我許多實踐與研究行為的一個教育思想主題。

三

“文章合為時而著，歌詩合為事而作。”（白居易語）至于我的文章與課題，雖不精美、高妙，卻發(fā)乎肺腑，流于心間，是為時為事、由來有自的。我之所以一次次鼓吹“少就是多”，乃是因為見過無數(shù)以多損教、因多蔽學(xué)的教學(xué)事實，痛感“少教多學(xué)”等思想付諸實踐的重要與緊迫。

多教或教多引發(fā)的問題當(dāng)然不是我所獨見的。余秋雨先生也直陳其弊：“當(dāng)前的教育要做大量的減法，要留給學(xué)生更多可以自己支配的時間和空間?！边@樣的時間和空間確乎太少太窄了，有如一個螺螄殼，哪能期望在這里頭做出創(chuàng)新、創(chuàng)造的“道場”。有關(guān)教學(xué)病象，想必人人心知肚明，我則用幾個字來刻畫它：

一是“多”。有人比較中美基礎(chǔ)教育，說美國是“知識的吝嗇鬼，嚴(yán)格限制孩子得到知識的數(shù)量，一個月只允許孩子得到一個知識”，而中國“是一個貪婪鬼，把知識當(dāng)成免費的黃金珠寶”，“美國教育一個月的知識量只相當(dāng)于中國教育一天的知識量”。（李帆，《尋找教育獨特的靈魂——寫于2011年歲末的思考》，《人民教育》2012年第1期）當(dāng)下我國中小學(xué)課堂知識量確實太過飽和，其間有許多“死知識”“無活力的概念”（懷特海語）。

二是“快”。多必然導(dǎo)致快。我注意到，有一些“名?！背写笕萘?、快節(jié)奏，我以為這絕不能作為“課堂通則”。我見過一所縣中，平時教學(xué)進度還比不上縣內(nèi)其他幾所高中，最終該校學(xué)生成績整體十分優(yōu)秀，而有鄰校在后期則出現(xiàn)“潰壩式塌方”?！坝賱t不達”，這是人類學(xué)習(xí)活動也許永遠無法逃出的一道“魔咒”。

三是“淺”。少有咀嚼、更無“反芻”的知識難以進入學(xué)生心智結(jié)構(gòu)深處，它們猶如立竿見影，竿立影現(xiàn)，竿移影消。在上面所引李帆一文中，作者還說，“美國孩子得到一個知識需要付出很多汗水和辛苦”，“美國教育通過孩子感悟比中國教育多產(chǎn)生了一個東西：智慧”?！敖^知此事須躬行”，知識學(xué)習(xí)也須盡力“躬行”，一味強塞硬予，塞（予）得越多，離“絕知”越遠。很多時候，我們是在學(xué)生心湖“打水漂”，留下的是幾圈速生速滅的漣漪。

四是“短”?！帮L(fēng)物長宜放眼量”，教學(xué)要追求長效。而多教的行為，每每以短效告終。一位臺灣教育家說，學(xué)校不要給學(xué)生背不動的書包，而要給學(xué)生帶得走的教育。我們則常常相反，學(xué)生書包背不動，學(xué)校教育“帶不走”，成了曇花現(xiàn)、眼前景、耳邊風(fēng)、云過雨。

不難看出，以“多”為外在顯著標(biāo)志的教學(xué)行為，其實質(zhì)是出多而入少、予多而得少、學(xué)多而化少、始多而終少、因多而致少；還可能沖淡乃至湮滅學(xué)生學(xué)習(xí)興趣，使其“對抗”學(xué)習(xí)，導(dǎo)致得不償失，此時已然不是一個“少”的問題，而是一種“教不如不教”的“負(fù)（反）教學(xué)”行為。

四

脫離一定的背景或語境，一切都可能成為悖謬之事、悖謬之語?！吧倬褪嵌唷币嗳绱耍谋尘笆?，當(dāng)前學(xué)生學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)居高不下，超荷學(xué)習(xí)愈演愈烈的情形；它的語境是，有許多學(xué)校管理者、一線教師甚至少數(shù)理論專家迷信或宣揚“熟能生巧”“質(zhì)從量出”等觀點。

我當(dāng)然不否定必要負(fù)擔(dān)的作用，必要訓(xùn)練的益處，也試圖找到、揭示負(fù)擔(dān)或訓(xùn)練的“臨界點”；我只是想讓大大超出這個“點”的負(fù)擔(dān)或訓(xùn)練“緩行”，希望它們少一些，更少一些；希望以它們的“（減）少”來贏得學(xué)生主動、自由、活潑之學(xué)習(xí)行為、學(xué)習(xí)效應(yīng)的“（增）多”。誰都不能拎起自己的頭發(fā)離開地球，我也不希望、不奢望我們的學(xué)校能像美國那樣，教得很少，把絕大多數(shù)時間劃撥出來讓學(xué)生感悟。但我祈愿，在“多教利學(xué)”思路或方向上跑得很歡的人們，適當(dāng)放慢點或停一下腳步，就“少就是多”的命題或“少教多學(xué)”的理念做一點思考和品悟，哪怕做一點質(zhì)疑與批評也行。

——少是相對的少。在“互聯(lián)網(wǎng)+”時代，沒有誰可以回到老子“小國寡民”的理想社會，學(xué)校更是這樣，必然與各種信息、知識纏繞在一起。我們要做的不是逃避，而是見多“拾”少，這“少”理應(yīng)是多中的少，是有選擇的少，是能以一當(dāng)十、以簡馭繁的少，是最終可以釋放出很多知識、能力“當(dāng)量”的少。

——少是“濃縮”的少。教學(xué)的根本任務(wù)不是教某些具體的知識，而是教能生成知識的知識：其一是科學(xué)方法；其二是核心知識，這是相關(guān)知識的濃縮，也是精華。荀子曰：“精于物者以物物，精于道者兼物物?！币馑际牵谀撤N具體知識或技能的人只是懂得它，精于某種規(guī)律、道理或?qū)W理（也是核心知識，似亦可稱為“本質(zhì)性知識”）的人卻可以由此派生無數(shù)知識與技能。教與學(xué)同樣如此，“精于道”更重要，“精于道”者必能習(xí)少悟多，實現(xiàn)“聚劃算”。

——少是“有力”的少?！昂喖s數(shù)學(xué)”倡導(dǎo)者、著名特級教師許衛(wèi)兵說：“在簡約的世界里，元素少，但少得有力量?！鄙俣辛?，既是因為這“少”其實是“豐富的單純”（周國平語），富于內(nèi)涵和力度；也是由于師生把更多氣力（教學(xué)注意力、執(zhí)行力與創(chuàng)造力）花在較少的元素這個“刀口”上，使之“受力”機會多，強度大?！坝辛Α钡亟毯眠@些元素，可使整個課堂富有“力道”。

——少是“引人”的少。少教或許反而能激發(fā)學(xué)生的“知識饑餓感”，使之“在迫切要求之下學(xué)習(xí)”。這是顧泠沅“青浦實驗”選定的四條有效教學(xué)措施的首條。教其實不是“交給”，而是“引出”，就像農(nóng)村抽水灌溉，先往水泵里倒一桶水，是為了引出一川水。一桶水很少，一川水很多，理想的教學(xué)亦如此，它定然是雙邊或多邊“教少引多”的活動，借用李克強總理的話說，在教學(xué)上適當(dāng)?shù)刈觥皽p法”，少教一點，以此引發(fā)、換取學(xué)生發(fā)展的“乘法”……

五

“多就是少”，這是一個有點“殘酷”的教學(xué)事實；“少就是多”，這是一種令人警醒的教學(xué)哲學(xué)。說“令人警醒”，是因為我們的很多教師依然執(zhí)迷于多說多教、多塞多灌，結(jié)果壅阻了學(xué)生能動的思維、創(chuàng)造的思想、開拓的活力、進步的空間。毫不夸張地說，這也是民族創(chuàng)新力不夠強大的一個重要原因?，F(xiàn)在早已到了該醒一醒的時候了！

警醒之后是行動。這里，我嘗試做幾點略有方向性的思考，供大家參考：

其一，更好地研究“不教什么”。有一句話說得好，“教得多不是本事，教得少才是本事”。將多變少，自然要考慮“還有什么東西可以不教”。不教的肯定多于要教的，適當(dāng)放大“不教”的范圍，可教、要教的地盤就小了，內(nèi)容就少了，少之又少乃“成精”，誰把這部分教好、教活、教透，誰就是“大智知止”（隋人王道語）者，是教學(xué)的“精明人”。

其二，更巧地向?qū)W生“示弱”。蘇格拉底說，“我唯一所知的是我一無所知”，他常在學(xué)生面前“裝傻”；國學(xué)大師錢穆先生也說，“善教者無知也”?！盁o知”實為真知，示弱乃是強大，如此“無知”與“示弱”，才能實現(xiàn)海德格爾所說的“讓學(xué)”，才能朝著“少教多學(xué)”的方向邁進。余文森教授強調(diào)，“強化學(xué)弱化教”，應(yīng)該也有（也是）這樣的意思。

其三，更強地“聚射”于思考。要讓課堂由“教堂”變?yōu)椤皩W(xué)堂”，再由“學(xué)堂”變?yōu)椤八继谩??！皼]有思考而生成的內(nèi)容都應(yīng)視為無效的泡沫?！保ㄠ嵷剐牛稊?shù)學(xué)教育哲學(xué)》）思考是知識內(nèi)化（為能力）的過程，也是“知識生產(chǎn)”的過程。如果說一般意義上的學(xué)習(xí)（如讀書、聽講）引發(fā)的是“算術(shù)級增長”，思考引發(fā)的則可能為“幾何級增長”，我們有必要為后者留足時間，放慢節(jié)奏。

其四，更多地辟出“課外”時空。吳非先生撰文《沒有“課外”，怎么學(xué)》?！罢n內(nèi)”越多，學(xué)生“被學(xué)習(xí)”的可能越大；相反，“課外”越多，學(xué)生自主學(xué)的彈性越強。在學(xué)?！罢n外”時空愈發(fā)逼仄的現(xiàn)實面前，把“課外”還給學(xué)生，實則是把學(xué)習(xí)的自由與權(quán)利還給學(xué)生，這也是對“少就是多”教學(xué)哲學(xué)的莫大尊重，對“少教多學(xué)”教學(xué)理念的熱烈回應(yīng)。

作者單位：江蘇省南通市教育科學(xué)研究中心