70年代末的“知青返城”大潮

“知青工作很復(fù)雜”

1978年7月3日，胡耀邦在同國務(wù)院“知青辦”主任許世平談話時(shí)就指出，最早提出“知青插隊(duì)”的是鄧小平，是在60年代初那樣困難的歷史條件下提出來的?，F(xiàn)在這條路走不通了。

為何走不通了？

首先就是農(nóng)民對“知青”不滿意。我國人口本來就有80%在農(nóng)村，農(nóng)民已經(jīng)感到勞動(dòng)力過剩了，再讓他無條件地安置城鎮(zhèn)青年，他們會真心歡迎嗎？

其次就是“知青”本人和其家庭的不滿意。

再次就是城鎮(zhèn)對口單位不滿意。政府要求各單位做好職工的思想工作，支持子女下鄉(xiāng)，還要抽調(diào)得力干部帶隊(duì)帶領(lǐng)“知青”下鄉(xiāng)，并要抽出資金、物資或技術(shù)力量，無償支援對口安置地區(qū)，使各企事業(yè)單位不堪重負(fù)。

最后是政府也不滿意。每年政府要花一大筆經(jīng)費(fèi)來安置“知青”下鄉(xiāng)，特別是1973年起提高安置經(jīng)費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)后，國家財(cái)政平均每年撥款8.2億元。如此高額撥款，不僅未能讓“知青”安心在農(nóng)村，而且還不能使各方面滿意。

伴隨著“文化大革命”的10年經(jīng)歷，上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)步履艱難地走到了積重難返的地步，粉碎“四人幫”后，人們企盼有個(gè)合理的說法與解決的辦法。

為了統(tǒng)一認(rèn)識，經(jīng)黨中央、國務(wù)院批準(zhǔn)，1977年12月12日至1978年1月13日，國務(wù)院“知青辦”召開了省、市、自治區(qū)“知青辦”負(fù)責(zé)人座談會。這是“文革”結(jié)束以來有關(guān)上山下鄉(xiāng)工作的第一次大型會議。會議由國家計(jì)劃委員會副主任、國務(wù)院知青工作領(lǐng)導(dǎo)小組副組長顧秀蓮主持，采取只出題、不回答的方式，主要聽取地方的意見。黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人華國鋒、葉劍英、鄧小平、李先念、陳永貴等接見了與會代表，李先念、陳永貴等還在會上聽取了代表們的意見。

但是，社會上對上山下鄉(xiāng)知識青年這個(gè)敏感而棘手的問題議論頗多。有些人認(rèn)為上山下鄉(xiāng)是“四人幫”搞的，有的“知青”說：過去表示到農(nóng)村去扎根，是上了“四人幫”的當(dāng)，今后還是要爭取回城。有些原來決心扎根農(nóng)村一輩子的青年此時(shí)對自己的選擇產(chǎn)生了懷疑。社會上還有這樣的議論，說現(xiàn)在“宣傳少了，典型倒了，扎根不提了，政策要變了，知青辦要撤了，上山下鄉(xiāng)快收場了”。從事“知青”工作的干部，普遍感到圍繞這項(xiàng)工作的“冷風(fēng)大，謠傳多”，壓力大，思想混亂。社會上的種種議論，也反映到了座談會上，有的與會者提出了對上山下鄉(xiāng)工作應(yīng)怎樣估計(jì)的問題：“四人幫”插手“知青”戰(zhàn)線，工作中又有不少問題，究竟主流是什么？有人提出“知識青年上山下鄉(xiāng)到底是為了什么”的問題。還有的人簡直是大膽之至，提出：知識青年上山下鄉(xiāng)是“文革”的一個(gè)“怪胎”。

座談會反映的問題主要集中在四個(gè)方面：

一是要不要堅(jiān)持知識青年上山下鄉(xiāng)的方向。

二是招工政策引起的思想波動(dòng)，有傳說國家不從下鄉(xiāng)“知青”中招工了，致使許多“知青”不滿，認(rèn)為聽黨的話上山下鄉(xiāng)吃虧了;有的“知青點(diǎn)”干脆把飯鍋門窗給砸了，要找社隊(duì)干部算賬去;還有的回城集體上訪。

三是在清查運(yùn)動(dòng)中，有些地方政策界限不清，打擊面過寬。有的地方一提起“知青”就認(rèn)為都是“長刺長角”的，一說整頓“知青”，就想整青年。

四是管理“知青”工作的干部普遍感到壓力大。

對于座談會反映的情況，當(dāng)時(shí)從領(lǐng)導(dǎo)思想到社會輿論，對“知青”問題的看法都很難拿出有把握的分析來，一些領(lǐng)導(dǎo)人也不敢貿(mào)然表態(tài)。

不管怎樣，當(dāng)時(shí)的“知青”政策還是如陳永貴所說：“當(dāng)前的‘知青’工作很復(fù)雜，不會有大的變動(dòng)，還是按照毛主席的指示辦。大家不要泄氣，要鼓勁，把‘知青’工作抓上去。這個(gè)工作不只是一個(gè)勞動(dòng)力安排問題，首先是個(gè)政治問題?！?/p>

人們的思雄方式還沒有從極“左”思潮的長期禁錮中解放出來，座談會上的種種離經(jīng)叛道的看法就只能被統(tǒng)一到“堅(jiān)持知識青年上山下鄉(xiāng)的正確方向”上，所謂的“怪胎論”也受到國務(wù)院負(fù)責(zé)人的嚴(yán)厲批評。

1978年1月15日，《人民日報(bào)》對這次座談會的召開進(jìn)行了報(bào)道，同時(shí)還發(fā)表了評論員的文章《堅(jiān)持知識青年上山下鄉(xiāng)的正確方向》，對“文革”以來的“再教育”運(yùn)動(dòng)做了充分肯定和高度評價(jià)。

1977年的年末，各地繼續(xù)動(dòng)員城鎮(zhèn)知識青年上山下鄉(xiāng)171.6萬人，在鄉(xiāng)的下鄉(xiāng)“知青”還有863.8萬人。

“上山下鄉(xiāng)農(nóng)民不歡迎”

在云南邊疆，當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族居民同解放軍的關(guān)系比較好，但是他們并不愛“知青”。確實(shí)，“知青”也沒有什么可愛的：不是滿頭亂發(fā)，就是剃光“白沙”（光頭），加上偷雞摸狗，甚至強(qiáng)買東西，誰喜歡？另外，當(dāng)時(shí)知青農(nóng)場的開荒給西雙版納的環(huán)境帶來了極其惡劣的影響，毀林開荒動(dòng)輒是“萬畝大會戰(zhàn)”，幾個(gè)山頭一推而光;然后是燒荒，火光沖天而起，怎不天怨人怒！

真正把“知青問題”納入到城鎮(zhèn)就業(yè)軌道上來的是鄧小平。

1977年7月，中共十屆三中全會恢復(fù)了主張改革的領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平中共中央副主席、國務(wù)院副總理的職務(wù)，且在同年8月召開的黨的十一大會議上，宣告了“文革”正式結(jié)束，但由于歷史條件的限制和“兩個(gè)凡是”錯(cuò)誤口號的影響，沒能及時(shí)糾正“文革”中在“知青問題”上的錯(cuò)誤理論、政策和口號。

1978年3月28日，剛剛復(fù)出的鄧小平在同胡喬木、鄧力群談話時(shí)指出：要研究如何使城鎮(zhèn)容納更多勞動(dòng)力的問題?，F(xiàn)在是搞上山下鄉(xiāng)，這種辦法不是長期辦法，農(nóng)民不歡迎。四川1億人，平均每人不到1畝地。城市人下去實(shí)際上形成同農(nóng)民搶飯吃。我們第一步應(yīng)做到城市青年不下鄉(xiāng)，然后再解決從農(nóng)村吸收人的問題。歸納起來，就是要開辟新的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，做到容納更多的勞動(dòng)力，其他領(lǐng)域也要這樣做。

鄧小平的這一想法無疑是對“知青問題”的一個(gè)大膽突破，體現(xiàn)了政治家的偉大氣魄。

就在這個(gè)時(shí)候，1978年5月11日，《光明日報(bào)》發(fā)表了時(shí)任中央黨校副校長的胡耀邦親自主持定稿的特約評論員文章《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》。在鄧小平等中央多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人的引導(dǎo)下，一場關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問題的討論在全國范圍內(nèi)迅速展開。在這場討論中，上山下鄉(xiāng)這一禁忌話題第一次被理論界破除。于光遠(yuǎn)在理論務(wù)虛會上的講話，直截了當(dāng)?shù)卣f：知識青年上山下鄉(xiāng)的確是一個(gè)嚴(yán)重問題，應(yīng)該承認(rèn)這是10多年錯(cuò)誤做法造成的。邢賁思在《關(guān)于真理的標(biāo)準(zhǔn)問題》的報(bào)告中也說：知識青年上山下鄉(xiāng)，每年國家要花10多億元，包括各種各樣的補(bǔ)助、耗費(fèi)，花這么多錢，結(jié)果到了農(nóng)村還跟農(nóng)民爭糧吃，農(nóng)民并不歡迎。

理論界的這些犀利的抨擊，在社會上激起層層波瀾，特別在“知青”當(dāng)中引起了強(qiáng)烈的共鳴。11月份，一名已經(jīng)返城的“北京知青”寫了一張大字報(bào)，題為《迎接祖國美好的春天》，大字報(bào)主要就“文革”以來有關(guān)上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的問題發(fā)表了自己的看法：

經(jīng)濟(jì)規(guī)律是一客觀的規(guī)律。對于經(jīng)濟(jì)規(guī)律的遵守與否，是檢驗(yàn)一個(gè)革命者是否承認(rèn)實(shí)踐第一的試金石。

人們還記得12年前震撼全國的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)吧？這個(gè)上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，說近了，是國家經(jīng)濟(jì)衰退，不得已安排勞動(dòng)力的權(quán)宜之計(jì);說遠(yuǎn)了，是對歷史進(jìn)程，對經(jīng)濟(jì)規(guī)律的一種倒行逆施。

了解一些歷史發(fā)展的人們知道，資本主義的發(fā)展是伴隨著農(nóng)民的大量破產(chǎn)而前進(jìn)的。我們的教科書上把這一發(fā)展說成是對農(nóng)民、對歷史的犯罪。但是，運(yùn)用歷史唯物主義辨證地來看，這只是產(chǎn)婦臨產(chǎn)之前不可避免的陣痛。資本主義這個(gè)嬰兒正是在這一陣痛之后脫胎于母腹——封建社會。當(dāng)然，我們不會走讓農(nóng)民破產(chǎn)的老路。然而，從農(nóng)村到城市，從農(nóng)民到工人是經(jīng)濟(jì)規(guī)律的體現(xiàn)，是歷史發(fā)展的必然。在我國，提高工業(yè)化水平，加強(qiáng)農(nóng)業(yè)機(jī)械化，解放農(nóng)村大量勞動(dòng)力，是縮小工農(nóng)差別、城鄉(xiāng)差別的必由之路。

違反經(jīng)濟(jì)規(guī)律就要受到經(jīng)濟(jì)規(guī)律的懲罰……

11月23日，剛剛恢復(fù)出版的《中國青年報(bào)》發(fā)表了《正確認(rèn)識知識青年上山下鄉(xiāng)問題》的重要文章，將這場關(guān)于“知青問題的大討論”推向了高潮。它本著實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度，第一次把“知青”下鄉(xiāng)的真相公開袒露在世人面前。

顯然，這次全國關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)的大討論為從根本上解決“知青”問題開辟了廣闊的前景。

正是基于鄧小平把上山下鄉(xiāng)納入城鎮(zhèn)就業(yè)軌道這一設(shè)想，黨中央和國務(wù)院“關(guān)于解決知青工作問題”有了正確的方向。1978年7月3日，胡耀邦對許世平說：知識青年上山下鄉(xiāng)，現(xiàn)在這條路走不通了，要逐漸減少下鄉(xiāng)，以致做到不下鄉(xiāng)，這是一個(gè)正確的方針，是可能做到的，你們的責(zé)任是講明這種可能性。“知青”安置去向，要主要著眼于城市。建議你們先抓京、津、滬三大城市。但仍要下去一些人，下去要改進(jìn)方法，少搞分散插隊(duì)，多搞集體安置。

7月4日至10日，國務(wù)院“知青辦”召集京、津、滬三市“知青辦”主任座談，研究了城市如何廣開門路、逐步做到多留少下的問題。三市認(rèn)為經(jīng)過努力，是可以做到的。

7月19日，華國鋒也表示同意鄧小平的意見。

（摘自東方出版社《知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)紀(jì)實(shí)》 "作者：周亞平 ）