“穿越”文化與媒介反思

秦紅雨

（西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院，重慶 400715）

“穿越”是時下的熱門詞匯，意即人或物發(fā)生時間和空間上的轉(zhuǎn)移，作為一種展開情節(jié)的特殊橋段被廣泛應(yīng)用于文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)中。它把“兩個不同時空之間的人物、事件聯(lián)系到一起”［1］，并以其奇妙、刺激、未知等特色吸引了不少看客，也為觀眾心中種下了有關(guān)“穿越”的夢想。隨著穿越題材影視?。ā秾m》《神話》《尋秦記》《步步驚心》《我的魔幻手機(jī)》等）的熱播，穿越小說廣為流傳，讀者眾多。而在網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中，“穿越”更成為一種流行文體，占據(jù)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的半壁江山，各類以“穿越”為話題核心的論壇更是隨處可見?！按┰健眱叭怀蔀榱艘环N流行，也成為了一種文化。

文化學(xué)者雷蒙德·威廉斯說：“文化觀念的歷史是我們在思想和感覺上對我們共同生活的環(huán)境的變遷所作出的反應(yīng)的記錄?！保?］374“穿越”文化的流行和泛濫，不僅反映大眾時代共同的心理需求，還體現(xiàn)出很強(qiáng)的社會動因。更值得重視的是，從專業(yè)的角度去分析，我們發(fā)現(xiàn)在這個“傳媒化生存的時代，文化與傳媒互滲、互補(bǔ)、互證的時代”［3］，“穿越”文化的形成不僅是媒介合力助推的結(jié)果，更是媒介化時代文化的生動表現(xiàn)。

一、“穿越”文化是社會媒介化日益深化的結(jié)果

當(dāng)今，在由報紙、廣播、電視、電影、互聯(lián)網(wǎng)、移動媒體等構(gòu)成的立體化的“虛擬環(huán)境”中，一切都被“中介化”了，這種中介化“指的是所有藝術(shù)以及人力所創(chuàng)造出的媒介所表現(xiàn)、所傳播的情感歷程，同時還特別包含著這些媒介對我們每個人、對世界、對個人生命體驗所產(chǎn)生的影響”［4］8。就大眾媒介而言，它正在逐漸超越信息交流這一最初的功能，開始形成一股強(qiáng)大的力量，影響人們的政治生活、社會價值觀，重構(gòu)人們的日常生活、情感世界和意識形態(tài)。在媒介化程度高度發(fā)達(dá)的今天①這樣的論述是從綜括性的角度來說的，筆者也清醒地認(rèn)識到中國地區(qū)和城鄉(xiāng)媒介發(fā)展的不平衡性，但是媒介化的進(jìn)程確是正在不斷加快。，當(dāng)“中介化”的生活方式成為人們?nèi)粘Ｉ畹某B(tài)時，文化內(nèi)容也越來越受到大眾媒介的影響和滲透?！懊浇榛鐣w現(xiàn)了媒體的深刻影響力，是媒介傳播對于社會不斷建構(gòu)與重構(gòu)之后所表現(xiàn)出來的深刻的媒體印記?！保?］“穿越”文化作為大眾文化的一種典型表現(xiàn)，同樣如此。但是，從媒介的角度去看，它表現(xiàn)出了比一般類型的大眾文化更為豐富的內(nèi)容。

（一）“穿越”文化是媒介寫實的“間離”

當(dāng)今社會，媒介的寫實功能被不斷放大，無論是描寫社會現(xiàn)實的新聞報道，還是還原社會生活的影視劇，抑或各種自媒體的冗長生活展示，都會從中發(fā)現(xiàn)媒介發(fā)展的一個傾向，即對“真實性”的重視與追求。然而，“真實性”的追求不能簡單地等同于客觀現(xiàn)實的簡單映現(xiàn)，更不是越真實越有傳播價值。今天的媒體，為了吸引大眾眼球，庸俗、低俗、媚俗的圖像四處流傳，“艷照門”照片、血腥圖片更成為媒體的賣點。新聞報道中，無論是“小悅悅事件”的殘酷，還是“日記門事件”的誘惑，抑或“天上人間事件”的無限想象，都呈現(xiàn)出媒體寫實的殘酷與生活的庸俗，更給人無法回避的尖銳刺痛感和無奈感。近兩年，電視劇現(xiàn)實題材不斷被挖掘，從青春的玩世不恭到中年的婚姻危機(jī)，從社會變遷所遭遇的道德困境到現(xiàn)代都市化下的情感危機(jī)，讓觀眾在震驚的同時，也有著生命不能承受之“重”。即使是一些歷史題材的電視?。o論是宮廷的斗爭，還是民族沉重的苦難）也都讓人們有一種無法擺脫的歷史沉重感與現(xiàn)實無奈感。在這樣的情況下，媒介寫實不僅成為劇烈變遷下中國人情感與社會生活變動的真實表達(dá)，更成為現(xiàn)實逼仄下人們無法選擇的媒介景觀。在此境遇下，“穿越”似乎讓人們找到了另一種輕松和逃避的可能，體現(xiàn)出一種超越時空的美好情懷，成為躲避學(xué)校壓力、家庭壓力、社會壓力的一個避風(fēng)港。這種“間離”，不是為了引發(fā)布萊希特所謂的“理性思考”，而是在媒介的“自反”呈現(xiàn)中試圖超越這個被媒介寫實所掌控的世界。當(dāng)然，很少有讀者、觀眾去思考，這樣的“間離”有可能是寫實的另一種詩意書寫，也有可能是自我沉浸的虛幻的“白日夢”。

（二）“穿越”文化是“時空壓縮”下的心理釋放

伴隨著傳媒技術(shù)的日新月異，互聯(lián)網(wǎng)、電腦、手機(jī)、電視等媒體構(gòu)成了一個無處不在的共時網(wǎng)絡(luò)，國內(nèi)外的事件一覽無余，媒介的能量不斷得到釋放。人們心中的空間距離與時間差異正在逐漸的消減，心理時間和心理空間正在壓縮，麥克盧漢“地球村”的預(yù)言正在一步步變成現(xiàn)實。媒介社會中，大眾媒介進(jìn)入甚至替代了人與人、人與社會之間的交往，從而使這種交往缺乏親身性，進(jìn)而造成個體心理上的孤立，與他人、社會逐漸疏離。“這種情況反過來必然會加劇個體對媒介的依賴，以獲得缺失心理的補(bǔ)償。”［5］隨著媒介技術(shù)的進(jìn)步和自媒體時代的到來，時空壓縮制造了眾多“孤獨的人群”［6］，推動著世界的“中介化”，并“潛移默化地改變了人類的生活、思想方式以及人類本身”［5］。在無法穿越的媒介壁障中痛苦著。在媒介化社會中，人們一方面通過媒介更加真切地感受現(xiàn)代生活的原生態(tài)和粗鄙，感受現(xiàn)實的殘酷與情感的冷漠；另一方面也產(chǎn)生了超越現(xiàn)實生活、向往無拘無束、張揚(yáng)無限自我的迫切渴望，雖然知道這樣的“超越”是如此不可能，但這樣的心理在“穿越”文化中得到了表達(dá)。因為無論是“穿越”小說還是“穿越”影視，都提供了一種超越時空限制的可能。從古代到現(xiàn)代，從現(xiàn)代到古代，從現(xiàn)代到未來，歷史和現(xiàn)實自由穿梭，國內(nèi)和國外任意馳騁，個人的情感體驗都在“穿越”中被不斷釋放，時空也在“穿越”中被無限地拉長，進(jìn)入到一個混沌了現(xiàn)實和過去、時間和空間的夢想境地，使現(xiàn)實生活中疲憊的心靈可以獲得暫時的滿足與放松。更為悖論的是，面對豐厚的歷史語境和深厚的文化變遷，“穿越”文化再一次壓縮了時空，變成了對歷史和文化的淺薄解讀和戲謔性調(diào)侃，“穿越劇”大張旗鼓地把歷史放逐，在消解歷史的深度性、嚴(yán)肅性、崇高性、神圣性的同時，將歷史推向片段化和低幼化［7］。時空壓縮下的心理釋放變成了現(xiàn)代人的另一種幻夢：現(xiàn)代技術(shù)力量的無限放大，個人權(quán)力的充分滿足，英雄情結(jié)的盡情釋放。

（三）“穿越”文化是媒介消費“欲望”的匯聚與放大

在消費社會中，大眾“消費”欲望的產(chǎn)生不是空穴來風(fēng)。毫無疑問，媒介在其中扮演了最為重要的角色。社會生產(chǎn)商品，而媒介生產(chǎn)欲望，二者達(dá)成了一種微妙的默契?！按┰健蔽幕谒坪酢俺健钡臅r空中自由穿梭，本身來說應(yīng)該有著更為自由的寫作情境和表達(dá)空間。但是，仔細(xì)分析這些“穿越”文本會發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實中通常的“消費”幻覺和各種欲望都在“穿越”的快感中得到了極大的釋放，制造了媒介化社會的“萬能”形象。從標(biāo)榜現(xiàn)實的優(yōu)越感（如手機(jī)、衣服等），到欲望的無窮滿足（如隨時獲取美女的芳心、無窮的權(quán)力等），再到個人能力的無限放大（擁有絕世武功、超越歷史的現(xiàn)代智慧）、個人行為的不受約束（除暴安良、打抱不平、處處留情）等。似乎人們的情感、欲望與能力在“穿越”中都得到了最大程度的釋放，而實則是媒介化社會下人們無力感的一種反向呈現(xiàn)。

“穿越”文化中，最大程度地呈現(xiàn)了社會中媒介制造和放大的各種欲望。比如，穿越小說中的女主角不是絕代佳人就是清秀可人的美女?；蛟S愛美之心人皆有之，但是如果和當(dāng)今媒介所宣揚(yáng)的“最美”“絕色”等話題以及媒介建構(gòu)的減肥風(fēng)與整容風(fēng)等相聯(lián)系［8］，便不難看到“穿越”文化的媒介影響因子。甚至如果將“穿越”文化透露出來的主題與廣告進(jìn)行對比，我們會發(fā)現(xiàn)里面所兜售的理念與電視廣告所宣揚(yáng)的美好、和諧、團(tuán)圓、幸福、青春、愛情、健康、快樂、平安、進(jìn)步、成功、杰出、發(fā)達(dá)等有著異曲同工之妙。這不僅在潛移默化中形成“穿越”文化的商業(yè)模式，更會推動商家通過“穿越”文化與受眾形成更深層次的互動，進(jìn)一步推動“穿越”文化的傳播。因此，“穿越”文化似乎要超越當(dāng)今消費文化的滲透，超越媒介文化的遮蔽，但實際上仍不免落入“消費欲望”的窠臼。

二、“穿越”文化與“穿越”媒介

文化不是靜態(tài)資料的堆積，也不是偶然現(xiàn)象的連綴，文化是一個動態(tài)的延展過程，更蘊(yùn)含著未來發(fā)展的向度。同樣，“穿越”文化的媒介邏輯讓我們也看到了它的雙重悖論：一方面“穿越”文化試圖通過自由想象超越媒介建構(gòu)的現(xiàn)實，抵達(dá)我們自由想象的理想之境；另一方面，“穿越”文化通過多重媒介形式來實現(xiàn)自我理想。正如魯迅所說的“拔著自己的頭發(fā)離開地球”，這是一種無法調(diào)解的悖反。但是，這種雙重悖論本身也許具有著重要的啟發(fā)意義，開啟我們對于媒介、媒介化社會新的認(rèn)知。

（一）“穿越”文化是媒介文化融合的典型表征

我們發(fā)現(xiàn)無論是文本、音頻還是視頻，無論是新聞、綜藝還是游戲，無論點播還是廣播，“穿越”文化無處不在。媒介融合其本意是指各種媒介呈現(xiàn)出多功能一體化的發(fā)展趨勢，無論是報紙、廣播電視、電影、互聯(lián)網(wǎng)、手機(jī)等媒介載體，還是小說、電視劇、游戲、廣告等文本形式，都活躍著“穿越”文化的身影。縱觀“穿越”文化的種種表現(xiàn)，會發(fā)現(xiàn)這種文化還在不斷地綜合化、系統(tǒng)化、資本化，呈現(xiàn)出越來越強(qiáng)的“融合”態(tài)勢：從小說到電影，從網(wǎng)絡(luò)小說到網(wǎng)絡(luò)游戲，從網(wǎng)友的自娛自樂到媒介機(jī)構(gòu)的組織，從網(wǎng)友才情的釋放到各種資本的追逐與滲透，從內(nèi)容的生產(chǎn)到各種媒介形式的消費?！按┰健蔽幕簧羁痰丶{入到“媒介融合”的進(jìn)程當(dāng)中，并成為媒介融合的典型表征?！按┰健蔽幕@種“媒介融合”態(tài)勢最大程度地反映了當(dāng)代人的一種非典型性的生活向往與現(xiàn)實訴求，更暗含著這個時代中“草根”與“精英”的結(jié)合、傳統(tǒng)與現(xiàn)代發(fā)展的合流與模糊。

“穿越”文化的興起與發(fā)展與媒介的發(fā)展密切相關(guān)，尤其是與打破了時空限制的互聯(lián)網(wǎng)密切相關(guān)，也暗合著未來媒介發(fā)展的“融合”走向。同時，這種“穿越”文化在媒介融合中所面臨的問題，更是這種文化與我們的生活方式以及生存的世界相互關(guān)系的問題。有學(xué)者認(rèn)為：“融合文化范式要抓住矛盾中的媒介圖景，運(yùn)用政治經(jīng)濟(jì)學(xué)派和文化研究的視角，努力應(yīng)對媒介生產(chǎn)與消費之間的變化關(guān)系?！保?］而對“穿越”文化的分析，不僅要打破媒介的限制，還要融合大眾文化、媒介融合文化的資源，用更加綜合化、融合性的視角來分析其背后的商業(yè)邏輯、文化邏輯和思想脈絡(luò)，為觀察和分析當(dāng)代融合文化開啟新的思路和視野。

（二）“穿越”文化開啟了“穿越”媒介的反思之路

媒介融合時代的到來，使圖像成為不同媒介之間“穿越”的共通語言，“圖像化傳播是后新聞傳播業(yè)時代符號形式上的顯著標(biāo)志”［10］。尼爾·波茲曼為此痛惜“童年的消逝”，痛心“書籍閱讀”的衰落，痛恨大眾媒介的“娛樂至死”。今天，大眾媒介的閱讀偏向不僅影響到我們對文化的傳承，更影響著新生文化的未來走向。對于“穿越”文化，我們一方面要反思其媒介邏輯產(chǎn)生的影響，另一方面更要反思其在媒介融合中所展現(xiàn)出來的媒介偏向（不注意“穿越”文化的反思特征，僅僅關(guān)注其視覺圖像和視覺欲望傳達(dá)）。更為重要的是，“穿越”文化給我們提供了一種思考媒介化社會生活方式和生命方式的可能，也給我們提供了思考媒介融合存在的新的思維方式。電視劇《神話》中，秦小川“穿越”到古代，唯一攜帶的竟然是手機(jī)，他所有的情感體驗和生活經(jīng)歷竟然很多都來自于媒體。這時我們不得不思考：“穿越”與媒體的關(guān)系是什么？“穿越”文化本身的媒介化特質(zhì)，也讓我們思考另一問題：隨著個體主體性的不斷喪失，畸形的媒介習(xí)慣不斷控制著我們的生活，導(dǎo)致我們在這個媒介化社會中的幸福指數(shù)越來越低。此外單方面的媒介獨大也造成了我們生活的媒介偏向等問題。亨利·吉金斯曾說：“融合文化的時代正在到來，人們對這一變化的復(fù)雜性和矛盾性的認(rèn)識還存在不足?！保?1］

因此，如果借用“穿越”的字面意思，“穿越”是“跨過、越過、穿過的話”，我們也應(yīng)該對“穿越”文化來一次“穿越”的認(rèn)識。就如《駭客帝國》主人公進(jìn)入母體去尋找真相一樣，讓“穿越”成為媒介化時代的一種獨特思維方式，穿越“穿越文化”帶給我們的娛樂性麻痹，穿越“媒介”對現(xiàn)實的遮蔽，穿越我們對于視覺媒介的過度依賴，讓我們更加清醒地認(rèn)識今天的媒介環(huán)境，認(rèn)識我們被“中介化”的命運(yùn)，認(rèn)識“媒介延伸我們?nèi)梭w”下“審美的極端貧困”，“反思能力的喪失”［12］，乃至生命能動性的喪失。因此，面對今天這個不斷向我們包圍和壓迫生活的媒介環(huán)境，我們更要實現(xiàn)在各種媒體“叢林”中的自由“穿越”。

正如雷蒙德·威廉斯所說的那樣：“任何文化在整體過程中都是一種選擇、一種強(qiáng)調(diào)、一種特殊的扶持?！保?］416積聚著不同歷史內(nèi)涵的不同媒介形式在當(dāng)代社會中共存，無論是書籍、廣播，還是現(xiàn)場的舞臺演出、影視形象展演，抑或是網(wǎng)絡(luò)的虛擬表演，都已經(jīng)共存于當(dāng)今的文化現(xiàn)實中。我們必須打破非此即彼的思維，警惕媒介對我們生活的統(tǒng)治和媒介偏向的負(fù)面影響，實現(xiàn)不同媒介之間的自由“穿越”。更為重要的是，“穿越”不是根本，而是開始——融合與創(chuàng)造的開始?！按┰健笔腔谖覀兾幕畹脑僭?，是創(chuàng)造超越一種技術(shù)層面的綜合文化，創(chuàng)造一種真正屬于我們自己的混合多種媒介的現(xiàn)代文化。

［1］劉洪．韓劇《來自星星的你》的類型雜糅及其啟示［J］．金陵科技學(xué)院學(xué)報：社會科學(xué)版，2014（1）：15－19

［2］雷蒙德·威廉斯．文化與社會［M］．吳松江，張文定，譯．北京：北京大學(xué)出版社，1991

［3］蔣曉麗，石磊．傳媒與文化：文化視角下的傳媒研究［M］．北京：華夏出版社，2008：1

［4］曾戈提塔．中介化：媒體如何建構(gòu)你的世界和生活方式［M］．王姍姍，譯．上海：上海譯文出版社，2009

［5］張曉鋒．論媒介化社會形成的三重邏輯［J］．現(xiàn)代傳播，2010（7）：15－18

［6］大衛(wèi)·里斯曼．孤獨的人群［M］．王崑，譯．南京：南京大學(xué)出版社，2003：序29

［7］徐海龍．歷史劇的文化身份探析［J］．中國電視，2006（9）：39－42

［8］唐招鋒．從穿越小說的性別偏向看當(dāng)代女大學(xué)生女性主體意識的覺醒［J］．文學(xué)界：理論版，2011（8）：112－113

［9］Jenkings H，Deuze M．Convergence Culture［J］．Convergence，2008（1）：5－12

［10］楊保軍．簡論“后新聞傳播時代”的開啟［J］．現(xiàn)代傳播，2008（6）：33－36

［11］亨利·吉金斯．媒介融合的文化邏輯［J］．國際文化研究學(xué)刊，2004（1）：41－45

［12］馬克斯·霍克海默，西奧多·阿道兒諾．啟蒙辯證法［M］．渠敬東，曹衛(wèi)東，譯．上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2006：111，236