“她”眼中的現(xiàn)代中國(guó)
——周蕾《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性》述評(píng)

李 靜秦燕燕

（安陽(yáng)學(xué)院人文管理學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院 河南安陽(yáng) 455000）

“她”眼中的現(xiàn)代中國(guó)
——周蕾《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性》述評(píng)

李 靜秦燕燕

（安陽(yáng)學(xué)院人文管理學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院 河南安陽(yáng) 455000）

在《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性》一書(shū)中，周蕾結(jié)合自身的經(jīng)歷和相關(guān)理論，以一個(gè)“族裔化”女性觀者的身份，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生期的文學(xué)展開(kāi)了宏觀解讀。這一身份，使她能夠同時(shí)對(duì)西方文化的霸權(quán)和中國(guó)傳統(tǒng)文化的局限進(jìn)行清醒的批判，為中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代性的發(fā)生提供了另一條探索路徑。

周蕾；女性；現(xiàn)代性；西方霸權(quán)；中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)

對(duì)于初入文學(xué)研究門(mén)檻的人來(lái)說(shuō)，周蕾的《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性：西方與東方之間的閱讀政治》一書(shū)，由于其中充滿了艱澀駁雜的前沿理論話語(yǔ)以及濃厚的批判文化政治的色彩，閱讀起來(lái)，著實(shí)頗為吃力。在豐富得令人眼花繚亂的理論觀點(diǎn)和晦澀纏繞的字里行間，筆者以為，本書(shū)作者是以一個(gè)“族裔化”的女性觀者的姿態(tài)，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生期所展開(kāi)的宏觀解讀?！白鳛橐幻盐骰闹袊?guó)女性”，周蕾本身的理論素養(yǎng)頗高，她所使用的理論工具包括精神分析、文本細(xì)讀、結(jié)構(gòu)主義、后結(jié)構(gòu)主義、女性主義、通俗文化理論以及族裔理論等。

西方的“霸權(quán)是在于語(yǔ)言、文學(xué)以及想象層面的生產(chǎn)”，而東方則“對(duì)于非語(yǔ)言以及利益導(dǎo)向的學(xué)科過(guò)度投入，因此往往不知不覺(jué)中便與西方之霸權(quán)共謀”?！跋胍魬?zhàn)這般系統(tǒng)性的不對(duì)稱(chēng)情境”，周蕾的作法“便是突顯出所謂謎樣?xùn)|方（Oriental inscrutability）的背后所存在的心理活動(dòng)與掙扎?！盵1](P5)

至于為何要從“婦女”的角度來(lái)質(zhì)疑中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性，除了作者自身的經(jīng)驗(yàn)之外，周蕾引用了女性主義歷史學(xué)家瓊·史考特（JoanW.Scott）的觀點(diǎn)。史考特認(rèn)為性別(gender)除了是“建立在兩性可見(jiàn)差異上而形成之社會(huì)關(guān)系的構(gòu)成元素”，同時(shí)也是“顯示出權(quán)力關(guān)系的主要方式”[1](P81)。

在書(shū)的第一章中，周蕾藉由意大利導(dǎo)演貝托魯奇拍攝的電影《末代皇帝》在中國(guó)觀眾之中獲得了認(rèn)同這一現(xiàn)象，分析闡釋了西方文化對(duì)另類(lèi)文化的陰性化過(guò)程。在運(yùn)用西方關(guān)于視覺(jué)與影像的理論來(lái)分析這一電影時(shí)，周蕾也表現(xiàn)了自己的思考與超越，她延伸了勞拉·穆?tīng)柧S（Laura Mulvey）關(guān)于“影像即女人”與“影像即女性特質(zhì)化空間”[2](P27)的詮釋方式，認(rèn)為攝影機(jī)的“凝視”這一動(dòng)作表現(xiàn)的是男性特質(zhì)，而被動(dòng)地呈現(xiàn)在銀幕上的影像則呈現(xiàn)出女性特質(zhì)——被陰性化。在分析中國(guó)觀眾觀看這一西方導(dǎo)演拍攝的關(guān)于中國(guó)歷史的電影的心理機(jī)制時(shí)，周蕾藉由泰瑞莎·羅樂(lè)蒂（TeresadeLauretis）對(duì)“女性觀者”的分析，發(fā)現(xiàn)了“女性觀者”和“族裔觀者”之間的相似性：女性觀者陷于銀幕上女性特質(zhì)（中國(guó)）形象以及攝影鏡頭的男性特質(zhì)（非中國(guó)）凝視之間，正與族裔觀者（中國(guó)）在不同文化間的游移體會(huì)相同，這樣的反應(yīng)包含迷戀的心理與痛苦的歷史體認(rèn)。女性觀者為銀幕上之影像所召喚出來(lái)，卻也為銀幕上之影像所排拒；而族裔觀者在跨文化的脈絡(luò)中也擺蕩在將她再現(xiàn)的凝視，以及被認(rèn)為就是她的影像之間。如果將這一類(lèi)比延伸到跨文化交流的領(lǐng)域，用之透視當(dāng)代西方學(xué)界對(duì)“中國(guó)”研究的態(tài)度又可另有一番發(fā)現(xiàn)。

周蕾認(rèn)為，當(dāng)代西方的中國(guó)研究被一種“中國(guó)中心主義”（sinocentrism）觀點(diǎn)所占據(jù)，漢學(xué)家們認(rèn)為應(yīng)該采用“中國(guó)的”方法論來(lái)研究與中國(guó)相關(guān)的文本，而排斥用“西方的”方法論。這看似是一種對(duì)中國(guó)文化的維護(hù)，其實(shí)卻暴露了西方研究界對(duì)中國(guó)形象的形而上的定位與異化。因?yàn)?，?9世紀(jì)和20世紀(jì)的中國(guó)歷史充滿著與西方的破壞性接觸”[1](P43)，真正的中國(guó)傳統(tǒng)已難在現(xiàn)代中國(guó)尋覓蹤影，而中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)從內(nèi)容、形式到情感體驗(yàn)，均受到西方強(qiáng)大的沖擊與影響，其讀者也是西化了的讀者。如果此時(shí)漢學(xué)家仍一味地執(zhí)迷于“純正”的中國(guó)傳統(tǒng)與中國(guó)方法，只能陷入形而上學(xué)的困境，重蹈將中國(guó)視為“永恒的停頓”[1](P12)的歷史覆轍，也表露出西方文化將中國(guó)視為“他者”的內(nèi)在本質(zhì)：作為被西方“凝視”下的中國(guó)，它是個(gè)完全相異的存在，是靜止的、陰性的。這樣的研究方式“鞏固且延續(xù)了讓中國(guó)在世界文化之中遭受化約的‘異時(shí)主義’（allochronism）”[1](P48)，實(shí)際上仍是一種文化霸權(quán)。周蕾的努力，就是要打破困境，并提醒我們：作為一名研究者，不僅要認(rèn)識(shí)到，經(jīng)歷了現(xiàn)代化的中國(guó)主體已然是西化了的主體；更要認(rèn)識(shí)到，西方文化與理論霸權(quán)已成事實(shí)，弱勢(shì)族裔的主體要發(fā)出自己的聲音，就必須使用與之相同的理論話語(yǔ)，為我所用，以對(duì)抗西方霸權(quán)的唯一性和排他性?；蛟S，這也是周蕾在本書(shū)中旁征博引，不斷使用各種理論的動(dòng)因之一。

在開(kāi)篇，作者表明的是自己獨(dú)特的立場(chǎng)：在西方與東方的邊緣地帶，審視、質(zhì)疑以往的傳統(tǒng)與既成的規(guī)則。這一立場(chǎng)統(tǒng)攝全篇，也由此，她才能發(fā)出與以往不同的聲音。而在之后的三章中，無(wú)論是對(duì)鴛鴦蝴蝶派作品的重新解讀，對(duì)“五四”男性作家建構(gòu)新的國(guó)族身份的行為的消解，還是對(duì)女作家筆下女性自我欲望及主體性的深入發(fā)掘，均是以對(duì)“五四”新文學(xué)的權(quán)威性地位和權(quán)威話語(yǔ)的質(zhì)疑為基調(diào)的。

在普遍的認(rèn)知里，“五四”運(yùn)動(dòng)在現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)歷史中代表了一個(gè)重要的歷史事件，成為舊中國(guó)與新中國(guó)之間的歷史分水嶺。周蕾分析道，“五四”時(shí)期的“中國(guó)人民受到了愛(ài)國(guó)情緒的鼓舞，都亟欲訴諸科學(xué)與民主以求重新評(píng)斷傳統(tǒng)的價(jià)值，并且亟欲建立起一個(gè)‘新的’國(guó)族。在文學(xué)上，‘五四’一詞代表了對(duì)于書(shū)寫(xiě)實(shí)踐方式進(jìn)行改革的呼吁”[1](P52)。與此同時(shí)，以儒家思想為主的中國(guó)傳統(tǒng)文化則被貶低，甚至妖魔化，迫切地需要被啟蒙。在五四新文學(xué)以“新的”“西方的”目標(biāo)為導(dǎo)向建立自身的合法性時(shí)，它對(duì)“舊的”“傳統(tǒng)的”文學(xué)勢(shì)力展開(kāi)了猛烈抨擊。對(duì)以鴛鴦蝴蝶派（后文簡(jiǎn)稱(chēng)“鴛蝶派”以與周蕾書(shū)中對(duì)之稱(chēng)謂一致——筆者注）為代表的“舊派”小說(shuō)的貶斥則是其中典型的一例。[2](P9)

直至周蕾寫(xiě)作本書(shū)的時(shí)期，中國(guó)大陸學(xué)界對(duì)于鴛蝶派的看法仍延續(xù)了“五四”以來(lái)的主流觀點(diǎn)。在作者身處的歐美學(xué)界，則表現(xiàn)出以文學(xué)的和社會(huì)學(xué)的研究方法來(lái)提升鴛蝶派作品地位的努力。前者以夏志清為代表，他努力引介徐枕亞的作品，認(rèn)為它們延續(xù)了中國(guó)文學(xué)中“悠久的傷感—情欲傳統(tǒng)”[1](P70)，所以類(lèi)似的鴛蝶派作品必須被仔細(xì)挑出并重新安插進(jìn)經(jīng)典作品之列。后者則以林培瑞（E.Perry Link）為代表，他的《鴛鴦蝴蝶派：20世紀(jì)初期中國(guó)城市里的通俗小說(shuō)》一書(shū)是英文世界里第一本關(guān)于鴛蝶派小說(shuō)的研究專(zhuān)著，他將閱讀通俗小說(shuō)視為一種處理焦慮的運(yùn)作模式[2](P77)，鴛蝶派小說(shuō)也因之具有了療救人心的社會(huì)功能。

但在周蕾看來(lái)，這兩方面的努力都有其局限之處，并不能真正地除卻自“五四”運(yùn)動(dòng)以來(lái)對(duì)鴛蝶派小說(shuō)根深蒂固的成見(jiàn)。夏志清在確立《玉梨魂》為“感時(shí)憂國(guó)”傳統(tǒng)的巔峰之作時(shí)，過(guò)分強(qiáng)調(diào)它的暢銷(xiāo)是由于其本身“驚人的文學(xué)藝術(shù)性”，而極力否認(rèn)它是“采用過(guò)往傷感的陳腔濫調(diào)來(lái)娛樂(lè)大眾之商業(yè)產(chǎn)物”[1](P71)。這顯然回避了通俗文學(xué)作品公認(rèn)的娛樂(lè)價(jià)值。夏志清此舉并非是要挽回那部受歡迎的文學(xué)作品，而是企圖挽回那受到贊揚(yáng)的文學(xué)傳統(tǒng)本身。

林培瑞在其著作中援引了大量充分且不偏頗的歷史資料，包括正面的以及負(fù)面的，試圖以客觀的姿態(tài)從社會(huì)實(shí)用角度挽救鴛蝶派的名聲。但是，這種方式卻隱含有“知識(shí)”的帝國(guó)主義傾向，即一個(gè)文化形式的特殊之處總是只能被馴化成“有用途之處”[1](P76)，才得以彰顯其價(jià)值。這樣的簡(jiǎn)單化處理必然遮蔽了其復(fù)雜、生動(dòng)的其他面向。且林培瑞在討論個(gè)別的作家作品時(shí)，使用了大量傳統(tǒng)美學(xué)的批評(píng)詞匯與方法，這似乎陷入了以文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)討論作品的非文學(xué)傾向的自我矛盾之中，其立論的說(shuō)服力因之大打折扣。

周蕾認(rèn)為，上述的批評(píng)皆忽略了女性的問(wèn)題，而如果以女性議題作為突破點(diǎn)則可挖掘出看似“傳統(tǒng)”的鴛蝶派文學(xué)中“顛覆傳統(tǒng)”的一面。

無(wú)論對(duì)鴛蝶派文學(xué)的態(tài)度如何，對(duì)之的描述一律表示其中包括了多愁善感的故事內(nèi)容，情節(jié)多圍繞著才子佳人間無(wú)法獲得完滿的愛(ài)情而展開(kāi)。在多數(shù)的例子中，這些故事描述的愛(ài)情關(guān)系并不“平衡對(duì)等”，女性所愛(ài)之人多由于遠(yuǎn)行、失散、身體虛弱或生病等因素而處于缺席狀態(tài)，劇情獨(dú)留女性的掙扎部分。而主流文學(xué)對(duì)之的攻擊焦點(diǎn)也正在于此：它明顯地帶有封建的意識(shí)形態(tài)色彩。

在20世紀(jì)初，由于科舉制度的廢除，中國(guó)文人失去了歷時(shí)超過(guò)1000年的體制來(lái)確保其獻(xiàn)身文學(xué)的正當(dāng)性?！拔逅摹睍r(shí)期，“知識(shí)分子抱負(fù)所向的帝國(guó)管道為國(guó)族主義的熱望所取代。作為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)族（nation），中國(guó)必須也擁有其國(guó)族文學(xué)——這樣的文學(xué)因此不能夠是藝術(shù)性的、封建的文學(xué)，而應(yīng)該是社會(huì)的、國(guó)際性的文學(xué)”[1](P141)。

與鴛蝶派文本敘事的分裂效果不同，“五四”經(jīng)典作家在其文本中表現(xiàn)的分裂無(wú)形中推翻了自身的國(guó)族建構(gòu)計(jì)劃。

首先，周蕾援引了捷克漢學(xué)家亞羅斯拉夫·普實(shí)克（JaroslavPrusek）對(duì)于“五四”新文學(xué)的觀點(diǎn)。他認(rèn)為，新文學(xué)在興趣方面與傳統(tǒng)敘事文學(xué)相關(guān)聯(lián)，且“五四”時(shí)期的小說(shuō)承繼了古典美學(xué)“事實(shí)描寫(xiě)的文人傳統(tǒng)”[2](P145)。新文學(xué)作家們雖然以非抒情性的筆調(diào)書(shū)寫(xiě)，但是仍和其文學(xué)前輩一樣地執(zhí)迷于文學(xué)中哲學(xué)性與認(rèn)知性的功能，其美學(xué)判斷仍以古典美學(xué)的“實(shí)”與“虛”為標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí)，周蕾透過(guò)浦安迪（Andrew Plaks）對(duì)中國(guó)敘事傳統(tǒng)因強(qiáng)調(diào)真實(shí)性而偏重于“歷史書(shū)寫(xiě)”的狀況的分析[1](P146)，發(fā)掘出如此對(duì)于“現(xiàn)實(shí)”的執(zhí)迷，能夠解釋隱含于中國(guó)現(xiàn)代性敘事中的困境。

接下來(lái)，作者對(duì)巴金的《家》、茅盾的《虹》和魯迅的《祝?！分谐霈F(xiàn)的主要女性形象進(jìn)行了深入分析，指出這些經(jīng)典作家讓其筆下的女性身體作為承載傳統(tǒng)與現(xiàn)代沖突的載體，“但其潛在的臺(tái)詞卻正表明，女性身體的能指閾限一再放大，就極有可能滑出‘革命’意義可掌握的范圍之外，而構(gòu)成對(duì)革命事業(yè)的威脅和顛覆。從魯迅開(kāi)始，對(duì)此般逸離啟蒙和革命之外的身體表述焦慮，反復(fù)浮現(xiàn)。特別是在最擅‘新女性’形象塑造的茅盾身上，這種欲說(shuō)還休的沖動(dòng)悖論，更是清晰可鑒?！盵3](P187-188)這般分裂的文本使其姿態(tài)昂揚(yáng)的國(guó)族文學(xué)建構(gòu)只能是蒼白的語(yǔ)言，無(wú)法成為現(xiàn)實(shí)。以啟蒙知識(shí)分子自居，俯視女性的男性作家也同樣不能為其筆下的女性找到正確的出路。

在書(shū)的最后一章中，周蕾反讀弗洛伊德的自虐理論，解構(gòu)了“五四”男性作家“自我編織的性神話”[4](P167)。男性作家通常將母親角色（包括祖國(guó)及母性化的女性）理想化，呈現(xiàn)出一種受虐與幻想的結(jié)構(gòu)，且排斥了女性的復(fù)雜心理。反而在女作家筆下，母親和女性的內(nèi)心得以展開(kāi)，肯定了自我的欲望與情感，表現(xiàn)了人性的深刻與情感的多重維度。

對(duì)照同時(shí)期中國(guó)大陸的女性文學(xué)研究狀況，無(wú)論是孟悅、戴錦華的《浮出歷史地表》，還是劉思謙老師的《“娜拉”言說(shuō)》，都旨在揭露或控訴男性作家的父權(quán)意識(shí)對(duì)女性的壓迫與殘害，同時(shí)梳理從“五四”以來(lái)的女作家創(chuàng)作譜系?？梢园l(fā)現(xiàn)，本書(shū)不僅僅是一本有關(guān)于女性的純理論和專(zhuān)業(yè)批評(píng)著作，在對(duì)中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性發(fā)表種種富于想象力的洞察和批判性意見(jiàn)的同時(shí)，作者力圖傳達(dá)的思想已超越了文學(xué)論述本身。雖然作者的觀點(diǎn)和論證決非無(wú)可非議，實(shí)際上也不乏爭(zhēng)議，且被批評(píng)為“過(guò)度闡釋”[5]。但是，拋開(kāi)因意識(shí)形態(tài)認(rèn)同、學(xué)術(shù)背景的差異等因素導(dǎo)致的理論與文本間的隔膜不提[6][7]，僅從這本書(shū)縱橫捭闔的理論視野和開(kāi)闊空靈的論述空間等方面看，可以認(rèn)為，即使在這本書(shū)已出版了24年后的今天，它仍可稱(chēng)得上是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究者（不僅是女性主義研究者）可資借鑒的一塊他山之石。

[1][美]周蕾.婦女與中國(guó)現(xiàn)代性：西方與東方之間的閱讀政治·前言[M].蔡青松，譯.上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2008.

[2]錢(qián)理群，溫儒敏，吳福輝.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年（修訂本）[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[3]余夏云.性別·身體·寫(xiě)作——海外中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究論[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2010(2).

[4]王德威.女性主義與西方漢學(xué)研究：從明清到當(dāng)代的一些例證[J].近代中國(guó)婦女史研究，1995(3).

[5]孫桂榮.經(jīng)驗(yàn)的匱乏與闡釋的過(guò)剩：評(píng)周蕾《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性——西方與東方之間的閱讀政治》[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2010(4).

[6]陳惠芬.他山之石，何以攻玉：重讀周蕾《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性：東西方之間閱讀筆記》（上）[J].上海文化，2011(2).

[7]陳惠芬.他山之石，何以攻玉：重讀周蕾《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性：東西方之間閱讀筆記》（下）[J].上海文化，2011(3).

[責(zé)任編輯 王占峰]

I106

A

2095-0438（2015）12-0155-03

2015-09-06

李靜（1983-），女，河南焦作人，河南大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士，研究方向：中國(guó)近代文學(xué)、中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)；2.秦燕燕（1986-），女，河南焦作人，河南大學(xué)世界文學(xué)與比較文學(xué)碩士，研究方向：外國(guó)文學(xué)。