伊人獨(dú)語 眼淚如歌
——論電影《紅粉》的悲劇意識

郭彤

(河北師范大學(xué)文學(xué)院 河北石家莊 050024)

伊人獨(dú)語 眼淚如歌
——論電影《紅粉》的悲劇意識

郭彤

(河北師范大學(xué)文學(xué)院 河北石家莊 050024)

作為第五代導(dǎo)演的李少紅，經(jīng)常在她的電影中貫穿著明顯的悲劇意識。從電影《紅粉》開始，李少紅從女性的獨(dú)特視角開始關(guān)注女性的生存狀態(tài)，女性命運(yùn)往往是伴隨著悲劇結(jié)局。電影《紅粉》中悲劇意識主要是體現(xiàn)在女性命運(yùn)的悲劇書寫、悲劇意象的營造、戲中戲和話外音對女性命運(yùn)的哭訴，導(dǎo)演從這三個方面來建構(gòu)自己的悲劇意識，關(guān)注女性生存的困境。

李少紅；《紅粉》；女性；悲劇意識

第五代導(dǎo)演中，大多是男性導(dǎo)演如張藝謀、陳凱歌和田壯壯。李少紅是第五代導(dǎo)演中少有的女性導(dǎo)演。她早期導(dǎo)演的電影如《銀蛇謀殺案》《四十不惑》《血色清晨》并未從女性的視角去審視人性，《四十不惑》更是從男性的視角表現(xiàn)人生的困境。1994年《紅粉》上映，李少紅開始從她女性的獨(dú)特視角關(guān)注邊緣化的女性命運(yùn)，之后的《戀愛中的寶貝》《絕對隱私》也延續(xù)了女性意識?！都t粉》是處于李少紅女性創(chuàng)作的摸索階段，影片以客觀平和的風(fēng)格講述兩個女性的悲劇故事，為了凸顯影片的悲劇意識，導(dǎo)演在意象和話外音上也加入悲劇元素，更像是對觀眾哭訴一段被歷史遮蔽的女性故事。

一、女性愛情悲劇的書寫

悲劇起源于古希臘，在西方，悲劇經(jīng)歷了古希臘命運(yùn)悲劇、莎士比亞的性格悲劇、易卜生的社會悲劇、異化為主的哲理悲劇。在中國沒有形成完整的悲劇理論，對于悲劇的探討，《中國文化與悲劇意識》一書中，張法對“悲劇意識”的定義是“（一）悲劇意識把人類、文化的困境暴露出來。這種文化困境的暴露，本身就意味著一種挑戰(zhàn)。（二）同時，悲劇意識又把人類、文化的困境從形式上和情感上彌合起來。這種彌合也意味著對挑戰(zhàn)的應(yīng)戰(zhàn)?！盵1](P7)借鑒張法的觀點(diǎn)，李少紅在電影《紅粉》中體現(xiàn)出人類的文化困境，她將視角轉(zhuǎn)向特殊群體中的女性——妓女，展現(xiàn)她們無法走出困境的掙扎與無奈。

（一）“妓女”身份——悲劇之表征。朱光潛說:“悲劇滿足于作為一個問題展示在人面前的那些痛苦的形象……”“換言之，悲劇不急于做出判斷，卻沉醉于審美觀照之中?！盵2](P212)電影《紅粉》是改編自蘇童的小說，描寫1950年新的社會制度建立，解放軍查封江南妓院的故事：翠云坊的妓女秋儀和小萼被帶去教養(yǎng)院改造，離開翠云坊之后，兩人的悲劇命運(yùn)開始展開。

對秋儀來說，她的“身份”困境主要體現(xiàn)在三次“離開”，第一次是秋儀從教養(yǎng)院的窗戶上跳下來，逃離了改造生活。家庭在秋儀的生命里是缺失的，離開翠云坊她無處可去，只能找她情感上的依靠——老浦，當(dāng)老浦把秋儀帶回自己家，老浦的母親對秋儀的挑剔，迫使她再次離開，而老浦的態(tài)度則是“想在外面重新找個房子，和以前一樣，更方便一些”。雖然被迫離開翠云坊，逃離教養(yǎng)院，但是“妓女”的標(biāo)簽還是無法擺脫，秋儀以為老浦會理解她，卻不想在老浦眼里，她還是無法擺脫這樣的身份，這又一次促成她的離開。影片里中秋儀把老浦的鈔票撕掉，是她第一次對老浦失望。無處可去的她只能請求寺廟的尼姑收留她。和小說不同，電影中秋儀在離開老浦后懷孕了，當(dāng)她因為父親去世回家后，家里人因為她的身份不能接受她，她只好再次回到寺廟，但又一次被驅(qū)趕，這次驅(qū)趕使秋儀流產(chǎn)，寺廟也無法待下去，這促使她第三次離開。電影這一改編更加劇女性的悲劇，家庭不接受她的身份，對老浦從失望到絕望，寺廟更是不能接受她的身份，生活把她逼到了絕境。如果說第一次主動逃離改造是不愿改變自己原來的身份，后兩次被驅(qū)逐則是她的妓女身份在新社會處處遭到排斥的表現(xiàn)，此時不是秋儀自己對身份要固守，而是社會不接受她，不管秋儀怎樣努力去尋找自己的歸宿，結(jié)果總是差強(qiáng)人意。最后她無路可走，只好嫁人。

小萼是與秋儀不同的命運(yùn)，她和別的妓女一樣被送到了教養(yǎng)院，接受改造，但是改造對她并未產(chǎn)生任何影響，不管新社會怎樣變，小萼的思想還是堅信自己以前的生活是最好的，她從未想過要擺脫“妓女”的身份。主要體現(xiàn)在她與女干部的對話中，她對女干部的話并未理解，而且困惑，并不清楚為什么要改造，而且也不想明白，她只想自己過好生活就好，在她改造完之后，去扇子加工廠，領(lǐng)工資的時候和別人起沖突，她認(rèn)為“什么干凈的，錢就是錢”，她不管什么干凈不干凈，能花就好。后來和老浦結(jié)婚，老浦貪污事件，都是小萼以追求過好生活為目的選擇的，在老浦走后，她把孩子交給秋儀，跟北方男人走了。影片從頭到尾都塑造一個不想改變“妓女”身份好逸惡勞的小萼。

秋儀和小萼在新的社會不管是出于自己不愿擺脫原來的身份還是根本改變不了，這種身份的標(biāo)簽都是促使她們悲劇命運(yùn)的一個因素，面對愛情，她們無法像普通人一樣讓社會接受，面對這樣的困境，導(dǎo)演用她獨(dú)特的女性視角，讓人物自己選擇自己的命運(yùn)，對她們是哀其不幸，卻無法給她們一個出路。

（二）性格缺陷——悲劇之根源。李少紅說：“我就是要拍兩個女人的個人化性格，性格造成她們的命運(yùn)。社會因素的改變并不能真正解決她們的處境，以及她們真正的個人命運(yùn)。”[3]同樣是妓女，同樣被社會所不接受，而造成秋儀和小萼悲劇命運(yùn)的根源并不在于她們的“妓女”身份，而在于她們的性格。

影片中秋儀的形象是和杜十娘一樣“貞烈”的女子，她們都是妓女，卻對自己心愛的人忠貞不渝，但是正因為她過于剛烈過于理想化，才造成她從老浦家出走，影片中秋儀削發(fā)的情節(jié)更是體現(xiàn)她快意恩仇式的剛烈，當(dāng)老浦回來找她時，說：“你要想結(jié)婚我們就結(jié)婚，你要干什么都可以，但你不能把頭發(fā)剃掉。”如果秋儀聽從老浦的話，跟他回家，可能結(jié)局會是另一個，但是她對老浦的絕望，特別是他說自己把頭發(fā)給剃掉的時候，她只說了“你出去！”“你滾！”以致后來老浦跟小萼談到秋儀時，老浦覺得自己顏面掃地。老浦結(jié)婚，秋儀表現(xiàn)的是寬容，老浦貪污，他們在獄中的對話，秋儀是深情的，以及撫養(yǎng)老浦的孩子這些行為，都是秋儀對老浦情義的表現(xiàn)。秋儀對老浦的愛是毋庸置疑的，但是這段不完滿的感情里，除了老浦自身的原因，另一方面是秋儀太過于剛烈，導(dǎo)演加上秋儀和老浦獄中相會的場景，客觀上是加強(qiáng)對這段感情的悲劇印象。

小萼是一個表面溫柔順從，但是骨子里卻有很多針針刺刺的東西，過于自我。造成老浦最后去貪污的直接原因是小萼整日的歇斯底里和抱怨。影片的后面部分都是表現(xiàn)老浦結(jié)婚后，小萼的“挑剔”行為，沒錢請保姆，老浦只好自己做飯，小萼不滿，爭吵后，老浦自己打自己或許能讓小萼暫時的清醒，但是這種生活明顯是過不下去的，小萼追求的是富裕享受的生活，此時的老浦也只是她滿足自己生活需要的一個依靠，并不真心愛老浦，當(dāng)滿足不了自己欲望時，就和老浦鬧矛盾。當(dāng)她最后把孩子交給秋儀，跟別的男人離開，或許也是因為她還要追求自己所謂的“幸?！保挥米约簞趧泳涂梢垣@得的幸福。

兩個不同性格的女性，在婚姻和愛情里都是悲劇的結(jié)局，一個太過剛烈，一個太過自我。歷史在她們的命運(yùn)面前，只是一個符號化的存在，并不能改變她們的生活，卻無意地將她們推向了不幸，不過這不幸的根源是在于她們自身。

二、悲劇意境的營造

在很多文學(xué)作品中，經(jīng)常用一些意象來渲染悲劇氛圍，增強(qiáng)悲劇的情感，如秋雨、冬雪等自然風(fēng)景，這些意象和主人公的悲劇命運(yùn)相契合，有時甚至成為促使人物悲劇的符號。從場景的安排來看，在電影《紅粉》中，李少紅注重對悲劇氛圍的營造，主要從兩個方面，第一是將人物封閉在江南的小巷、“牢籠”似的天井樓廂、閣樓，增加人物之間的沖突，再加上江南獨(dú)特的小橋流水、評彈渲染悲劇氛圍。第二個是象征悲劇的“雨”和“傘”意象。

（一）閣樓意象。《紅粉》中人物活動的空間是非常狹小的，教養(yǎng)院、小巷、天井式的樓廂，閣樓，導(dǎo)演將人物封閉在狹小的空間里，讓他們各自展現(xiàn)自己的命運(yùn)，這種方式給觀眾帶來的是壓抑的感覺，再加上影片樸實(shí)的風(fēng)格，江南的風(fēng)景傳達(dá)出憂傷之感，都渲染一種悲劇的氛圍。

比如小說中秋儀和小萼坐卡車被帶走的，而在影片里，為了配合江南的氣息，改成小船，秋儀跳卡車也被改編成從狹小的窗戶跳下來，導(dǎo)演將這些歷史符號置換成襯托人物命運(yùn)的悲情符號，是對蘇童小說中關(guān)于元?dú)v史的解構(gòu)，突顯人物的命運(yùn)和感傷的情調(diào)。另外，在秋儀去老浦家，經(jīng)常是被束縛在閣樓里，當(dāng)她氣憤的離開老浦家，影片則是用一段評彈來展現(xiàn)秋儀此刻的心情。

小萼和老浦的婚后生活也是被擠壓在狹小的空間，影片中可以直觀的感受到她活動的范圍僅在一個樓道，房間內(nèi)，偶爾去樓下曬衣服，打麻將，回來之后還引發(fā)和老浦的沖突。封閉的空間限制人物的自由，也增加了人物之間的矛盾。

另外在小萼和老浦結(jié)婚時，秋儀和小萼在離開翠云坊后第一次的見面，是被擠壓在江南小巷中，秋儀本來打算道喜，卻不知不覺說了不該說的話，狹小的空間讓兩人的姐妹之情岌岌可危，意味著她們之間的感情出現(xiàn)裂痕。

（二）“雨”“傘”意象。影片《紅粉》中出現(xiàn)幾次下雨場景，“傘”的意象總共出現(xiàn)了四次，這兩個極具悲劇色彩的符號意象對人物的悲劇命運(yùn)做了很好的鋪墊，也反映了人物之間情感上的變化。

第一次下雨的場景是在影片的四十四分鐘到四十七分鐘之間，外面下著大雨，老浦站在寺廟門前敲門，開門的是秋儀，他不曾想到秋儀已削發(fā)，他說秋儀想結(jié)婚就結(jié)婚，但卻埋怨她把頭發(fā)給剃了，秋儀聽到老浦這些話，反映更強(qiáng)烈，把老浦拒之門外。這是影片中下雨最大的一次，也是老浦和秋儀的沖突最激烈的一次，大雨暗示著兩人關(guān)系的破裂，也是人物悲傷之情的外化。

“傘”的意象第一次出現(xiàn)在影片的七十四分鐘，秋儀懷孕，寺廟的尼姑拒絕收留她，導(dǎo)致她流產(chǎn)，接著畫面轉(zhuǎn)到一個下著陰雨的小巷，老蒲打著雨傘手提點(diǎn)心盒走在僻靜潮濕的小巷中。這里的傘和陰雨的天氣，是對秋儀遭遇的一個暗示，而老浦手中的傘也帶有一定的象征意味，他和秋儀的孩子沒了，意味著他們最后一點(diǎn)關(guān)聯(lián)的斷裂。

“傘”第二次出現(xiàn)是在老浦和小萼婚禮之時，秋儀本來打算道喜，卻不知為什么帶了一把傘過來，并把傘送給小萼，“傘”意味著“散”，小萼覺得秋儀送傘是想讓她跟老浦散，最后把傘扔在狹窄的小巷里。這里的“傘”其實(shí)是秋儀和老浦之間的愛情悲劇的象征。

第三次“傘”的意象是出現(xiàn)在秋儀去監(jiān)獄看望老浦之時，從影片看出來當(dāng)時有陽光，并未下雨，秋儀拿“傘”，此時既是意味著那段悲傷的感情也意味著她和老浦即將永久分離。

第四次秋儀打傘是在一個雨夜，老浦槍斃之后，她去老浦家看望小萼。此時傘是烘托老浦離去之后她們悲傷的心情，也意味著她們和老浦的這段悲劇的感情。

“雨”和“傘”的多次出現(xiàn)是對人物悲劇命運(yùn)和人物悲傷心情的暗示，給影片增加了一份傷感的氣息。

三、“技術(shù)”層面襯托悲劇

一部好的影片，在拍攝技術(shù)上必須能融入它的主題，以悲劇來看這部影片，除了在設(shè)置人物的命運(yùn)和環(huán)境中導(dǎo)演自覺地流露出悲劇意識，影片中對于加入戲中戲——白毛女的部分和部分話外音的運(yùn)用上直接表達(dá)人物的悲情或是悲憤。

（一）戲中戲的運(yùn)用。李少紅在接受采訪時說過：“過去我們描寫的女性,主要從政治和歷史的作用出發(fā),《紅色娘子軍》《白毛女》《女籃五號》《舞臺姐妹》這些影片都是把女人作為一個群體形象推出來,都是帶著反封建、反壓迫的政治意向,這種意向?qū)τ诋?dāng)時的政治要求是對的。我覺得我們應(yīng)走出定勢,去反映女人的個人存在價值,反映她的復(fù)雜的個性狀態(tài),而不只是為歷史和社會而存在。我們這部片子的創(chuàng)作過程就是遵循人物原本的狀態(tài)和面貌?！盵4]而在影片59分鐘時，出現(xiàn)一段《白毛女》的扮演，由老浦扮演黃世仁的橋段，從李少紅導(dǎo)演的話可以看出，這里她安排的《白毛女》選段，除了是反抗政治壓迫外，還有別的意義。

選段重點(diǎn)在于白毛女的對對自身命運(yùn)的哭訴，其實(shí)可以看作是當(dāng)小萼和老浦開始發(fā)生感情時，秋儀的一段哭訴。當(dāng)“白毛女”哭訴向“黃世仁”（老浦）自己“穿的是破布爛草不遮身,吃的是廟里的供獻(xiàn)山上的野果”，接下來的鏡頭就直接轉(zhuǎn)向小萼，她表現(xiàn)出一種膽怯，此時的秋儀正是無路可走才祈求寺廟收留，和“白毛女”那段唱詞有一定的相似性，所以加入《白毛女》這一選段的目的，表面是在向地主階級控訴，其實(shí)是側(cè)面表現(xiàn)秋儀對老浦的一段哭訴自己悲慘的遭遇。

（二）話外音的運(yùn)用。影片開始就是一個中年婦女講述一段剛剛解放后的故事，這是暗示影片是一個關(guān)于女性回憶的故事，影片的背景音樂伴隨她的講述，給觀眾傳達(dá)出這是一個悲傷的故事。這種第三視角敘述是一個客觀的視角，它既能推動故事情節(jié)，也間接通過人物命運(yùn)的講解和態(tài)度表現(xiàn)導(dǎo)演的情感趨向和悲劇意識，而且女性講述女性，帶有明顯的個人化傾向。

“真沒想到，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，他們倆倒好起來了。你說秋儀多倒霉，就在這個時候，她爸爸又死了，這家也不是她自己的家，秋儀趕回去，一進(jìn)門就跪下來哭，哭地嗓子都啞了，也不知道是哭她爸爸呢，還是哭她自己呢?！边@段話外音既是對小萼和老浦的不滿又對秋儀充滿同情。

秋儀流產(chǎn)后，銀幕上是老蒲打著雨傘手提點(diǎn)心盒走在僻靜的潮濕的小巷中，話外音：“總算老尼姑發(fā)了慈悲，救了她這條命，秋儀的命是保住了，但還有什么意思呢，她什么也沒有?！庇捌瑳]有直接表現(xiàn)秋儀流產(chǎn)而是用話外音來解讀，雖然沒有直接表演出來更有感染力，但卻表現(xiàn)出敘述者對秋儀的惋惜，對命運(yùn)不公的感慨。

這種敘述帶來的獨(dú)特優(yōu)美真實(shí)展現(xiàn)了女人，一個男人完全無法理解的狹隘。[5]導(dǎo)演用話外音來講故事，對女性的個人悲劇只能在一聲嘆息中結(jié)局，女性的生存困境，只能讓女性自己去突破。

四、結(jié)語

正如戴錦華評價的那樣：“第五代導(dǎo)演中后起的、但無疑是其中佼佼者的李少紅堪為代表”。[6]李少紅導(dǎo)演在《紅粉》中傳達(dá)出她的女性悲劇意識，是對歷史潮流中女性個人化的悲劇命運(yùn)的書寫，在女性形象的塑造上，她將女性意識和悲劇意識結(jié)合起來，對女性性格中的缺陷和弱點(diǎn)進(jìn)行反思，并探尋女性這一群體該如何突破自身的性別束縛去追求幸福，但是追尋的結(jié)果都是以悲劇收場，正如秋儀和小萼的命運(yùn)一樣。作為第五代導(dǎo)演中少數(shù)的女性導(dǎo)演之一，李少紅和其他男性導(dǎo)演相比，在對女性命運(yùn)的關(guān)注中有她獨(dú)特的視角，男性導(dǎo)演在塑造女性悲劇命運(yùn)時更多的帶有功利性的因素，更注重外在的時代因素對女性悲劇命運(yùn)造成的影響，如張藝謀的《大紅燈籠高高掛》更多地強(qiáng)調(diào)封建社會對于女性的傷害，不注重女性內(nèi)心以及個人化的因素。李少紅恰恰是以自己敏銳的眼光，以自己獨(dú)特的女性體驗來書寫女性悲劇，從女性自身的因素作為切入口，把女性的悲劇命運(yùn)娓娓道來，帶有強(qiáng)烈的個人化色彩。因此對女性個人化命運(yùn)的迫切關(guān)注，使她在第五代眾多男導(dǎo)演的“女性電影”中獨(dú)樹一幟。但是女性這種悲劇命運(yùn)該如何去改寫，導(dǎo)演并未給我們尋找到出路，怎樣解決女性所面臨的困境，還值得我們思考。

[1]張法.中國文化與悲劇意識[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，1989.

[2]朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社.1983.

[3]王富仁.由《紅粉》所想到的[J].當(dāng)代電影，1995（4）.

[4]張衛(wèi)，應(yīng)雄.走出定勢與李少紅談李少紅的電影創(chuàng)作[J].當(dāng)代電影，1995（4）.

[5]謝曉霞，崔同科.女性視角、歷史與鏡像——李少紅電影研究[J].當(dāng)代文壇，2005（5）.

[6]戴錦華.不可見的女性：當(dāng)代中國電影中的女性與女性的電影[J].當(dāng)代電影，1994（11）.

[責(zé)任編輯 劉金榮]

Pretty Female Alone,Tears like a Song——On Tragic Consciousness of Film“Pretty”

Guo Tong
（NormalUniversity,Shijiazhuang,Hebei050024）

Li Shaohong,as the fifth generation of director often runs through in her film obviously tragic consciousness.Starting from themovie“Pretty”,Li Shaohong began to pay attention to the survival state of the women from a unique perspective ofwomen.Women are often accompanied by destiny tragedy ending.In the film“Pretty”tragic consciousness ismainly embodied in the female destiny tragedy writing,image build and drama silliness and voice to cry about the fate ofwomen.

Li Shaohong;pretty female;tragedy consciousness

J905

A

2095-0438（2015）12-0089-04

2015-08-22

郭彤（1992-），女，山西運(yùn)城人，河北師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生，研究方向：影視藝術(shù)。