提到“母愛(ài)”一詞,我的心里最沉重,因?yàn)槲业某砷L(zhǎng)的每一步都離不開(kāi)母親,母親也不知道流淌了多少血與淚。
我曾多次拿起手中這支伴我走過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜的筆,想寫(xiě)一篇文字來(lái)贊美我的母親,但幾次提起筆又不得不放下。也許有人會(huì)問(wèn)這是為什么?那用我曾經(jīng)順手寫(xiě)下的幾行詩(shī)歌來(lái)回答,是最合適了。
母親/我多次提起那支伴我多年的筆/想為你寫(xiě)點(diǎn)什么/但是,又不知從何寫(xiě)起/因?yàn)?,生怕我那無(wú)意的句子/玷污了你崇高的母愛(ài)之心/母親你是我生命的源泉/為了我的成長(zhǎng)/你失去了豐滿的身材/消耗了你的青春/讓我長(zhǎng)成了參天大樹(shù)/為了表達(dá)對(duì)你的愛(ài)意/我為你寫(xiě)下了這一些文字/也許,會(huì)玷污你的精神/但,請(qǐng)你原諒/因?yàn)楹褐荒苡眠@樣的方式為你歌唱。
這是我唯一的回答,也是我在寫(xiě)這篇文章前,為母親寫(xiě)的一篇作品。
母親從小是一個(gè)苦命的人,在還未滿三歲的時(shí)候,外公就因公殉職,外婆帶著她和四姨改嫁到奎香。外公(也就是母親的繼父)家很窮,加上在母親去了不到五年的時(shí)間里,外婆又生下了三個(gè)孩子,外公由于會(huì)補(bǔ)鞋的手藝,為了一家人的生活,外公幾乎都在外面趕集。那時(shí)候的窮人家很多,請(qǐng)外公補(bǔ)好鞋后,只能用黃豆、苦蕎等農(nóng)作物作為補(bǔ)鞋費(fèi)用。母親是家里最大的一個(gè)孩子,到了八歲的時(shí)候就當(dāng)起了外公的腳力,將別人給的糧食背回來(lái)給家里吃。正因?yàn)檫@樣,母親從小失去了讀書(shū)的機(jī)會(huì),這是母親一生中最大的遺憾,母親把這個(gè)遺憾寄托在了我們兄妹三人的身上,從我們走進(jìn)學(xué)堂念書(shū)的那天起,母親就千叮嚀萬(wàn)囑咐地要求我們一定好好學(xué)習(xí),將來(lái)有一個(gè)好的工作,不要像她和父親那樣做個(gè)苦命的人。盡管家里經(jīng)濟(jì)并不寬裕,但為了使我們能夠好好學(xué)習(xí),只要老師叫買(mǎi)什么書(shū)籍和資料,母親都會(huì)滿足我們的需求。為此,母親常常對(duì)我們說(shuō):“只要你們好好讀書(shū),哪怕家里再窮,我們大人就是砸鍋賣(mài)鐵也要供你們上學(xué)?!弊鳛殚L(zhǎng)子的我,每次聽(tīng)母親說(shuō)起這句話的時(shí)候,心里都會(huì)像被刀割了一樣。
我十五歲那年,在小升初考試中以優(yōu)異的成績(jī)考取了彝良縣第一中學(xué),但由于自身身體和學(xué)校地域位置的原因不能到校求學(xué),后來(lái)在有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心下被錄取到彝良縣實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀書(shū),但老師們嫌棄我是一個(gè)殘疾人,不愿意收我,當(dāng)別的同學(xué)已經(jīng)走進(jìn)學(xué)校讀書(shū)了,我還在教室門(mén)外站著,母親當(dāng)時(shí)的心里很難過(guò),母親自言自語(yǔ)地說(shuō):“天啊!這是我上輩子做錯(cuò)了什么呀?他與別人的孩子一樣是母親身上掉下的肉啊!”。
我覺(jué)得我最對(duì)不起母親的這句話,我在中考中名落孫山,那段時(shí)間我仿佛一下子跌落到了人生的最低谷,整整幾天沒(méi)吃下東西。母親卻一直安慰我別著急,一定會(huì)成功的,叫我再去補(bǔ)習(xí)。但我放棄了母親給我的機(jī)會(huì),而是選擇在家里自學(xué)文學(xué)創(chuàng)作。母親依舊在默默地關(guān)心我的學(xué)習(xí)和生活。
母親生活上很關(guān)心我,不愿意讓我與同齡的伙伴有差距,每年的春節(jié)臨近的時(shí)候,母親除了置備所需的年貨以外,總會(huì)為我們每個(gè)孩子添置新衣服、新褲子、新鞋以及糖果之類的零食。正月初一一大早吃過(guò)湯圓,我們和別的孩子一樣穿上新衣服,兜里塞滿糖果之類的零食到街上玩。但作為長(zhǎng)子的我,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候心里總不是滋味,在我的記憶力母親和父親和我們一樣穿新衣過(guò)春節(jié)的年份是少之又少,現(xiàn)在我們都有了一定的收入,到過(guò)年的時(shí)候提出給母親和父親買(mǎi)衣服時(shí),母親總是說(shuō)他們現(xiàn)在老了,何必花多余錢(qián)。并叮囑我們要注意節(jié)約,以后結(jié)婚生子要用錢(qián)的地方很多。
今年三月,我因在文學(xué)創(chuàng)作中取得了成績(jī),在有關(guān)部門(mén)及領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心和幫助下,到昭通市星火文學(xué)學(xué)會(huì)上班,母親得知了這個(gè)消息在家里為我做好了生活上的準(zhǔn)備,還與父親一道親自把我送到昭通,當(dāng)看見(jiàn)我的工作環(huán)境比他們想象的還好時(shí),母親露出甜蜜的笑容。
每天早上母親都會(huì)打電話叮囑我注意身體,盡量喝熱水,晚上早點(diǎn)休息,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我的心情就如我在一首詩(shī)歌寫(xiě)的一樣:為了事業(yè),我離開(kāi)了家/離開(kāi)了媽媽。獨(dú)自一人到另外一個(gè)城市/這也是我長(zhǎng)大以來(lái)第一次離開(kāi)媽媽/每天早上八點(diǎn)的時(shí)候,媽媽總是準(zhǔn)時(shí)打來(lái)電話/我的回答卻是變化多端/有時(shí)在擁擠的公交車(chē)上/有時(shí)在去往單位的路上/有時(shí)剛到辦公室/但無(wú)論怎么回答/媽媽總會(huì)詢問(wèn)我吃早點(diǎn)了嗎/不知為什么/以前在家里每當(dāng)媽媽叮囑我的時(shí)候/我總覺(jué)得煩惱/總覺(jué)得媽媽就像一個(gè)指揮官/無(wú)論在生活、學(xué)習(xí)、工作上都在對(duì)我發(fā)號(hào)施令/現(xiàn)在才覺(jué)得媽媽以前說(shuō)的每一句話都是真理。
當(dāng)我接聽(tīng)完媽媽的叮囑,掛斷電話總會(huì)想起我們母子間的往事。
四月份,我利用周末的時(shí)間,回了一趟家,那是我上班后第一次回家,母親得知我要回家的消息時(shí)高興極了,不時(shí)打電話問(wèn)我的行程,聽(tīng)說(shuō)我已經(jīng)快到家了,母親提前回家做飯。一進(jìn)家門(mén),看見(jiàn)勞累一天的母親在廚房里忙來(lái)忙去,我的眼淚情不自禁地流了出來(lái)。
兩天時(shí)間很快就過(guò)去了,周末的下午,我要返回昭通,臨行前母親又說(shuō):“兒大不由娘了,現(xiàn)在回家像做客似的,多呆一天都不行,前年你妹妹走了,今天你走了。下年三娃(我弟弟)再出去讀書(shū),家里就剩你爹我們兩老口了?!甭?tīng)到母親說(shuō)這句話的時(shí)候,我的心里很難過(guò),母親辛辛苦苦把我養(yǎng)大,我卻不能守在母親的身邊。在此,只能深情地對(duì)母親說(shuō):“母親,我為了事業(yè),離開(kāi)了你,我對(duì)不起你,祝愿你健康長(zhǎng)壽。”
爸爸與酒
爸爸在過(guò)年以前就發(fā)覺(jué)身體有些不舒服,最近去檢查身體回來(lái)后對(duì)我說(shuō)他再也不喝酒了,剛開(kāi)始我有些不相信,每天晚上吃飯的時(shí)候,他都要整上二兩的怎么可能說(shuō)不喝就不喝了?再說(shuō)以前他也曾戒過(guò)幾次,但都沒(méi)有成功,為此我有些不相信。沒(méi)想從那天開(kāi)始,爸爸吃晚飯的時(shí)候真的沒(méi)有喝酒了。
爸爸是一個(gè)愛(ài)喝酒的人,在他的生活中從我記事起就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)酒,但他沒(méi)有喝過(guò)什么好酒,就連醉明月、金六福都沒(méi)有喝過(guò),更別說(shuō)什么茅臺(tái)之類的了,在過(guò)去的幾十年里,他喝的大多是我們當(dāng)?shù)刈援a(chǎn)自銷的包谷酒,用爸爸的話說(shuō)喝包谷酒勁大,又便宜。喝下去后,會(huì)有一種舒服感。
爸爸喝酒,我們就成他的搬運(yùn)工,以前我們家住的不遠(yuǎn)處就有一家烤酒的小作坊,每天晚飯前他總會(huì)拿著一個(gè)空的酒瓶和兩元錢(qián)站在門(mén)口喊在外面玩耍的我,要我去打酒。那時(shí)候的我是最開(kāi)心的,因?yàn)橹灰ソo爸爸打酒,賣(mài)酒的沒(méi)有零錢(qián)找補(bǔ),就會(huì)給幾顆水果糖給我,在回家的路上邊走邊吃水果糖。有時(shí)看見(jiàn)有小伙伴在路邊玩,總會(huì)停下來(lái)與他們玩,全然忘記爸爸還在家里等我拿酒給他喝。endprint
正因?yàn)檫@樣,還發(fā)生了一件滑稽的事情。在我小時(shí)候,有一天去給爸爸打酒,在去的路上遇見(jiàn)我們的一個(gè)表叔正坐在他門(mén)口看書(shū),他問(wèn)我去哪里,我說(shuō)去酒廠里給爸爸打酒,他說(shuō)叫我在他那里打,他還可以給我兩顆巧克力吃。聽(tīng)說(shuō)有巧克力吃,我就不加思索的拿酒瓶遞了過(guò)去,表叔接過(guò)酒瓶后走進(jìn)屋去了,不多時(shí),表叔將一瓶“酒”和兩顆巧克力糖遞給我了。我拿著就往家里趕,回到家,爸爸就感覺(jué)有些不對(duì)勁,我回來(lái)的時(shí)間比往常早了許多,而我手里拿的又是巧克力糖,他覺(jué)得有問(wèn)題,打開(kāi)酒瓶嘗了一口,發(fā)現(xiàn)是一瓶自來(lái)水。正要對(duì)我進(jìn)行詢問(wèn)的時(shí)候,表叔提著一瓶酒走進(jìn)我們的家門(mén),這時(shí)爸爸才明白原來(lái)是表叔與他開(kāi)玩笑。
我會(huì)喝酒也是源于爸爸那里,他說(shuō)只要是他的兒子,都應(yīng)該會(huì)喝酒。然而我的酒量沒(méi)有爸爸的大,有一次我和幾個(gè)同學(xué)在外面吃飯就喝了兩小口,回家后胃里翻江倒海的吐,第二天被爸爸發(fā)現(xiàn)了,他問(wèn)我昨晚喝了多少酒,我說(shuō)一小杯。爸爸說(shuō)我:“小點(diǎn)酒你就成這樣,老子只有你大的時(shí)候,可以一碗一碗的喝,你這點(diǎn)酒量算什么。”說(shuō)完爸爸走開(kāi)了。
由于我身體的原因,平日爸爸是不允許我喝酒的,但到了逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候,他總會(huì)拿出兩個(gè)杯子,倒上酒后說(shuō):“來(lái),今晚我們爺倆喝一杯。”
小時(shí)候,是爸爸拿錢(qián)叫我給他買(mǎi)酒,現(xiàn)在我有時(shí)候也會(huì)給爸爸買(mǎi)上一瓶酒。
我平生第一次給爸爸買(mǎi)酒是在爸爸二零零四年的生日,眼前爸爸的生日快到了,那時(shí)的我剛從學(xué)校里出來(lái),整天呆在家里沒(méi)有一分錢(qián)的收入,總想給他一個(gè)驚喜。就在我一籌莫展的時(shí)候,我收到平生的第一筆稿費(fèi),我將它拿出一部分去圖書(shū)館辦理了一個(gè)借書(shū)證,將剩余的錢(qián)在超市里給爸爸買(mǎi)了一瓶酒。到了家里時(shí)爸爸正在為自己的生日做菜,我把酒遞給爸爸:“爸爸,生日快樂(lè),晚上我陪你喝一杯!”他接過(guò)去看了看問(wèn)我哪里得的錢(qián)買(mǎi)酒,我把用稿費(fèi)為他買(mǎi)酒的事說(shuō)了以后,爸爸說(shuō)第一筆稿費(fèi)干嘛不給自己買(mǎi)點(diǎn)東西留作紀(jì)念?我說(shuō):“買(mǎi)酒的錢(qián)是其中的一部分,剩余的錢(qián)我作為押金在圖書(shū)館辦理了一個(gè)圖書(shū)證專門(mén)用來(lái)借書(shū)看?!卑职致?tīng)了后笑瞇瞇望著我。爸爸那天的生日是我記事以來(lái)過(guò)得最快樂(lè)的一個(gè)生日。
這些年每到逢年過(guò)節(jié)我總會(huì)給爸爸買(mǎi)回一瓶酒,算是對(duì)他表示敬意。每當(dāng)爸爸和我舉杯同飲之時(shí),總覺(jué)得心里是那樣的高興。前久爸爸的一個(gè)朋友在家里玩對(duì)爸爸說(shuō)兒女雖然有工作但對(duì)他不孝敬,爸爸說(shuō),在我們幾姊妹中不存在,就拿我來(lái)說(shuō)雖然身體殘疾,但每當(dāng)過(guò)節(jié)的時(shí)候,總會(huì)給他買(mǎi)上一瓶酒。聽(tīng)了爸爸的這句話,我總有一種自豪感。
雖然爸爸現(xiàn)在不喝酒了,但是我依然會(huì)用其他東西代替酒為他送去節(jié)日的問(wèn)候,送去作為兒子對(duì)爸爸的一片孝心,祝愿爸爸永遠(yuǎn)健康長(zhǎng)壽!
吳長(zhǎng)江,筆名(網(wǎng)名)彝良的長(zhǎng)江,有作品發(fā)表在《贛西文學(xué)》《彝良文學(xué)》《中國(guó)南方作家》《圣地詩(shī)刊》《沉沙流文苑》《昭通文學(xué)》《足跡》等刊物,并有作品收錄于《新視野》、《中國(guó)當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌選本》等。
【責(zé)任編輯 楊恩智】endprint