歲月的痕跡

陳劍寧

歲月的痕跡

我于1951年出生在云南省劍川縣金華鎮(zhèn)那個(gè)小地方。7歲到10歲在昭通昭師附小上小學(xué)，讀到小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，因?yàn)槟赣H由昭通地區(qū)一中調(diào)往永善一中教書(shū)，我便隨同母親轉(zhuǎn)學(xué)到永善井田小學(xué)讀書(shū)。由于當(dāng)時(shí)我學(xué)習(xí)好，轉(zhuǎn)學(xué)后母親和井田小學(xué)聯(lián)系就叫我跳了一級(jí)，因此小學(xué)一共只讀了5年。1964年在全縣升學(xué)考中以名列前茅的成績(jī)考入永善第一中學(xué)，在初中31班學(xué)習(xí)，被老師和同學(xué)們選為學(xué)習(xí)委員。1965年初又因母親從永一中調(diào)回昭通地區(qū)二中教書(shū)，我又隨母遷回昭通地區(qū)二中，在初中66班讀書(shū)。因?yàn)樯副诲e(cuò)劃為“右派”份子，在學(xué)校被人歧視，幼小的心靈蒙上了一層陰影，就埋頭讀書(shū)，對(duì)文學(xué)中的故事有濃厚的興趣，曾在永善縣全縣舉辦的繪畫(huà)、征文比賽中得了幾次獎(jiǎng)，就不知天高地厚地產(chǎn)生了要成為一名作家的念頭。但同時(shí)也由于跳級(jí)和過(guò)早偏科的原因，我的數(shù)、理、化成績(jī)下降，文科和外語(yǔ)卻在全年級(jí)領(lǐng)先。1966年下半年初中三年級(jí)下學(xué)期結(jié)束后正準(zhǔn)備參加高中升學(xué)考試，但由于“文化大革命”突然降臨，被迫停學(xué)。“文革”一開(kāi)始，自己對(duì)運(yùn)動(dòng)發(fā)表了一些不同看法，被指控為“小右派”，在全校師生大會(huì)上遭受批斗。從那時(shí)起在我幼小的心靈就藏著被人整的恐懼。1966年到1968年底一直在昭通第二中學(xué)家中閑著。1968年12月第一批響應(yīng)政府號(hào)召“上山下鄉(xiāng)”，去到當(dāng)時(shí)的昭通縣東方紅公社（即現(xiàn)在的灑漁鄉(xiāng)）順山大隊(duì)插隊(duì)落戶。隨后當(dāng)時(shí)昭通的“四人幫”的幫派份子大搞“劃線站隊(duì)”，我繼父（地區(qū)一中的老師）被無(wú)辜抓捕，母親無(wú)故受到拘留審查，我也因?yàn)樵谖母镏小罢惧e(cuò)隊(duì)”，在順山大隊(duì)被監(jiān)督改造實(shí)在呆不下去了就遠(yuǎn)走江西。江西是我生父的家鄉(xiāng)。1969年5月我在昭通和母親妹妹含淚而別去到江西省寧都縣固厚公社繼續(xù)插隊(duì)落戶。抱著一顆希望的心去到老家后，換來(lái)的卻是人們的歧視、打擊、迫害。因?yàn)樽娓甘钱?dāng)時(shí)大隊(duì)干部定的所謂的“迷信富農(nóng)”，他是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾牡乩硐壬?，因?yàn)?957年向大隊(duì)干部提過(guò)意見(jiàn)被戴上帽子，不論我如何服從安排，積極勞動(dòng)，卻總是被某些人視為“黑五類子女”、“富農(nóng)的孫子”。1970年江西開(kāi)始從下鄉(xiāng)上山知識(shí)青年當(dāng)中招收工人、干部、大學(xué)生，我的同伴們（當(dāng)?shù)氐南锣l(xiāng)知青）一批接一批地從我身邊離去，剩下了孤單的我，而我多次向組織提出過(guò)申請(qǐng)，希望能給我讀書(shū)、當(dāng)兵的機(jī)會(huì)，但被拒之門(mén)外，使我深感痛心。原因是什么呢？就是因?yàn)槲沂歉晦r(nóng)的孫子?？晌沂菑男≡谠颇铣錾L(zhǎng)大的，我同祖父沒(méi)有一點(diǎn)聯(lián)系，是父母、是黨和政府培養(yǎng)我讀書(shū)長(zhǎng)大的。自己看情況不對(duì)，回江西走錯(cuò)了，就只好緊急剎車，遠(yuǎn)離了當(dāng)時(shí)有問(wèn)題的父母，也沒(méi)有去和所謂的黑五類的祖父母在一起生活。一個(gè)人重新又去到了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)偏僻高寒的小山村，想通過(guò)自己的實(shí)際行動(dòng)來(lái)告訴人們：我不是吃剝削階級(jí)的飯長(zhǎng)大的，給我一條出路吧！我能自己養(yǎng)活自己！從此我在生產(chǎn)隊(duì)起早摸黑，辛勤勞動(dòng)、耕種栽插自己養(yǎng)活了自己?？墒敲慨?dāng)我要求像其他知青一樣分工，評(píng)先進(jìn)、當(dāng)勞模時(shí)，當(dāng)?shù)馗刹亢敛豢蜌獾卣f(shuō)：“不行！”從此我感到前途一片迷茫，生活籠罩上一道厚厚的陰影。后來(lái)，1972年經(jīng)親友幫忙，與南昌市的一下鄉(xiāng)女知青結(jié)識(shí)，求上進(jìn)無(wú)路可走，自己就天真地幻想讓愛(ài)情、讓家庭來(lái)減輕自己心中的痛苦了，和她訂了婚。1972年末我岳父母全家也被下放到江西進(jìn)賢縣鐘陵公社務(wù)農(nóng)，原因是岳父在舊社會(huì)當(dāng)過(guò)兵。我愛(ài)人一家4人岳母病殘（一只腳拐），岳父衰老，妹妹年小，我愛(ài)人身體弱，無(wú)勞力，當(dāng)?shù)厥且煌麩o(wú)邊的大平原，生活上吃水、燒柴都成問(wèn)題，難以解決。我聞?dòng)嵑?，心如火焚，立即向組織提出申請(qǐng)要求前去照顧，自己也想另找出路。經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)我于1972年底遷到進(jìn)賢縣鐘陵公社與愛(ài)人結(jié)了婚，一邊勞動(dòng)，一邊照看岳父母。但誰(shuí)知道，“四人幫”橫行時(shí)期，到處都一樣。我岳父母在進(jìn)賢鄉(xiāng)下也遭歧視迫害，我隨之也成了“反革命的女婿”。不論我夫妻倆怎么好好勞動(dòng)表現(xiàn)，給人們的仍然是壞印象，政治上仍然得不到一點(diǎn)好處。但我沒(méi)有因此而退縮、躺倒，而是忍住氣，堅(jiān)持勞動(dòng)，維持生存。多次向進(jìn)賢縣知青辦反映意見(jiàn)，均受冷遇。真是氣憤填膺，又無(wú)處可說(shuō)！在異地他鄉(xiāng)，生活十分不便?？磥?lái)只有種田才是當(dāng)時(shí)我這樣“家庭出身不好”的知識(shí)青年的唯一歸屬了。當(dāng)時(shí)自己難過(guò)啊想不通，但又有什么辦法呢！只好帶著愛(ài)人、小孩于1975年底又返回江西寧都固厚公社務(wù)農(nóng)。那時(shí)候祖父已經(jīng)去世了，自己心里想，情況可能會(huì)好一些吧，黨的方針政策是重在表現(xiàn)。只要把我當(dāng)做普通農(nóng)民一樣對(duì)待，即使種田也可以，何況自己有了家。誰(shuí)知1976年8月我愛(ài)人帶著一雙兒女去進(jìn)賢探望岳父母，不幸在當(dāng)?shù)厝旧蟼魅炯膊?，無(wú)救而亡。當(dāng)我趕到進(jìn)賢時(shí)，她已被岳父母安埋了，真是喊天天不理，叫地地不應(yīng)??！看著她留下的我們的三個(gè)兒女，得想辦法撫養(yǎng)呀！為了生存，為了活下去，我向江西省知青辦寫(xiě)了報(bào)告，并到南昌市找江西省革委，請(qǐng)求安排工作，解決我的實(shí)際困難。江西省知青辦的一位女同志看了我的申請(qǐng)非常同情立即批示：“請(qǐng)寧都縣知青辦安排工作?！蔽倚闹幸膊庞辛艘稽c(diǎn)安慰，在苦難之中看到了一線希望，拖著三個(gè)小孩一邊勞動(dòng)、生活，一邊艱難地等待。但誰(shuí)知，迷信富農(nóng)的祖父死去幾年了，反動(dòng)的“血統(tǒng)論”在當(dāng)?shù)剡€照樣影響嚴(yán)重，我作為一個(gè)下鄉(xiāng)知青遭遇了人生最大的不幸，上級(jí)黨和政府十分關(guān)心，在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，困難卻得不到解決。經(jīng)江西省革委知青辦批的我的申請(qǐng)寄給寧都縣委后，似石沉大海，杳無(wú)音信！拖了幾年，我好不容易才找到了縣委知青辦領(lǐng)導(dǎo)，了解到的情況是：我是當(dāng)?shù)厝?，出身不好，安排了工作在群眾中?huì)造成不好的影響！一語(yǔ)道破天機(jī)，真是豈有此理！同樣是響應(yīng)黨的號(hào)召下農(nóng)村的知青的待遇竟如此完全不同！一些人走后門(mén)，拉關(guān)系就可以上大學(xué)、當(dāng)干部、參軍，而我勞動(dòng)表現(xiàn)不錯(cuò)又遭遇了一生最大的不幸，也還要在死亡線上掙扎一輩子！就是因?yàn)樽娓甘莻€(gè)所謂的“迷信富農(nóng)”，不分青紅皂白，連與他從未有過(guò)來(lái)往的孫兒都是專政對(duì)象了！“四人幫”橫行時(shí)，黑白顛倒、無(wú)理可講！我在農(nóng)村整整尋找了10年，就是找不到出路。工作的門(mén)、讀書(shū)的門(mén)對(duì)我來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是關(guān)閉著的。我的身心受到嚴(yán)重的摧殘，但三個(gè)兒女要活下去，我只好向父母求助，經(jīng)濟(jì)上得到他們的一些幫助，在社會(huì)生活的最底層殘喘著。因從小生活在父母都是老師的家庭，深受父母的影響，愛(ài)讀書(shū)、愛(ài)學(xué)習(xí)，我利用當(dāng)時(shí)的一些舊報(bào)刊、字典，農(nóng)閑時(shí)節(jié)和夜晚自學(xué)文化，減輕一些內(nèi)心的痛苦，也期望有一天能用得著。在江西農(nóng)村10年時(shí)間，我先后業(yè)余為生產(chǎn)隊(duì)干過(guò)學(xué)習(xí)指導(dǎo)員、糧食保管員、民辦教師、夜校輔導(dǎo)員。10年期間在貧下中農(nóng)的再教育下沒(méi)有做錯(cuò)一件事。貧下中農(nóng)們都說(shuō)：“劍寧??！你是走錯(cuò)了路，如果不到江西來(lái)，你早已參加工作了?！钡麄儾恢?，在昭通我同樣遭受到不公平的對(duì)待！父親是“右派”、繼父是“反革命”，母親是“臭老九”！“四人幫”及“極左路線”的流毒，怎能容忍純潔陽(yáng)光的青年健康成長(zhǎng)呢？

粉碎“四人幫”后使我獲得了新生。1978年昭通糾正“劃線站隊(duì)”的余留問(wèn)題，替我父母落實(shí)政策，經(jīng)地、縣兩級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的親自過(guò)問(wèn)并解決，我才從江西返回養(yǎng)我長(zhǎng)大的昭通。先是安排在博祿公社插隊(duì)，才真正成為一個(gè)新時(shí)代的青年人，有了參加招工、參加高考的權(quán)利。先后參加了招工考試和全國(guó)統(tǒng)一高考。先是以優(yōu)秀的成績(jī)考入了地區(qū)石油站秘書(shū)科做文書(shū)工作，后來(lái)又被昭通學(xué)院（當(dāng)時(shí)師專）錄取。經(jīng)石油站領(lǐng)導(dǎo)同意，我于1978年8月份離開(kāi)石油站到了昭通學(xué)院讀書(shū)。在昭通學(xué)院讀書(shū)的那兩年里，先后被同學(xué)老師推選為學(xué)習(xí)委員、副班長(zhǎng)，成績(jī)一直優(yōu)秀。1980年11月由市委黨校招聘搞理論教育工作，從此開(kāi)始了我嶄新的生活。

后來(lái)，我順利地重新找到了一生的伴侶，夫妻恩愛(ài)。如今我退休了，兒女們都成家立業(yè)了，孫兒孫女繞膝，讓我充分享受到了退休后的天倫之樂(lè)。

【責(zé)任編輯 吳明標(biāo)】endprint