茫茫世景中的風(fēng)雅頌詩(shī)
——評(píng)海男長(zhǎng)詩(shī)《穿越西南聯(lián)大挽歌》①　李森主編：《學(xué)問(wèn)》2015年第1卷，昆明：云南大學(xué)出版社，2015。

王　新

茫茫世景中的風(fēng)雅頌詩(shī)
——評(píng)海男長(zhǎng)詩(shī)《穿越西南聯(lián)大挽歌》①李森主編：《學(xué)問(wèn)》2015年第1卷，昆明：云南大學(xué)出版社，2015。

王新

本文深入揭示了教育的詩(shī)性本質(zhì)，即觀照細(xì)節(jié)與眺望遠(yuǎn)境的兩廂合一，彰明了西南聯(lián)大教育創(chuàng)造力之源的溫潤(rùn)詩(shī)性本質(zhì)。在這樣的視域下，文章評(píng)析了海男長(zhǎng)詩(shī)《穿越西南聯(lián)大挽歌》的風(fēng)雅出采處與陷落處，以期為類(lèi)似重大歷史文化題材的長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作，提供有益鏡鑒。

教育的詩(shī)性；細(xì)節(jié)直觀；渾茫遠(yuǎn)境；西南聯(lián)大教育；海男

海男是個(gè)耽溺的詩(shī)人，耽溺于一脈情愫，耽溺于幾星回憶，耽溺于數(shù)痕夢(mèng)影；所以她的情感的泉瀾，常常推蕩著語(yǔ)言，順著耽溺的藤蔓，蔓延、纏葛、鋪張，網(wǎng)織出迷離靈爍的“巫性之美”。然而，在我，我深賞其單純之美，看看《看納帕海，看晶瑩之微瀾》：②海男：《憂傷的黑麋鹿》，第205頁(yè)，昆明：云南人民出版社，2013。

納帕海在迪慶，在幾個(gè)峽谷之間

被牦牛、草甸、奇異的雪峰所擁抱

坐在納帕?？此?，看晶瑩之微瀾

看我的眼淚怎樣從面頰滾落再滾落

沿納帕海水岸走，會(huì)遇上沿途的黑頸鶴

遇上黑頸鶴在水邊的漫步

遇上黑頸鶴撲入納帕海的游姿

遇上黑頸鶴滿懷喜悅地與水中微瀾的游戲

納帕海之外，是被鶴唳所歌詠中的物事

這首詩(shī)何其單純，寫(xiě)納帕海的微瀾，寫(xiě)黑頸鶴及青稞架，平敘，白描，清素淺淺，即或有些用辭，稍嫌堅(jiān)硬，但毫不損傷其盎然詩(shī)性。

直抵藍(lán)色地平線的青稞架，在春秋之間

變成了金色的一幅帛錦。而在春秋之下

也正是納帕海以微瀾顯形露相的時(shí)刻

看納帕海，看一只黑頸鶴飛遠(yuǎn)又飛近

看微瀾，于是，偶然降臨，凌晨在黑夜之后已降臨

風(fēng)神降臨，冰雪就降臨

在這里，我想討論一下詩(shī)性，拋開(kāi)詩(shī)歌形式上的意象錘煉、結(jié)構(gòu)凝練與內(nèi)在韻律生發(fā)流轉(zhuǎn)，從內(nèi)容上看，我以為，一首好詩(shī)的詩(shī)性，應(yīng)該體現(xiàn)在兩個(gè)方面：其一，對(duì)物事細(xì)節(jié)鮮活地直觀；其二對(duì)渾茫遠(yuǎn)境①王新：《詩(shī)畫(huà)樂(lè)的融通》，第365頁(yè)，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2012。不經(jīng)意地眺望。海男的這首詩(shī)，正富潤(rùn)此兩點(diǎn)：與黑頸鶴游戲的納帕海的晶瑩的微瀾， 爛若金帛的青稞架，飛遠(yuǎn)又飛近的黑頸鶴，皆鮮活楚楚，搖曳曲折；而“看納帕海，看一只黑頸鶴飛遠(yuǎn)又飛近/看微瀾，于是，偶然降臨，凌晨在黑夜之后已降臨/風(fēng)神降臨，冰雪就降臨”，是詩(shī)人不經(jīng)意的一瞟，毫不著力，輕松接通了關(guān)于命運(yùn)、關(guān)于神秘的渾茫遠(yuǎn)境。再想想孟浩然的《春曉》：春眠不覺(jué)曉/處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲/花落知多少。昨夜風(fēng)雨落花的鮮活瀏亮；風(fēng)雨落花背后、天人感通的渾茫遠(yuǎn)境，水乳渾融地呈現(xiàn)在明凈的詩(shī)境里，亦可驗(yàn)證此詩(shī)學(xué)原理。

在這個(gè)意義上，我認(rèn)為古今中外的教育，本質(zhì)上皆深富詩(shī)性。在這里，要言明，我不是談?wù)摗霸?shī)教”，而是倒過(guò)來(lái)，要闡發(fā)與言明教育的詩(shī)性。

教育的詩(shī)性

雅斯貝爾斯指出，“所謂教育，不過(guò)是人對(duì)人的主體間的靈肉交流活動(dòng)（尤其是老一代對(duì)年輕一代），包括知識(shí)內(nèi)容的傳授、生命內(nèi)涵的領(lǐng)悟、意志行為的規(guī)范，并通過(guò)文化傳遞功能，將文化遺產(chǎn)交給年輕一代，使他們自由地生成，并啟迪其自由天性”。②雅斯貝爾斯：《什么是教育》，第3頁(yè)，鄒進(jìn)譯，北京：生活?讀書(shū)?新知三聯(lián)書(shū)店，1991。換句話說(shuō)，教育即是以人類(lèi)文明的知性智慧、德性智慧與詩(shī)性智慧，啟明、點(diǎn)化與引領(lǐng)受教育者的天性，使其在自己的根上，開(kāi)自己的花，結(jié)自己的果。而所有人的天性，有發(fā)揚(yáng)的一面，故而需要啟明；也有沉淪的一面，所以需要引領(lǐng)。

縱覽古今中外的古典教育、現(xiàn)代教育，要實(shí)現(xiàn)對(duì)教育者天性的啟明與引領(lǐng)，使其自我生成，一般來(lái)說(shuō)，皆須雙管齊下：其一對(duì)日常細(xì)節(jié)熏習(xí)與浸潤(rùn)；其二對(duì)渾茫遠(yuǎn)境興發(fā)與振拔。前者指向日常細(xì)節(jié)的生動(dòng)意象，落實(shí)而安穩(wěn)；后者指向超越庸常的渾茫遠(yuǎn)境，關(guān)聯(lián)道（中國(guó)）或神（西方），超逸而遼闊。兩者應(yīng)處在相輔相成的張力分寸中。從教育的內(nèi)容而言，知性智慧、德性智慧與詩(shī)性智慧，三者都各個(gè)包涵著實(shí)現(xiàn)這兩途的質(zhì)素。至此，教育的詩(shī)性本質(zhì)，就十分清晰了。

我們不妨再引用一下中國(guó)教育史上最浸潤(rùn)詩(shī)性的一個(gè)案例，《論語(yǔ)?公西華侍坐》載，暮春的一天，孔子問(wèn)及弟子們的志向，諸多弟子都有澄清天下的抱負(fù)，獨(dú)有曾點(diǎn)，不緊不慢，說(shuō)他樂(lè)于在這草長(zhǎng)鶯飛的春光里，來(lái)一次春游，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”?？鬃恿r(shí)頷首嘉許，“吾與點(diǎn)也”。這個(gè)絕佳的案例，教育的詩(shī)性本質(zhì)，得以鮮活呈現(xiàn)：既落實(shí)于春光春色氣韻生動(dòng)的意象，又指向參贊天地大化的遼闊遠(yuǎn)境，所以一向一本正經(jīng)的朱熹，都對(duì)此念念不忘，“曾點(diǎn)見(jiàn)得事事物物上皆是天理流行。良辰美景，與幾個(gè)好朋友行樂(lè)。他看那幾個(gè)說(shuō)的功名事業(yè)，都不是了。他看見(jiàn)日用之間，莫非天理，在在處處，莫非可樂(lè)……且看暮春時(shí)物態(tài)舒暢如此，曾點(diǎn)情思又如此，便是各遂其性處……曾點(diǎn)氣象，固是從容灑落”。

更值得指出的是，一一六七年，朱熹與張栻在湖南岳麓書(shū)院會(huì)講時(shí)，“憶昔秋風(fēng)里，尋盟湘水旁”，曾興致勃勃地為岳麓書(shū)院的多處風(fēng)景園林景觀重新命名，其中就有“詠歸橋”。美國(guó)學(xué)者就此研究，得出結(jié)論：岳麓書(shū)院的風(fēng)景園林景觀，精微地?fù)?dān)荷著宋代理學(xué)家格物致知、正心誠(chéng)意的教育功能。③王新：《詩(shī)畫(huà)樂(lè)的融通》，第365頁(yè)，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2012。一鑒方塘、半川暖風(fēng)、一彎小橋的教育，無(wú)疑正是中國(guó)教育的詩(shī)性靈魂。

至于主要以悲劇與史詩(shī)凈化、升華人性的西方古典教育，其詩(shī)性本質(zhì)，可不贅述。

西南聯(lián)大教育的溫潤(rùn)詩(shī)性

西南聯(lián)大，作為中國(guó)教育史上驚采絕艷的篇章，其成功處，除了馮友蘭在紀(jì)念碑辭中所歸納的“聯(lián)合大學(xué)以其兼容并包之精神，轉(zhuǎn)移社會(huì)一時(shí)之風(fēng)氣，內(nèi)樹(shù)學(xué)術(shù)自由之規(guī)模，外來(lái)民主堡壘之稱號(hào)，違千夫之諾諾，作一士之諤諤”之外，我以為，最重要的是，其最淋漓盡致地回歸與發(fā)揚(yáng)了教育的詩(shī)性本質(zhì)。

詩(shī)性是創(chuàng)造力之源。

西南聯(lián)大自北平而長(zhǎng)沙，自長(zhǎng)沙而昆明，自昆明而蒙自而昆明而緬印，堪稱教育史上的萬(wàn)里長(zhǎng)征；這群“在路上”的知識(shí)分子，在中國(guó)知識(shí)人史上，是空前絕后的一群，他們逃難、學(xué)習(xí)、調(diào)研、救國(guó)，災(zāi)荒離亂，國(guó)恨家仇，柴米油鹽，他們是最接地氣的一群；他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走出了書(shū)齋，走出了風(fēng)黃的高頭典章，而是最真實(shí)、最結(jié)實(shí)、最平實(shí)地親近、體貼與摩挲了中國(guó)日常生活的一切細(xì)節(jié)；他們把自己的知識(shí)、思想和信仰，深深扎根于這厚實(shí)的中國(guó)日常生活細(xì)節(jié)中，由此獲得了郁郁蔥蔥的創(chuàng)造力。西南聯(lián)大師之眾，人才之盛，成果之碩，舉世共矚。舉另一反例，有統(tǒng)計(jì)表明，西南聯(lián)大經(jīng)濟(jì)學(xué)系教師，多數(shù)留洋，在全校，西學(xué)實(shí)力最雄厚，但原創(chuàng)性學(xué)術(shù)成果最少，根本在于，照搬西學(xué)理論，不與地方性經(jīng)驗(yàn)、傳統(tǒng)融合轉(zhuǎn)化，乏地氣。①易社強(qiáng)：《戰(zhàn)爭(zhēng)與革命中的西南聯(lián)大》，第144-151頁(yè)，北京：九州出版社，2013。

另一方面，西南聯(lián)大的師生于日常生活中，長(zhǎng)思興發(fā)與振拔，捐軀赴國(guó)難，烽火傳文脈，風(fēng)雨存道統(tǒng)，以及所有知識(shí)內(nèi)部自身的引領(lǐng)與升華力量，都為他們打開(kāi)了知、情、意上的渾茫遠(yuǎn)境，所以他們的教育生活涌流出勃郁的詩(shī)性。有錢(qián)穆筆記為證：其時(shí)，他正蟄伏在宜良鄉(xiāng)下一隅，寫(xiě)《國(guó)史大綱》，他在筆記中，如是描述自己的居處，“院子有一白蘭花樹(shù)，極高大，春節(jié)花開(kāi)清香四溢。道士采摘去赴火車(chē)站，有人販賣(mài)去昆明。張媽以瓶插花置余書(shū)桌上，其味濃郁。樓下階前流泉，圍砌兩小潭蓄之。潭徑皆兩尺許，清泉映白瓷，瑩潔可愛(ài)，張媽以中晚兩餐蔬菜浸其中，臨時(shí)取用，味更鮮美……”如此文字，自有韓柳氣格，但更富生活滋味，然詩(shī)意襟度，詩(shī)性意境，隨手剪裁皆是詩(shī)。

當(dāng)然，對(duì)西南聯(lián)大教育溫潤(rùn)詩(shī)性地表現(xiàn)與總結(jié)，汪曾祺最是只眼獨(dú)具，看看他筆下的晚翠園曲會(huì)吧：腴潤(rùn)婉麗，百轉(zhuǎn)千回；讀讀他在文章結(jié)尾，揭示的真諦吧：“參加同期曲會(huì)的，多半生活清貧，然而在百物飛騰，人心浮躁之際，他們還能平平靜靜做學(xué)問(wèn)，并能在高吟淺唱、曲聲笛韻中自得其樂(lè)，對(duì)復(fù)興民族大業(yè)不失信心，不頹唐，不沮喪，他們是濁世中的清流，漩渦中的砥柱。他們中不少人對(duì)文化、科學(xué)做出了很大的成績(jī)，安貧樂(lè)道，恬淡沖和，是中國(guó)的知識(shí)分子優(yōu)良的傳統(tǒng)?！雹谕粼鳎骸度碎g有戲》，天津：天津人民出版社，2014。

為風(fēng)雅賦詩(shī)

八載笳吹弦誦，風(fēng)雅未輟，西南聯(lián)大蓄積了豐盈充沛的詩(shī)意，只等待那么一個(gè)人，一首詩(shī)。這個(gè)人終于出現(xiàn)，她帶著榴花搖曳的熾熱與憂郁，敏感與魅惑，帶著一首風(fēng)雅頌詩(shī)，她就是海男。海男的《穿越西南聯(lián)大挽歌》，是第一首真正為教育所賦的長(zhǎng)詩(shī)。

詩(shī)人深契教育詩(shī)性的兩端入思，一方面，她穿越歷史的煙云，化身為詩(shī)中身穿藍(lán)花布裙、圓口布鞋的女學(xué)生，舒活身心，開(kāi)放感官，盡量經(jīng)驗(yàn)與鋪陳諸多西南聯(lián)大的日常生活細(xì)節(jié)：裝著書(shū)卷的褐色皮箱、奔逃中呼嘯而來(lái)的子彈、校舍土墻上的胚芽、空中的警報(bào)、浦江清的家書(shū)、梁思成的居所……這些彌漫著亂世邊城昆明生活氣息的細(xì)節(jié)，為詩(shī)性地瀲滟流淌，為西南聯(lián)大教育史詩(shī)地縱橫舒卷，牢固奠基。另一方面，如詩(shī)中所言：

我身體中所接受的教肓告訴我說(shuō)

在這茫茫的世景中

惟有從低處到高處

再?gòu)母咛幍降吞幍娜松秤?/p>

值得我們?nèi)A力相愛(ài)

詩(shī)人一直在傾力追尋“從低處向高處”的振翅飛翔，所以她寫(xiě)到，“在觸須下，那些悄無(wú)聲息的精靈之魂/正牽我，勇敢地去飛撲/啊，蒼蠅和蝴蝶的飛行，哪一種飛行更美更遼闊”，所以她還說(shuō)，“我身體中所接受的教育告訴我說(shuō)/生命是值得矚目的/它也許是波瀾和荒草相互纏葛之心/然而，它至始至終有一個(gè)飛的理由”。為了書(shū)寫(xiě)與復(fù)活西南聯(lián)大高蹈的教育遠(yuǎn)境，詩(shī)人從多如沙粒、多如樹(shù)葉的日常庸常細(xì)節(jié)中，振拔而出，自然生發(fā)了多次遙望星空的意境，設(shè)置了參軍慷慨赴國(guó)難的情節(jié)，甚或卒章處，燃燒了聞一多先生民主涅槃的一團(tuán)火焰。

應(yīng)該說(shuō)，這是一首體現(xiàn)海男雄心與抱負(fù)的詩(shī)篇；我們熟知海男慣常個(gè)人主義色彩濃郁、夢(mèng)囈式的詩(shī)歌風(fēng)格，但從長(zhǎng)詩(shī)《中國(guó)遠(yuǎn)征軍第一次出緬記》、《古滇國(guó)書(shū)》開(kāi)始，我們可以發(fā)現(xiàn)，海男的詩(shī)思的觸角開(kāi)始向越出自身的夢(mèng)影，向更遼闊、更深邃、更蕪雜的公共歷史事件、事境，蔓延，纏綿，裹卷；而且她有天分把堅(jiān)硬而遼闊的公共人事，自然轉(zhuǎn)化為屬我的綺麗迷柔巫魅幢幢的“海男式”詩(shī)境，這在前兩首長(zhǎng)詩(shī)中，皆有出色表現(xiàn)。

這一次，海男向更遼闊的西南聯(lián)大教育史境進(jìn)發(fā)。也許是由于教育與文化的障壁，也許是詩(shī)人出于對(duì)學(xué)術(shù)與大師的敬畏，這一次，詩(shī)人似乎未能聳身?yè)u落，妖嬈舒展，所以詩(shī)中一端對(duì)日常細(xì)節(jié)觀照，似可更為曲折、細(xì)膩與搖曳，詩(shī)味會(huì)更濃；另一端，對(duì)教育與文明遠(yuǎn)境眺望，尤其是對(duì)諸多學(xué)術(shù)大師背后牽連的千古文心、文脈與文道，亦可更透入一層，以接通更為宏大渾茫的文明遠(yuǎn)境。當(dāng)然，向這樣宏大遠(yuǎn)境的騰越，最有力的方式，是通過(guò)錘煉精粹的骨架結(jié)構(gòu)實(shí)現(xiàn)，一般而言，這是史詩(shī)的使命了。

盡管如此，《挽歌》仍然是一首茫茫世景中為風(fēng)雅而歌的瑰麗頌詩(shī)。

王新，云南大學(xué)藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院副教授。