唐梅生
奧地利小說家卡夫卡說過:“什么叫寫作?寫作就是把自己心中的一切都敞開,直到不能再敞開為止。寫作也就是絕對(duì)的坦白,沒有絲毫的隱瞞,也就是把整個(gè)身心都貫注在里面?!碧孤缎撵?,絕對(duì)坦白,沒有隱瞞,那就是要求在作文時(shí)必須說真話,訴真情?!罢妗笔菍懽骱诵?,“真”是美的基礎(chǔ),“情”是文章能夠說服人、感染人的基本條件。
《全日制義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)》在7~9年級(jí)寫作目標(biāo)中有這樣的要求:“寫作要感情真摯,力求表達(dá)自己對(duì)自然、社會(huì)、人生的獨(dú)特感受和真切體驗(yàn)”;《普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)》中對(duì)“表達(dá)與交流”的要求是“表達(dá)真情實(shí)感”“感情真實(shí)健康”“力求有個(gè)性、有創(chuàng)意的表達(dá),根據(jù)個(gè)人特長(zhǎng)和興趣自主寫作”。它所強(qiáng)調(diào)的情感真實(shí)與個(gè)性表達(dá)就是文學(xué)作品的兩個(gè)基本特征。課標(biāo)中強(qiáng)調(diào)的情感真實(shí)與個(gè)性表達(dá),主要是通過學(xué)生的記敘文創(chuàng)作來實(shí)現(xiàn)的,學(xué)生寫作記敘文時(shí)所用的語言是“情感的”,是為了表達(dá)個(gè)人感情的需要。如何讓學(xué)生使用滿貯情感的文學(xué)語言進(jìn)行寫作,讓他們的主體精神得到完全的釋放,情思飛揚(yáng)呢?
一、走進(jìn)經(jīng)典,勤于積累,勤于閱讀,積累情思。書籍是前人的生活積累,飽含著不同國家、不同時(shí)期、不同民族、不同階層的不同人的經(jīng)驗(yàn)、情感的結(jié)晶。多讀書,不僅能使人聰明起來,還可以讓人增長(zhǎng)見識(shí),從中間接積累豐富的生活素材與語言素材。讀與寫原本就是一個(gè)整體。劉勰在《文心雕龍·知音》中說:“操千曲而后曉音,觀千劍而后識(shí)器?!薄扒Α?、“千曲”靠的是積累,其中的“觀”、“操”概括了積累的方式。寫作惟有厚積而后才能薄發(fā),要想“下筆如有神”,必須“讀書破萬卷”。
例如朱自清的作品《 綠》,創(chuàng)作此文正值作者婚后數(shù)年喜得愛子, 在初為人父之時(shí)。在人生角色的轉(zhuǎn)型之際,對(duì)生命的關(guān)注自然會(huì)敏銳警覺起來, 對(duì)生命的感悟也會(huì)更加深刻與獨(dú)到。朱自清對(duì)梅雨潭周圍環(huán)境的生物進(jìn)行了動(dòng)態(tài)的描述: 天空“微微的云”“流著”, 寓靈動(dòng)于淡泊中; 那雄踞在潭邊巨巖上的梅雨亭被比喻為蒼鷹浮天,頓現(xiàn)英姿勃發(fā);“巖面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意”, 生機(jī)在潛滋暗長(zhǎng);潭水在瀑流撞擊巖石后水花紛飛?!帮w花碎玉”、“像朵白梅”、“楊花”等, 既是作者在觀察中的審美感悟, 又是深入多時(shí)的體悟;最終那水花“送入我們溫暖的懷里”。則“ 物”“ 我”兩忘了。,達(dá)到了人與物相融的境界。秋水潤浸、浮云徜徉、水花變幻、瀑流飛舞……作者讓不同狀態(tài)的“ 水”( 如“ 云”、“ 潤濕”、“ 瀑流”和“ 水花”等) 展現(xiàn)出了生命的韻味, 輻射出大自然的盎然生機(jī);將梅雨潭的“綠”置身于生命環(huán)境的和諧韻律中。
要讓學(xué)生的作文情思飛揚(yáng),筆者一直在努力使學(xué)生成為自己思想情感的主人,引導(dǎo)學(xué)生敞開心扉,挖掘生活的素材,捕捉獨(dú)特的感受與思緒,書寫真正屬于自己的東西。為了讓學(xué)生懂得“美,在我的身邊”,筆者引領(lǐng)學(xué)生來到校園中,讓學(xué)生“感受春光,沐浴春光,描繪春色”,不要求用空洞的華麗的辭藻,只要求細(xì)心地觀察與真切地描摹。在這里,一切俗套的東西都應(yīng)該被擱置,矯揉造作也應(yīng)改摒棄,每個(gè)人都要以獨(dú)具個(gè)性的眼睛去看,用獨(dú)具個(gè)性的耳朵去聽,用獨(dú)具個(gè)性的心靈去感悟。
二、走進(jìn)生活,體驗(yàn)生活,感悟生活,激發(fā)情思。傳統(tǒng)的寫作教學(xué),側(cè)重于審題、立意、構(gòu)思等,對(duì)如何積累素材,教師常常是蜻蜓點(diǎn)水式的指導(dǎo)。輕積累,重技巧一直是我國作文教學(xué)的一大弊端。西方有句諺語:“空袋子不能直立?!毙抡n標(biāo)要求學(xué)生在作文中要表達(dá)他們獨(dú)到的人生體驗(yàn),這要求作者有人生閱歷的沉淀。要想提高學(xué)生的寫作水平,我們必須有“生活中處處有語文”的意識(shí),教師必須積極地引導(dǎo)學(xué)生熱愛生活、觀察生活、體驗(yàn)生活。
遠(yuǎn)離了真實(shí)的人生和社會(huì)的文學(xué)作品,原本就是無源之水,無本之木,剩下的只能是假話與空話了。葉圣陶說:“生活充實(shí),才會(huì)表白出、抒發(fā)出真實(shí)的、深厚的情思來?!闭Z文課程標(biāo)準(zhǔn)中也明確指出:要“學(xué)會(huì)多角度地觀察生活,豐富生活經(jīng)歷和情感體驗(yàn),對(duì)自然、生活和人生有自己的感受和思考”。這就是告訴我們作文教學(xué)應(yīng)該從理念本源趨向于生活本源了。
針對(duì)學(xué)生生活閱歷少,生活經(jīng)驗(yàn)不多的情況,筆者建議學(xué)生關(guān)注中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》節(jié)目,以此來拓展學(xué)生的視野,為學(xué)生傳遞新鮮而豐富的信息。這部無字書打破了“兩耳不聞窗外事,一心只讀應(yīng)試書”學(xué)習(xí)機(jī)制,真可謂“風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳,家事國事天下事事事關(guān)心”。經(jīng)過一段時(shí)間的積累,筆者發(fā)現(xiàn)學(xué)生的眼界與心胸都發(fā)生了很大的變化。無字書開辟的這條寫作通道,小啟身邊情,大啟天下事;真情綿綿,活水源源,有米下鍋,作文又有何難呢?
三、解脫束縛,放飛心靈,抒發(fā)情思。宋朝文學(xué)家謝枋得在《文章軌范》中說,“凡學(xué)文,初要大膽,終要小心,由粗入細(xì),由俗入雅,由繁入簡(jiǎn),由豪蕩入純粹”。清朝人王筠在《教童子法》中也曾指出“作詩文必須放,放之如野馬,踢跳咆嗥,不受羈絆,久之必自厭而收束矣。此時(shí)加以銜轡,必俯首樂從?!?/p>
與過去的中學(xué)生相比,當(dāng)代的中學(xué)生的生活更為豐富。他們可以通過各種現(xiàn)代化的傳播媒介輕而易舉地?fù)碛挟?dāng)代生活的大量信息。他們視野更為廣闊,閱覽的量在增大,頭腦中儲(chǔ)存的信息更多,思維也更加活躍。他們的內(nèi)心有非常多的秘密,也有許多的煩惱,還會(huì)有一連串的迷惑與不解,有對(duì)家長(zhǎng)和老師的批評(píng)與責(zé)備的申辯與駁斥。他們不是 “無話可說”。他們只是被束縛住了,不能自由表達(dá)自己的秘密、煩惱與迷惑。他們?cè)趯W(xué)習(xí)寫作文的過程中受到了太多的條條框框的束縛,失去了自主性,久而久之,他們把寫作神圣化了,同時(shí)也失去了應(yīng)有的寫作心理自由,失去了寫作的樂趣。
解除各種條條框框?qū)W(xué)生的束縛,讓學(xué)生放飛心靈,還他們自由,讓他們可以“放膽”地寫,“任意”地寫。在自由本性的導(dǎo)引下,人的生命活力才會(huì)被激發(fā)出來,只有生命感被激發(fā),才會(huì)帶來個(gè)性的張揚(yáng)。近幾年來,歐美國家的寫作教學(xué)廣泛采用了自由寫作的策略。唐納德、埃米格、莫菲物等寫作專家認(rèn)為,自由寫作有助于增進(jìn)思維與表達(dá)的流暢性。在自由寫作教學(xué)的過程中,歐美教師經(jīng)常使用的方法就是要求學(xué)生按自己的想法盡可能寫滿一張白紙。他們認(rèn)為,這種方法有利于記憶的探索,有利于促進(jìn)作者思維。自由寫作策略在我國也有不少教育者在嘗試?!半S隨便便寫,怎么想就怎么寫,怎么高興,怎么有趣,就由著性子怎么寫”,魏書生老師這句話看起來非常樸實(shí),卻道出了自由寫作的真諦。
“我曾經(jīng)無數(shù)次悶坐在令人窒息的臥室里,望著窗外吐著黑煙的煙囪,用自己枯燥的筆觸描寫婉轉(zhuǎn)的鳥鳴??晌夷睦镏?,這原野里的天籟之音是在任何文章里都無法體驗(yàn)到的。我曾經(jīng)無數(shù)次抒寫潺潺的流水,也曾經(jīng)寫過凋零的紅花,哪知道原野中柔軟的泥土里,總有這樣一個(gè)聲音:“落紅不是無情物,化作春泥更護(hù)花?!蔽以?jīng)無數(shù)次為大自然而謳歌,卻從未如此細(xì)心地觀察過大自然:螞蟻在共同搬運(yùn)食物時(shí),表現(xiàn)出的頑強(qiáng)與團(tuán)結(jié);鳥雀巢里,母鳥喂雛鳥時(shí)流露出的溫馨;樹木草藤創(chuàng)造的盤根錯(cuò)節(jié)……一切的一切,又豈能是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地從課本中就能領(lǐng)會(huì)得到的?即使是生花的妙筆,也未能詮釋大自然的奧秘?!边@是題為《也是一堂語文課》的中考優(yōu)秀作文節(jié)選段落,小作者另辟蹊徑,走進(jìn)了大自然的這個(gè)課堂,體現(xiàn)了“人無我有”的新思路。作者在文章中盡情地抒寫對(duì)理想和美好事物的追求,表達(dá)對(duì)自然和愛情的熱愛。散文式抒情的筆調(diào)寫出作者在大自然的課堂里學(xué)語文的體驗(yàn)與感悟,敘事、抒情融為一體,議論水到渠成。
四、以情動(dòng)情,營造感動(dòng),放飛情思。寫作靈感的產(chǎn)生是人的顯意識(shí)與潛意識(shí)交互作用的結(jié)果。心理學(xué)研究表明:某些特定的情景或環(huán)境,會(huì)喚起人們潛在的意識(shí),并與其顯意識(shí)溝通。教師在作文訓(xùn)練中,即可以利用這一點(diǎn),營造某種能夠使學(xué)生心理亢奮的情境,使學(xué)生在這種情境的感染與牽引下,喚起他們已有的經(jīng)驗(yàn)(包括從書籍、電視中接受到的間接經(jīng)驗(yàn)),不知不覺進(jìn)入積極思維狀態(tài),從而產(chǎn)生寫作的欲望,以此激發(fā)靈感。這要求教師做生活的有心人,善于抓住寫作契機(jī),讓學(xué)生思維活躍,營造感動(dòng),放飛情思。
有時(shí)我感到非常困惑,涉及到親情的文章本應(yīng)該是最適合表達(dá)真情實(shí)感的,可為什么絕大部分學(xué)生的作文卻是空洞蒼白,所寫事例是那么老套,雨天送傘、深夜去醫(yī)院、考試失敗后的語重心長(zhǎng),想找到情感真實(shí)的文章為什么那么難?有位學(xué)生在周記中這樣寫道:“是不是父母就是子女上輩子的債?今生今世子女就是來當(dāng)狗還債的。是不是父母說話永遠(yuǎn)都是對(duì)的?不論怎樣孩子都要聽。是不是每個(gè)父母都是稱職的?都十分了解自己的孩子。難道他不了解自己的孩子的脾氣、弱點(diǎn)、缺點(diǎn)、優(yōu)點(diǎn)嗎?難道我沒有自己的優(yōu)點(diǎn)嗎?”
可見,學(xué)生和家長(zhǎng)的溝通還是存在問題的,很多家長(zhǎng)并不是真正地了解自己的孩子,還有一些家長(zhǎng)知識(shí)水平較低,獨(dú)斷專行,他們和孩子之間有很深的一條鴻溝。還有些孩子由于父母過分溺愛和驕縱,致使他們以自我為中心,而忽視了對(duì)別人的情感投入。在這樣的情況之下,想讓孩子說“爸爸、媽媽,我愛你?!边@里面怎么能讓人感受到親情的可貴呢?
為此,作文講評(píng)時(shí)我換了一種方式,我先安排學(xué)生看了影片《媽媽再愛我一次》,然后讓學(xué)生每人找一篇名人或作家寫父母的文章,在課堂上交流,再讓學(xué)生談?wù)勆钪?,最讓自己感到的一個(gè)小細(xì)節(jié),讓他們對(duì)照自己的作文,反思一下是不是寫出了自己的真情實(shí)感。后來很多學(xué)生主動(dòng)把他們的修改稿給我看,有些文章寫得很感人。
情思是小舟的雙槳,有了它,作文才能蕩漾漂流;情思是蝴蝶的雙翅,有了它,作文才能翩翩起舞;情思是天際的彩霞,有了它,作文才能多姿多彩———情思是學(xué)生精神的棲息地,有了它,學(xué)生才能感受到寫作的真正快樂。
找回學(xué)生的情思,讓學(xué)生們?cè)谧魑闹嗅尫抛约?,這才是作文的關(guān)鍵。作文寫作是一扇明亮的窗,用真情輕輕一扣,眼前便會(huì)呈現(xiàn)精彩的世界。讓我們共同努力,找回情思,讓學(xué)生快樂作文,也快樂地做人!
(本文是江蘇省連云港市“十二五”教育科學(xué)規(guī)劃課題“運(yùn)用敘事心理輔導(dǎo)指導(dǎo)農(nóng)村初中生隨筆文寫作的實(shí)踐研究”階段性成果,課題編號(hào):C/2011/11/449)
(作者單位:連云港市朐山中學(xué))