黃 潔,王于飛
(重慶師范大學(xué) 文學(xué)院,重慶400047)
2014年第五期《文學(xué)遺產(chǎn)》刊發(fā)了一組專論孔子刪《詩》的論文,引起學(xué)界的關(guān)注和熱議。本文擬從整個(gè)先秦詩歌生活演進(jìn)的大背景下來審視孔子刪《詩》的特定意義和價(jià)值。
在拙著《事實(shí)、圖景與觀念——對(duì)先秦詩學(xué)傳統(tǒng)的還原性研究》①黃潔:《事實(shí)、圖景與觀念——對(duì)先秦詩學(xué)傳統(tǒng)的還原性研究》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2013年版。中,筆者描述了先秦詩歌發(fā)生發(fā)展的大致歷程。不妨以孔子刪《詩》為這一歷程的下限,進(jìn)一步歸納出以下幾條并行的線索:從總體上看,先秦詩經(jīng)歷了由先民詩—先王詩—祭祀詩—禮樂詩—詩教詩—專對(duì)詩到“詩三百”的演進(jìn);從載錄與傳播方式看,先秦詩大致經(jīng)歷了由隨出隨佚—音樂記憶—樂舞表現(xiàn)—王官采集—禮樂定型—文本傳寫—樂詩集成—詩、樂散佚,再到孔子刪定的歷程;從詩歌生活的主導(dǎo)人物看,上述進(jìn)程又在先民—帝王及貴族—樂官及禮官—師傅與國子—政務(wù)與外交人員,復(fù)歸于刪述詩樂的孔子師生之間次第轉(zhuǎn)換。
以上概括可能失于粗略,但先秦詩歌演進(jìn)的主線卻大致可以從中得以呈現(xiàn)。以下稍作展開。
首先從最早產(chǎn)生,而又隨出隨佚的遠(yuǎn)古詩說起。
據(jù)《吳越春秋》記載,春秋時(shí)期的楚人陳音曾經(jīng)講過一個(gè)關(guān)系到早期詩歌發(fā)生的故事:
越王請(qǐng)(陳)音而問曰:“孤聞子善射,道何所生?”音曰:“臣,楚之鄙人,嘗步于射術(shù),未能悉知其道。”越王曰:“然愿子一二其辭。”音曰:“臣聞弩生于弓,弓生于彈,彈起古之孝子。”越王曰:“孝子彈者奈何?”音曰:“古者,人民樸質(zhì),饑食鳥獸,渴飲霧露,死則裹以白茅,投于中野。孝子不忍見父母為禽獸所食,故作彈以守之,絕鳥獸之害。故歌曰:‘?dāng)嘀瘢m(xù)竹,飛土,逐宍’之謂也。于是神農(nóng)皇帝弦木為弧,剡木為矢,弧矢之利,以威四方②[東漢]趙曄:《吳越春秋·勾踐陰謀外傳》卷九,南京:江蘇古籍出版社,1986年版,第127、128頁。。
如果這則材料可以被視作中國最早詩歌生活的記錄,那它就有兩點(diǎn)值得注意。一是促成這首詩歌產(chǎn)生的特定語境不僅感情色彩強(qiáng)烈,更帶有一種原始宗教情緒。作為詩歌作者的古孝子借助整齊的句式、鏗鏘的音韻和歌唱性、呼告性的言說形式,向幽冥中的先靈與神秘宇宙表達(dá)特定的情緒化訴求。這喻示著中國詩歌從一開始,就是作為先民對(duì)自然、神靈的呼告和祝禱而出現(xiàn)的。而正是這種與生俱來的宗教基因,使中國詩歌一開始就進(jìn)入了原始宗教社會(huì)的當(dāng)然領(lǐng)地。
另一方面,《吳越春秋》成書于東漢,除此以外,我們沒有看到比上述材料更早和更為可靠的記載??梢韵胍?,像《彈歌》這樣的早期詩歌大都無法幸存下來,主要就是因?yàn)槿狈τ行У挠涗浭侄魏蛡鞑ッ浇?,因而只能在隨出隨佚的狀態(tài)下散失殆盡。
第二個(gè)階段,音樂和舞蹈成為詩歌的重要承載方式和傳播手段,也在一定程度上成為詩歌的記憶存儲(chǔ)器。
《呂氏春秋·仲夏·古樂》梳理了從朱襄氏、葛天氏一直到周文王、武王和成王的古樂演進(jìn)歷史。這些古樂大多具有詩、樂、舞合一的體制特征,特別是周公《大武》《三象》及“文王在上”等詩作,都有現(xiàn)存的文獻(xiàn)可考。同書《季夏·音初》,又以“候人兮猗”、“燕燕往飛”為“始作為南音”和“始作為北音”的記錄①陳奇猷:《呂氏春秋校釋》,上海:學(xué)林出版社,1984年版,第334、335頁。,等等。在這樣的表述中,詩歌從屬于樂的系統(tǒng),而為樂的概念所包含。事實(shí)上,這些詩歌如果不與那些歌舞形式融為一體,進(jìn)而隨著這些樂歌樂舞的傳承而被保存下來,恐怕仍然逃脫不了隨出隨佚、被人遺忘的結(jié)局②關(guān)于詩與樂的關(guān)系,可參閱拙著《事實(shí)、圖景與觀念——對(duì)先秦詩學(xué)傳統(tǒng)的還原性研究》中相關(guān)章節(jié)。。
當(dāng)然,也不是所有的早期詩作都能融入樂舞組合中去的。只有具備以下幾個(gè)條件的作品才有可能被這些樂歌、樂舞所采用③這只是就早期詩歌的主體而言。樂歌、樂舞或許并非上古詩歌唯一的記錄傳承方式,前文所舉《彈歌》《候人歌》等就不一定是經(jīng)過樂歌、樂舞的采用才流傳下來的。。
第一,顯赫的作者。如《漢書·禮樂志》追溯樂的由來:
昔黃帝作《咸池》,顓頊作《六莖》,帝嚳作《五英》,堯作《大章》,舜作《招》,禹作《夏》,湯作《濩》,武王作《武》,周公作《勺》?!韵囊酝?,其流不可聞已,殷《頌》猶有存者。周《詩》既備,而其器用張陳,《周官》具焉。
所謂詩樂、詩舞的作者陣容歷歷可見。
第二,重要的內(nèi)容。如《漢書·禮樂志》所云:
《勺》,言能勺先祖之道也?!段洹?,言以功定天下也?!稙C》,言救民也。《夏》,大承二帝也?!墩小?,繼堯也。《大章》,章之也?!段逵ⅰ?,英華茂也?!读o》,及根莖也?!断坛亍?,備矣④[漢]班固:《漢書》卷二十二,見《二十五史》,上海:上海古籍出版社、上海書店,1986年版,第469頁。。
現(xiàn)在來看,早期詩歌能夠流傳下來的,也主要就是這些非同尋常的篇目了。
第三,關(guān)鍵的用途。如《周易》豫卦象辭稱:“先王以作樂崇德,殷薦之上帝,以配祖考?!薄秴问洗呵铩犯菍⑾韧踝鳂返哪康谋硎鰹椤耙詠黻帤猓远ㄈ荷?、“作為舞以宣導(dǎo)之”、“以祭上帝”、“以康帝德”、“以昭其功”、“以見其善”,等等。在這樣的表述中,“敬天?!蓖c“達(dá)帝功”并稱,呈現(xiàn)出清晰而連貫的線索。在詩、樂、舞的組合套路中,宗教與政治始終是聯(lián)袂而行的。
與此同時(shí),一套社會(huì)文化機(jī)制也逐漸形成:早期社會(huì)的首領(lǐng)們以政治權(quán)力為中心,以宗教祭祀為精神導(dǎo)引,以詩、樂、舞相配合等綜合文化手段,行使和發(fā)揮著一些復(fù)雜的社會(huì)功能。
就在這一漸進(jìn)的過程中,詩歌被納入了社會(huì)核心權(quán)力的運(yùn)作機(jī)制,同時(shí),也在這套機(jī)制的社會(huì)運(yùn)用與歷史傳承中,獲得了被記憶、被傳播的條件。
第三個(gè)階段,詩、樂、舞成為祭祀文化的一部分。
這一現(xiàn)象其實(shí)早已存在。前文所引《呂氏春秋·仲夏·古樂》提到顓頊作《承云》、堯帝作《大章》,都是為了“以祭上帝”,據(jù)說形成于神農(nóng)時(shí)代的《蠟辭》(載《禮記·郊特牲》)、商湯時(shí)代的《禱雨辭》(出《荀子》)等詩作也是服務(wù)于各種祭祀的。
但正如陳來先生所說:“夏以前是巫覡時(shí)代,商殷已是典型的祭祀時(shí)代,周代是禮樂時(shí)代?!雹訇悂恚骸豆糯诮膛c倫理——儒家思想的根源》,北京:三聯(lián)書店,1996年版,第11頁。大約在商周時(shí)期,各種祭祀變得越來越重要,以至有“國之大事,在祀與戎”(《左傳·成公十三年》)之說。特別是商人尚鬼,每遇大事都要占卜祭祀,現(xiàn)存甲骨文中就有大量的相關(guān)記載?!渡添灐分鞋F(xiàn)存的全部5首作品,幾乎就是一部系列的祭祖詩。
而周朝的祭祀之風(fēng)也并不稍減。如《禮記·曲禮下》就說:
天子祭天地,祭四方,祭山川,祭五祀,歲遍。諸侯方祀。祭山川,祭五祀,歲遍。大夫祭五祀,歲遍。士祭其先。凡祭,有其廢之莫敢舉也,有其舉之莫敢廢也。②[漢]鄭玄注,孔穎達(dá)等正義:《禮記正義》卷五,見《十三經(jīng)注疏》,北京:中華書局影印,1979年版,第1268、1269頁。
在如此頻繁而又隆重的祭祀當(dāng)中,自然少不了詩、樂、舞的協(xié)同參與,這一時(shí)期遺存下來的詩歌數(shù)量也大大超過以往。如《大戴禮記·公符》《祭辭》3首、《周禮·考工記》和《大戴禮記·投壺》所錄《祭侯辭》2首、《儀禮·少牢饋食禮》所錄《嘏辭》,以及《詩經(jīng)·小雅》里面的《楚茨》《信南山》,《大雅》中的《棫樸》《文王》《云漢》《既醉》《鳧鷖》,《周頌》中的《豐年》《清廟》《維天之命》《維清》《天作》《昊天有成命》《我將》《執(zhí)競》《思文》,等等。
如此眾多的祭祀類詩作被記錄下來,除了繼續(xù)得益于樂、舞甚至文字記錄的幫助以外,各種越來越隆重的祭祀活動(dòng),無疑成為其強(qiáng)有力的助推因素。從天子的朝堂,到士人的家廟,無不“玄酒在室,醴盞在戶,粢醍在堂,澄酒在下。陳其犧牲,備其鼎俎,列其琴瑟管磬鐘鼓,修其祝嘏,以降上神與其先祖,以正君臣,以篤父子,以睦兄弟,以齊上下,夫婦有所。是謂承天之祜。”③《禮記正義》,卷二十一,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第1416、1417頁。在如此重要的社會(huì)活動(dòng)中,詩歌當(dāng)然是不可或缺的要素。這段文字中,祭祀的動(dòng)機(jī)除“以降上神與其先祖”之外,還包括“以正君臣,以篤父子,以睦兄弟,以齊上下,夫婦有所”等一系列非宗教目的。這說明至少在商周時(shí)期,各種祭祀已經(jīng)不再是單純向神靈或祖靈表達(dá)消災(zāi)、祈福、報(bào)謝的宗教活動(dòng),它還明確發(fā)揮著敦化人倫、規(guī)范社會(huì)等現(xiàn)實(shí)功能。而這一點(diǎn),與社會(huì)政治權(quán)力的行使目標(biāo)是完全一致的。
在民智漸開的商周時(shí)期,祭祀活動(dòng)反而比以往受到更多的強(qiáng)化,這本身就說明這一宗教活動(dòng)已經(jīng)更多地服務(wù)于世俗生活需求。正如楚國觀射父所言:“祀所以昭孝息民、撫國家、定百姓也”④《國語》卷十八,上海:上海書局影印,1987年版,第205頁。,神圣的宗教力量已經(jīng)與建構(gòu)社會(huì)倫理、規(guī)范社會(huì)秩序的政治力量進(jìn)一步融合,并最終服務(wù)于后者,成為社會(huì)政治權(quán)力的一部分。
作為各種祭祀活動(dòng)的要素之一,詩歌幾乎參與了這種社會(huì)權(quán)力行使、延伸的全過程,并進(jìn)而成為這一權(quán)力運(yùn)作體系的有機(jī)成分。涉及并服務(wù)于這些祭祀生活的詩歌作品,也因而成為這一時(shí)期最為重要,最受重視的文化現(xiàn)象之一,被鄭重其事地記錄和保存下來。
隨著時(shí)代的演進(jìn),祭祀文明的宗教色彩進(jìn)一步弱化,社會(huì)進(jìn)入到禮樂文明階段。
作為新時(shí)代的文化產(chǎn)物,禮樂文明在民智更為清醒,也更為理性的狀態(tài)下,被有意識(shí)地建構(gòu)了起來。據(jù)《禮記》《左傳》《尚書大傳》等文獻(xiàn),各種關(guān)于周公制禮作樂的記載就充分證明了這一點(diǎn)。如《尚書大傳》記載:
周公將作禮樂,優(yōu)游之三年,不能作。君子恥其言而不見從,恥其行而不見隨。將大作,恐天下莫我知也;將小作,恐不能揚(yáng)父祖功業(yè)德澤。然后營洛以觀天下之心。于是四方諸侯率其群黨,各攻位于其庭。周公曰:“示之以力役,且猶至,況導(dǎo)之以禮樂乎!”然后敢作禮樂⑤[清]孫之騄輯:《尚書大傳》,文淵閣《四庫全書》68冊(cè),臺(tái)北:商務(wù)印書館影印,第411-412頁。。
大量文獻(xiàn)和事實(shí)證明,在先秦禮樂制度形成的過程中,詩歌作為不可或缺的要素,被廣泛應(yīng)用于各種禮樂活動(dòng)當(dāng)中。如《禮記·射義》對(duì)“天子以《騶虞》為節(jié),諸侯以《貍首》為節(jié),卿大夫以《采蘋》為節(jié),士以《采蘩》為節(jié)”等制度化規(guī)定,《儀禮·鄉(xiāng)飲酒禮》在賓主祭、飲、拜、答之際對(duì)各種詩樂的具體要求,凡此等等,不一而足。這些記載不只懸諸空文,還有大量的應(yīng)用事實(shí)。如《左傳·襄公四年》:
穆叔如晉,報(bào)知武子之聘也,晉侯享之。金奏《肆夏》之三,不拜。工歌《文王》之三,又不拜。歌《鹿鳴》之三,三拜。
諸如此類的記載,在先秦典籍中比比皆是,可見詩歌在當(dāng)時(shí)禮樂活動(dòng)中的作用。正是因?yàn)檫@樣的緣故,馬銀琴等人提出,先秦詩歌的結(jié)集,就是在先秦禮樂制度的建構(gòu)中完成的①馬銀琴:《兩周詩史》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2006年版。。那么,禮樂制度的作用是什么呢?《禮記·禮運(yùn)》記錄了孔子的一段話:
夫禮,先王以承天之道,以治人之情。故失之者死,得之者生?!枪史蚨Y,必本于天,殽于地,列于鬼神,達(dá)于喪祭射御冠昬朝聘。故圣人以禮示之,故天下國家可得而正也。②《禮記正義》,卷二十一,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第1414、1415頁。
從其他類似的論述中可以看到,先秦周公的禮樂之道也就是為政之道,其作用就在于別等級(jí),明秩序,借助禮樂使日常生活制度化,社會(huì)制度生活化,從而達(dá)到“治政安君”、“天下國家可得而正”的目的。
禮樂政治的基礎(chǔ),源自宗教祭祀。在祭祀時(shí)代扮演重要角色的詩歌,在新的時(shí)代里又成為禮樂文明的核心要素,繼續(xù)發(fā)揮著它的政治文化影響力。
但源自祭祀時(shí)代甚至更早的詩歌并不是非禮樂時(shí)代詩歌生活的全部內(nèi)容。從《詩經(jīng)》的構(gòu)成看,有相當(dāng)多的作品跟祭祀無關(guān),也沒有成為禮樂用詩。正如馬端臨《文獻(xiàn)通考》所分析的:
詩之被于弦歌也,不過以為宴享賓客、祭祀鬼神之用。但求之三百五篇,惟《周頌》三十一篇、《商頌》五篇為祭祀之詩,《小雅·鹿鳴》以下,《彤弓》以上諸篇,為宴享之詩,此皆其經(jīng)文明白,而復(fù)有《序》說可證者也。至于《周·南》以下十五國《風(fēng)》,《小雅》自《六月》而下,《大雅》自《文王》而下,以至《魯頌》之四篇,則《序》者以為美刺之詞,蓋但能言其文義之所主,而不能明其聲樂之所用矣。③[元]馬端臨:《文獻(xiàn)通考·樂考·樂歌》,北京:中華書局,1986年版,第1244、1245頁。
馬氏所列舉的后一類作品,很大程度上與先秦時(shí)期的采詩觀風(fēng)制度有關(guān)。
據(jù)文獻(xiàn)記載,先秦采詩觀風(fēng)制度也是跟祭祀和禮樂活動(dòng)息息相關(guān)的。據(jù)《禮記·王制第五》:
天子五年一巡守,歲二月,東巡守至于岱宗,柴而望祀山川;覲諸侯;問百年者就見之。命大師陳詩,以觀民風(fēng),命市納賈,以觀民之所好惡,志淫好辟。④《禮記正義》,卷十一,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第1327頁。
這種陳詩以觀民風(fēng)的方式同樣源自古老的傳統(tǒng)?!蹲髠鳌は骞哪辍穾煏缫断臅防锏脑捳f:“遒人以木鐸徇于路。官師相規(guī),工執(zhí)藝事以諫?!雹輀晉]杜預(yù)注,孔穎達(dá)疏:《春秋左傳正義》卷三十二,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第1958頁。何休《春秋公羊傳宣公十五年解詁》中解釋了這樣做的理由:
五谷畢入,民皆居宅,……男女有所怨恨,相從而歌,饑者歌其食,勞者歌其事。男年六十,女年五十無子者,官衣食之,使之民間求詩。鄉(xiāng)移于邑,邑移于國,國以聞?dòng)谔熳印9释跽卟怀鲭粦舯M知天下所苦,不下堂而知四方。⑥[漢]何休注,徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》卷十六,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第2287頁。
通過這些方式采集來的民間詩歌,會(huì)在“鄉(xiāng)移于邑,邑移于國”之后,“獻(xiàn)之大師,比其音律”(《漢書·食貨志》),再進(jìn)入到“國以聞?dòng)谔熳印钡某绦颉6?dāng)聽政觀風(fēng)之事畢,這些來自民間卻又經(jīng)過整理的歌詩自然被記錄和保存下來,有的還進(jìn)入了另外的一個(gè)系統(tǒng):詩教。
《尚書·舜典》“詩言志”被朱自清稱作歷代詩論“開山的綱領(lǐng)”。而這段話本身就是在“典樂,教胄子”的語境下說的。隨著時(shí)代的演進(jìn),國子教的興起和發(fā)展,詩歌在貴族子弟的文化教育中也占了重要的一席之地。如《禮記·內(nèi)則》規(guī)定國子們“十有三年,學(xué)樂、誦《詩》、舞《勺》”?!抖Y記·王制》要求:“順先王詩書禮樂以造士。春秋教以禮樂,冬夏教以詩書”①《儀禮正義》,卷十三,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第1342頁。。《國語·楚語》中記載申叔時(shí)陳說教導(dǎo)太子的方法時(shí)就專門提到:“教之詩,而為之導(dǎo)廣顯德,以耀明其志?!雹凇秶Z》,卷十七,前引書,第191頁。
因這樣的教育,詩歌成為王公貴族的必修課,也成為他們立身行事的基本素養(yǎng)。如孔子就說“不學(xué)詩,無以言”、“不學(xué)禮,無以立”,學(xué)習(xí)詩歌的作用在于“邇之事父,遠(yuǎn)之事君”。晉國趙衰舉郤縠為元帥,也說“臣亟聞其言矣,說禮、樂而敦詩、書。詩、書,義之府也;禮、樂,德之則也。……君其試之?!雹邸洞呵镒髠髡x》,卷十六,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第1822、1823頁。
如此教育,不僅培養(yǎng)出一批批飽讀詩、書、禮、樂的行政人才,也一定程度上促成了先秦后期諸侯外交君臣應(yīng)答之間賦詩言志的風(fēng)氣?!秶Z·晉語四》中,秦穆公與晉公子重耳以賦詩相對(duì)答,《左傳·襄公十九年》中,晉國范宣子對(duì)魯國季武子以賦詩相酬唱,《左傳·襄公二十六年》中晉侯與齊、鄭兩國國君以賦詩相談判,凡此種種,都可證明這一真實(shí)的詩歌生活樣態(tài)。以至于孔子說:“誦《詩》三百,授之以政,不達(dá);使于四方,不能專對(duì);雖多,亦奚以為?”授政以達(dá),出使能對(duì),已成為“誦《詩》三百”的重要功能。
綜上所述,隨著先秦社會(huì)的不斷變遷,先秦詩歌在主流社會(huì)生活中所扮演的角色也在不斷地發(fā)生變化。原來觸機(jī)而動(dòng),自然生發(fā)的質(zhì)樸歌謠經(jīng)社會(huì)權(quán)力的選擇性采用,先是作為薦上帝、配祖考、康帝德的娛神手段,繼而成為祭祀文明中的宗教介質(zhì),嗣后融入禮樂文明的核心構(gòu)成,再經(jīng)轉(zhuǎn)化,成為文化教育體系的修習(xí)功課,又在禮崩樂壞之余散入諸侯家,演變成折沖尊俎以及生活日用中的優(yōu)雅辭令。
但是,如果對(duì)上述演變過程進(jìn)一步分析,可以看出其中的幾個(gè)基本特點(diǎn):
一,詩歌由個(gè)人走向社會(huì),由當(dāng)下延伸至歷史,是以其社會(huì)文化功能權(quán)力化、政治化為基本導(dǎo)向和依托的;二,詩歌成為當(dāng)政者的社會(huì)文化工具,在意志、情緒宣導(dǎo)價(jià)值基礎(chǔ)上,先后在宗教協(xié)同、政治規(guī)范、文化教化和人際溝通等方面發(fā)揮過不同的社會(huì)作用,并因此受到社會(huì)的認(rèn)同、接受和尊重,它在這一時(shí)期的總體價(jià)值和功能是服務(wù)于社會(huì)秩序的建構(gòu)和維護(hù),而不是其文學(xué)上的創(chuàng)造或藝術(shù)上的審美;三,在這一演進(jìn)歷程中,詩歌的宗教色彩逐漸減弱,而現(xiàn)實(shí)的政治色彩則不斷加強(qiáng)。無論詩歌的社會(huì)角色如何變化,它都始終圍繞著社會(huì)政治權(quán)力中心,并成為這一權(quán)力體系的一個(gè)重要構(gòu)成部分,發(fā)揮著凝聚社會(huì)意志、協(xié)同社會(huì)力量、構(gòu)建社會(huì)秩序、維系社會(huì)規(guī)則、潤滑社會(huì)機(jī)體、傳承社會(huì)文化的基本應(yīng)用屬性。
這時(shí)候的詩歌肯定不是“純文學(xué)”的,就算它蘊(yùn)藏著純文學(xué)的內(nèi)涵,卻生就一雙“天足”,漫步穿行于數(shù)千年來的社會(huì)日常生活。正是這種未經(jīng)束縛的社會(huì)應(yīng)用屬性,才使先秦詩歌長時(shí)期發(fā)揮著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出“文學(xué)”意義的多種文化功能,也使之受到大眾的認(rèn)同與接受、社會(huì)的保護(hù)與傳承,并在一定程度上奠定了中國作為“詩”的國度的悠久文化傳統(tǒng)。
到了孔子的時(shí)代,周王朝也已進(jìn)入天下大亂的時(shí)期。在當(dāng)時(shí)人看來,社會(huì)政治權(quán)力的渙散,導(dǎo)致社會(huì)秩序和等級(jí)的混亂,再進(jìn)而導(dǎo)致禮崩樂壞、綱紀(jì)廢弛與天下板蕩、諸侯紛爭等一系列社會(huì)并發(fā)癥。
如與孔子同時(shí)的晏嬰就說:“自大賢之息,周室既衰,禮樂缺有間?!保ā妒酚洝た鬃邮兰摇罚墩撜Z·微子》所載“大師摯適齊,亞飯干適楚,三飯繚適蔡,四飯缺適秦,鼓方叔入于河,播鼗武入于漢,少師陽、擊磬襄入于?!?,也反映出“禮樂缺有間”的時(shí)代里,執(zhí)掌禮樂詩教的專職人員流失消散的情況,而《漢書·藝文志》更揭示出王官之學(xué)淪為諸子之學(xué)的歷史事實(shí)。
孔子生長于禮樂制度完備的魯國,深受禮樂傳統(tǒng)的影響,對(duì)其所包孕的等級(jí)制度內(nèi)涵有著深切的理解和認(rèn)同,因而堅(jiān)持傳統(tǒng)的禮樂觀,試圖以“克己復(fù)禮”的方式恢復(fù)以往的社會(huì)秩序和政治倫常。因此,對(duì)包涵詩歌在內(nèi)的禮樂傳統(tǒng)的維護(hù),也就成為其振衰起弊的現(xiàn)實(shí)手段。
孔子認(rèn)為:“興于詩,立于禮,成于樂?!保ā墩撜Z·泰伯》)又提出:“移風(fēng)易俗,莫善于樂;安上治民,莫善于禮”①《孝經(jīng)·廣道要章》:“子曰:‘教民親愛,莫善于孝;教民順禮,莫善于悌;移風(fēng)易俗,莫善于樂;安上治民,莫善于禮。’”《漢書·禮樂志》引作“安上治民,莫善于禮;移風(fēng)易俗,莫善于樂?!保⑶以谑诉M(jìn)不遂的情況下“退而修詩書禮樂”(《史記·孔子世家》)。
如果不局限于孔子刪詩這一焦點(diǎn),那就很容易看到,孔子對(duì)“詩”的整理并不是孤立的現(xiàn)象,而是與書、禮、易、春秋的整體刪述同時(shí)推進(jìn)的一個(gè)“系統(tǒng)工程”。
據(jù)《史記·孔子世家》記載:
孔子之時(shí),周室微而禮樂廢,《詩》《書》缺。追跡三代之禮,序《書傳》……故《書傳》《禮記》自孔氏。
孔子晚而喜《易》序《彖》《系》《象》《說卦》《文言》。
子曰:“弗乎弗乎,君子病歿世而名不稱焉。吾道不行矣,吾何以自見于后世哉?”乃因史記作《春秋》。②[漢]司馬遷:《史記》,卷四七,《二十五史》,前引書,第227、228頁。
關(guān)于孔子作《春秋》,《孟子·滕文公下》有另一種說法:
世衰道微,邪說暴行有作,臣弒其君者有之,子弒其父者有之??鬃討?,作《春秋》?!洞呵铩?,天子之事也。是故孔子曰:“知我者其惟《春秋》乎!罪我者其惟《春秋》乎!”③[漢]趙岐注,[宋]孫奭疏:《孟子注疏》,卷六,《十三經(jīng)注疏》,前引書,第2715頁。
《詩》《書》《禮》《易》《春秋》,再加上使“《雅》《頌》各得其所”的樂,孔子幾乎涉獵了當(dāng)時(shí)政治文化領(lǐng)域中的方方面面,而其所有行為的基本動(dòng)機(jī),無非是出于對(duì)“世衰道微,邪說暴行有作,臣弒其君者有之,子弒其父者有之”的現(xiàn)實(shí)憂懼,出于“克己復(fù)禮”,恢復(fù)“先王之道”,建立理想政治的終極目的,而其著手的核心則是重整先王時(shí)代的文化權(quán)力系統(tǒng)和政治文化機(jī)制。
如孟子所說:“《春秋》,天子之事也。是故孔子曰:‘知我者其惟《春秋》乎!罪我者其惟《春秋》乎!’”這番話除記錄孔子的惶恐之外,也揭示出另一種歷史的真實(shí):孔子是在天子和王官缺位,社會(huì)政治文化權(quán)力失控的前提下,以一介士人的身份,接過了以往由整個(gè)國家和社會(huì)來運(yùn)作的政治文化機(jī)制。
孔子“追跡三代之禮”,以其“郁郁乎文哉,吾從周”的明確意識(shí),以“可施于禮義”為準(zhǔn)繩,序書、正樂、刪詩,“以備王道,成六藝”,建立或者恢復(fù)起一個(gè)“邇之事父,遠(yuǎn)之事君”,使“后雖百世可知也”的浩大文化工程。
種種跡象表明,孔子記禮、傳書、刪詩、正樂的行為都有相當(dāng)明確的選擇性,絕不是對(duì)傳統(tǒng)的簡單修復(fù)?!肮耪咴娙в嗥?,孔子“去其重,取可施于禮義,上采契后稷,中述殷周之盛,至幽厲之缺,始于衽席”,又以“《關(guān)雎》之亂以為風(fēng)始,《鹿鳴》為小雅始,《文王》為大雅始,《清廟》為頌始”,這表明孔子在材料選取的上、下限,具體材料的增損去取和編排序列等方面都有很大的自主性,并不是完全著力于恢復(fù)歷史的本來面目。因此,與其說孔子所作的工作是在恢復(fù)傳統(tǒng),不如說是在規(guī)劃和建設(shè)一種新的傳統(tǒng)。
從詩與樂的角度看,孔子定樂,使“樂正,《雅》《頌》各得其所”,不過是使《韶》《武》《雅》《頌》一類樂曲在音樂上回復(fù)傳統(tǒng)禮樂文明的舊觀,在使用上回歸到傳統(tǒng)禮樂制度原有的規(guī)定狀態(tài);孔子刪《詩》,以“可施于禮義”為去取標(biāo)準(zhǔn),也就是使《詩經(jīng)》系列的作品在意義和應(yīng)用功能上符合“可施于仁義”的要求,否則即被淘汰;又“三百五篇孔子皆弦歌之,以求合《韶》《武》《雅》《頌》之音”,還是為了將詩樂合一,使分離已久的詩樂關(guān)系能夠復(fù)歸于和合,使渙散已久的詩樂傳統(tǒng)能夠復(fù)還《韶》《武》《雅》《頌》風(fēng)動(dòng)天下的舊觀;孔子注重詩教,就是希望利用它興觀群怨的作用,將人們導(dǎo)向“思無邪”的狀態(tài),以此“邇之事父,遠(yuǎn)之事君”,為危亡亂世建立起政治文化的綱紀(jì)和規(guī)范。經(jīng)過這樣的努力,“禮樂自此可得而述”,并能使“后雖百世可知”,以達(dá)成“備王道,成六藝”的政治文化目標(biāo)。
至此,先秦詩歌的政治文化基因終于得以保全、恢復(fù)和延續(xù)。盡管社會(huì)劇變,王綱解紐,禮樂崩壞,百官流散,孔子卻以一身之力,使斯文不墜,延至后學(xué),終于經(jīng)過秦漢社會(huì)的再造,繼續(xù)在中國社會(huì)政治文化當(dāng)中發(fā)揮重要作用。