汪曾祺小說對民族傳統(tǒng)的繼承及現(xiàn)代轉(zhuǎn)換

張 　 恬

(安徽大學(xué)歷史系，　安徽　合肥　230039)

?

汪曾祺小說對民族傳統(tǒng)的繼承及現(xiàn)代轉(zhuǎn)換

張 恬

(安徽大學(xué)歷史系，安徽合肥230039)

摘要：汪曾祺的小說通過對傳統(tǒng)小說觀念、傳統(tǒng)倫理道德資源和美學(xué)資源的獨立吸納和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換，回歸“小說”文體，以倫理、人道主義為思想傾向，以和諧為審美表達的至高之境，顯示出鮮明的民族現(xiàn)代性特征。

關(guān)鍵詞：汪曾祺；小說；民族傳統(tǒng)；

汪曾祺說：“有人說，用習(xí)慣的西方文學(xué)概念套我的小說是套不上的。我這幾年是比較注意傳統(tǒng)文學(xué)的繼承問題。”[1]289這是認(rèn)識“新時期”以來汪曾祺小說價值的一把鑰匙。

汪曾祺不是封閉的傳統(tǒng)主義者，他在面向世界的同時又走向傳統(tǒng)。他接受過包括意識流在內(nèi)的外國文學(xué)藝術(shù)的影響，但深厚的民族文化總是緊緊地拉住他，以至于在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間，就生出了一種以民族為本位的內(nèi)在張力。于是，他的小說通過對傳統(tǒng)小說觀念、傳統(tǒng)倫理道德資源和美學(xué)資源的獨立吸納和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換，顯示出鮮明的民族現(xiàn)代性特征。

一、回到“小說”

在中國傳統(tǒng)觀念中，小說是不被看重的。人們對傳統(tǒng)小說的本來意義雖有不同的認(rèn)識，但 “小說”“小”而非“大”，這一點上卻是意見一致。《莊子·外物》篇上說：“飾小說以干縣令，其于大達亦遠矣?！钡搅藵h代，桓譚在所著《新論》中認(rèn)為從事這類寫作，大抵是“合叢殘小語，近取譬論，以作短書，治身理家”。班固《漢書·藝文志》認(rèn)為：“小說家者流，蓋出于稗官，街談巷語，道聽途說者之所造也?！辈还苁恰帮椥≌f以干縣令”，還是“合叢殘小語，近取譬論”，或者是“街談巷語，道聽途說”，都無非認(rèn)為這種文類是儒家文章經(jīng)典之外不登大雅之堂的“雕蟲小技”?；蛟S正是基于對前人言論的總攬，清代《四庫全書總目提要》順理成章地把小說劃在敘述雜事、記錄異聞、綴輯瑣語三類。真正改變這種觀念，是晚清文界革命和五四新文化運動。晚清文界革命時期，梁啟超從“人類之普遍性”和小說的特殊性立論，認(rèn)為：“今日欲改良群治，必自小說界革命始，欲新民，必自新小說始?！盵2]桐城派古文家林紓更是一改古文家輕視小說的積習(xí)，運用古文大量翻譯西方近代以來的小說，共翻譯英、美、法、俄、德、日、比利時、瑞士、希臘、西班牙、挪威等11個國家98個作家163種作品(不包括未刊印的18種)。由此，中國文學(xué)界改變了視小說為“小道”、“小技”、“雜事”、“瑣語”的傳統(tǒng)習(xí)俗和陋見，小說的價值得到了充分提高。經(jīng)歷啟蒙文學(xué)和左翼文學(xué)的實踐，“小說”成為“大說”，甚至在各種文體中成為主導(dǎo)文學(xué)現(xiàn)代化的“第一提琴手”。

一個時代有一個時代的文學(xué)。五四文學(xué)革命后半個世紀(jì)，當(dāng)汪曾祺以“高郵風(fēng)俗”重現(xiàn)文壇的時候，現(xiàn)代小說在以“大說”的聲勢取得重要成就的同時，又在醞釀著一次轉(zhuǎn)型。20世紀(jì)八九十年代以來，因為市場經(jīng)濟的推動以及與此相關(guān)的“大眾文化”的興起，“日常生活審美”逐漸成為一種文學(xué)時尚，作家們不再青睞大題材、大主題。從左翼文學(xué)到延安文學(xué)乃至全國解放后文學(xué)中的“宏大敘事”，不再受到文學(xué)創(chuàng)新者的看重，一大批作家走進日常生活、歷史趣聞、個人隱私當(dāng)中。有的人把文學(xué)當(dāng)成個人賣弄的工具，有的人迎合消費市場的要求，把文學(xué)當(dāng)成了庸眾雜耍。他們從“身體寫作”和出售隱私的一路，墮入低俗的泥沼，自然不可取，但 “日常生活審美”的流向是大眾文化盛行時代的一種趨勢，也有積極探求的一路。這一路人力圖回到傳統(tǒng)“小說 ” “小”的審美形式當(dāng)中，再由這個路子實行傳統(tǒng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換。汪曾祺就是這一路小說家中頗有成就者。

汪曾祺說：“短，才是風(fēng)格?，F(xiàn)代小說的風(fēng)格，幾乎就等于：短?！盵3]226他又說：“短，是現(xiàn)代小說的特征之一。短，是對讀者的尊重?，F(xiàn)代小說是忙書，不是閑書……現(xiàn)代小說是快餐，是芝麻燒餅或漢堡包。當(dāng)然，要做得好吃一些。”[3]223顯然，汪曾祺追求小說的“短”出于他的責(zé)任意識，來自他面向底層的人民性要求。他把傳統(tǒng)小說觀念和五四后的小說觀念整合起來，在“新時期”大眾文化“興起的背景上，根據(jù)自己的理解和氣質(zhì)，對二者實行了優(yōu)化取舍和創(chuàng)造性揚棄。

汪曾祺注意到，“小說寫得長，主要原因是情節(jié)過于曲折”[3]223。為了避免“情節(jié)上過于曲折”，他著意向古代筆記體小說和古文學(xué)習(xí)。中國古代小說可大體分為筆記體和說唱體兩類。說唱體出于坊間說書，講究故事曲折離奇，大多篇幅綿長宏大；筆記體出于文人之手，脫胎于古文中的子、史類著作，以隨筆的形式記述人世趣聞逸事，敘事簡約，隨意賦形，以趣味見長，篇幅短小。為了實現(xiàn)小說的“短”，并且使小說富有意味，汪曾祺便著重學(xué)習(xí)傳統(tǒng)筆記體小說和傳統(tǒng)古文。他說：“我寫短篇小說，一是中國本有用極簡的筆墨摹寫人事的傳統(tǒng)，《世說新語》是突出的代表……我愛讀宋人筆記甚于唐人傳奇?！秹粝P談》、《容齋隨筆》記人事部分我都很喜歡?！盵3]324在古文作家中，汪曾祺談得較多的一是明代歸有光，一是桐城派古文家。他說歸有光“善于以清淡的文筆寫平常的人事”，說歸的名文《項脊軒志》、《寒花葬志》等都對他產(chǎn)生了影響。他說：“他(歸有光)真是做到‘無意為文’，寫得像談家常話似的。他的結(jié)構(gòu)‘隨事曲折’，若無結(jié)構(gòu)。他的語言更是接近口語，敘述語言與人物語言銜接處若無痕跡?！盵3]338他特別看重桐城派的“文氣”說，至少兩次談到這個概念。在《小說創(chuàng)作隨筆》中，他認(rèn)為文氣“比結(jié)構(gòu)更精微更內(nèi)在”，“什么叫文氣？我的解釋就是‘內(nèi)在的節(jié)奏’。桐城派提出，所謂文氣，就是文章應(yīng)該怎么起，怎么落，怎么斷，怎么連，怎么頓等等這樣一些東西”[3]314。汪曾祺認(rèn)為講究這些就可以避免冗長死板，使小說精微靈動。在《關(guān)于小說的語言》中，他專門用桐城派劉大櫆的“神氣、音節(jié)、字句”之說作為文內(nèi)標(biāo)題，著重闡述了字句、音節(jié)的運用與實現(xiàn)“神氣”、造成語言 “內(nèi)在節(jié)奏和語言的流動感”的關(guān)系，強調(diào)指出：“重視字句的聲音……是中國文論的一個獨特見解，別的國家的文藝學(xué)里也有涉及語言的聲音的，但都沒有提到這樣的高度，也說不到這樣的精辟。”[1]12

從這些認(rèn)識出發(fā)，汪曾祺創(chuàng)作小說不以長篇巨制取勝，而是以簡潔雋永見長。他講究小說結(jié)構(gòu)的“散文化”，敘事簡約，隨意賦形，卻又能做到運虛入實，寫實和象征融為一體，簡短的文本包含豐富的意蘊。他講究 “詩化小說的語言”，往往超越邏輯，訴諸直覺，以意味含藏、意蘊含蓄為美?！啊挼阶爝吜舭刖洹?，在一點就破的地方，偏偏不要去點。在‘根節(jié)兒’上，‘七寸三分’的地方，一定要留得住。”[4]他希望以“含藏”來達到主題的豐富以及表達的詩性效果，就如同佛家所說的“拈花不語”，“不語”實際上是啟導(dǎo)別人“語”，從而實現(xiàn)無量之“語”的再生。汪曾祺以《釣人的孩子》為總題目的5篇小說共3千余字，平均每篇僅650余字。《故里三陳》3篇每篇約2 300余字?！稑蜻呅≌f三篇》，每篇只有幾百字。他的名篇《受戒》、《大淖記事》都只有12 000余字，《異秉》則不到6 500字。他的所有成功的作品都大體如此，收到了以“小”顯勝、以簡馭繁的效果，因而為小說文體的發(fā)展提供了又一種可能。

二、 中國式人道主義者

汪曾祺說：“我是一個中國人。中國人必然接受中國傳統(tǒng)思想和文化的影響。我接受了什么影響？道家？中國化了的佛家——禪宗？都很少。比較起來，我還是接受儒家的思想多一些。”[1]290-291他進一步說：“我受影響最深的還是儒家。我覺得孔子是個很有人情味的人，并且是個詩人……我覺得儒家是愛人的。因此我自詡為‘中國式的人道主義者’?！盵1]291這是汪曾祺的夫子自道。他對孔子的認(rèn)識顯然不夠全面，但他看到了儒家文化中的核心部分“仁者愛人”思想積極的一面，并給予現(xiàn)代化命名——“中國式的人道主義”。當(dāng)然，這種思想并不是汪曾祺的發(fā)現(xiàn)，新儒家就有這種觀念。人道主義這一理論概括始于西方近代社會，汪曾祺在人道主義前面加上一個前綴“中國式”，實際上表明他的小說創(chuàng)作是借用西方人道主義一詞，創(chuàng)造性地闡釋儒家“仁學(xué)”思想，追求儒家文化精神的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化。這是他的可貴之處。

對于汪曾祺來說，他接受的傳統(tǒng)思想并不只是儒家一家，其中也包含了道家和佛家的一些思想，他說對這些思想的接受“都很少”，實際上還是承認(rèn)了這些思想的影響。就道家思想來說， “道法自然”的人生態(tài)度對汪曾祺發(fā)生了作用。汪曾祺小說追求人與自然、人與人和諧與共，很大程度上都與道家觀念有關(guān)。他在談到陶淵明時說：“我認(rèn)為陶淵明是一個真正的儒家，‘曖曖遠人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔’，我很熟悉這樣的充滿人的氣息的‘人境’，我覺得很親切?！盵1]291這實際上是“道法自然”觀念的外化?；蛘吒鼫?zhǔn)確地說，陶淵明融儒道于一體，以一種返樸歸真的意趣，一種“和同自然”的敘事，給了汪曾祺以感動。汪曾祺小說也肯定了一些佛教思想?！稄?fù)仇》寫復(fù)仇者由立志復(fù)仇到放棄復(fù)仇的故事，作品雖以《莊子·達生》中的“復(fù)仇者不折鏌干，雖有忮心，不怨飄瓦”為題記，內(nèi)里多表現(xiàn)的是佛家的慈悲思想?！堵菸嚬媚铩窋懸粋€種田人的遭遇，隱含的是佛家揚善惡去惡的觀念。

實際上，汪曾祺對傳統(tǒng)道德觀念的接受是綜合性的。他是對儒、道、佛實行綜合接受，而付之以人道主義的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的。就汪曾祺的理論認(rèn)知來說，或者他在接受時并不自覺，但他的代表性作品所蘊含的全部內(nèi)容，以及作品中個性鮮明人物的思想性格，則表明事實正是如此。在他的代表性作品中，例如《受戒》、《異秉》、《大淖記事》、《雞鴨名家》、《徙》中的“中國式的人道主義”，不能說僅僅是儒家的，或僅僅是佛家、道家的，他是從現(xiàn)實境遇出發(fā)，不自覺地將它們?nèi)跁炌?，又?jīng)過對人道主義倫理觀的借用，給予現(xiàn)代性融會和轉(zhuǎn)換，從而實現(xiàn)了民族特色的積極呈現(xiàn)。

汪曾祺說：“我有一個樸素的古典的中國式想法，就是作品要有益于世道人心，過去有人說，文章千古事，得失寸心知，得失者先是社會的得失……一個作品寫出來放著，是個人的事情；發(fā)表了，就是社會現(xiàn)象。作者要有‘良心’，要對讀者負責(zé)。”[5]132顯然，這個觀點是傳統(tǒng)的，同時又被賦予了現(xiàn)代意涵，蘊含了20世紀(jì)中國文學(xué)的革命性觀念。以此為出發(fā)點，汪曾祺的代表性作品，創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化了儒、道、佛各家的道德倫理觀念，它們各自的積極因素被保留下來，消極因素則被消解了，實現(xiàn)了綜合性揚棄。儒家的積極入世、“仁者愛人”、剛健自強，佛家的普度眾生、慈悲為懷、以善為本，道家的道法自然、清靜無為、謙下不爭、以柔克剛，等等，在汪曾祺這里兼容并蓄。而儒家的等級觀念，道家的消極出世的觀念，佛家否定現(xiàn)世幸福的觀念，等等，在積極思想的中和、改造之下被消解了。由此，汪曾祺小說在整體上形成了一種以“善”為本質(zhì)的倫理人道主義。譬如小說《受戒》，實際上是對佛家否定人的現(xiàn)世的幸福、無視人的正常欲求的“禁欲”思想的揚棄，“受戒”實為“破戒”，那一幅廟里和尚與農(nóng)家百姓交相融合的世俗生存相，是美麗溫馨的人間伊甸園。《異秉》否定富貴在天、禍福神授的佛道舊說，提倡的是王二質(zhì)樸誠實、勤勞發(fā)家的品格，“異秉”實為“常秉”，因而也就解構(gòu)了“異秉”?！夺恪返念}記借用莊子《逍遙游》中的名句“北溟有魚，其名鯤……是鳥也，海運則將徙于南溟”，通篇描寫的是談甓魚、高北溟兩代鄉(xiāng)村知識分子命運的變遷，肯定和贊揚積極用世的人生態(tài)度，實際上已與道家的原意大不相同。汪曾祺作品中帶有民族特色的“倫理烏托邦”，或許有人并不欣賞，但這是“善”的烏托邦，作為倫理道德的而不是歷史觀的主觀化詩性存在，是人類需要的。它能慰藉枯燥的生存，提振向前、向上的意志和力量。

三、 以和諧為美的至境

和諧是以中國傳統(tǒng)文化為主導(dǎo)的東方文化的本質(zhì)，也是藝術(shù)的本質(zhì)。汪曾祺對此心領(lǐng)神會，他說：“我追求的不是深刻，而是和諧?！盵5]208他的這種追求當(dāng)然不是不要“深刻”，而是高度重視民族傳統(tǒng)推崇的“和諧”觀念，同時又尊重了文學(xué)藝術(shù)的特殊性即文學(xué)藝術(shù)的感性特征。他是以審美的而不是邏輯推理的方式，創(chuàng)造一個清淡悠遠的藝術(shù)有機體，一個人人自得其樂的詩意棲居地，寄托了中國式人道主義的理想追求。在他這里，古樸悠遠的水鄉(xiāng)世界，平和友愛的人際關(guān)系，體現(xiàn)了人與人、人與自然和諧與共的生存意趣——。彼此都在“中庸”的觀念之下，形成一種籠罩天地萬物的大美，和諧之美。這種情形特別通過以下兩個方面得以實現(xiàn)。

其一，“召回”舊時風(fēng)俗，隱含現(xiàn)實關(guān)懷。

汪曾祺也寫近時的他鄉(xiāng)風(fēng)俗，但他寫得最為光彩的是舊日的故鄉(xiāng)風(fēng)俗，是幾十年前的高郵舊家，其中含有丟舍不了的主觀化詩性回憶。汪曾祺一生寫作了二百余萬字的文章，其中五分之四都是暮年寫的，而他記述故鄉(xiāng)風(fēng)俗的作品基本上出自暮年。他身在大都市北京，卻把大量的精力投放在兒時的“舊夢”里。汪曾祺是一個具有責(zé)任心的人，在“寫什么”和“怎么寫”的問題上，是有所選擇、有所追求的。他之所以大量 地“召回”故鄉(xiāng)舊時風(fēng)俗，是他作為作家的責(zé)任感和作為老年人常態(tài)心理高度融洽后的審美選擇。

這種舊時風(fēng)俗，是身在新中國改革開放的大都會北京而對舊中國窮鄉(xiāng)僻壤的魂牽夢繞，是在與高郵拉開了四五十年的時間距離之后的情感記憶，投射著汪曾祺進入老境后的精神印記。這是獨具汪氏精神氣象的“夢”的釋放和升華。在一派具有人情味的淡雅幽遠的棲居之地，讀者仿佛進入一個伊甸園。這伊甸園是那樣的具體、細膩、親切， 汪曾祺把它“召喚”回來，陶醉其中；同時也給讀者提供了一片清涼、神秘的和諧之境。這是與20世紀(jì)80年代初期以及后來的社會風(fēng)氣大不相同的天地。那個時候，“文革”在粉碎“四人幫”的一聲霹靂中結(jié)束，社會處在劇烈清算和急劇轉(zhuǎn)型過程當(dāng)中，社會在取得重大歷史進步的同時也裹挾了信仰的危機和道德的衰退。從事文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中的一部分人因厭倦政治而遠離政治，但是在有責(zé)任心的作家那里，誰又真的能夠從現(xiàn)實中抽身而去？汪曾祺的這種審美選擇，表明他在與現(xiàn)實拉開距離的同時依然關(guān)聯(lián)著社會現(xiàn)實。他以超然物外的心境構(gòu)塑著這圓融和諧的藝術(shù)之境，隱含著社會人生的理想，從中也可窺見他對現(xiàn)代化過程中歷史負面的憂思。

其二， 淡化矛盾，詩化世俗人生。

汪曾祺少年時代的高郵實際上悲劇叢生、階級矛盾劇烈，充滿著苦難和不平。高郵故事如果在善于史詩寫作的作家筆下，可以創(chuàng)造出驚心動魄的藝術(shù)長卷。但是以“和諧”為至境的追求，使汪曾祺把悲劇虛化了。往日故鄉(xiāng)的苦難和丑惡事物，只是作為生活的背景，作為一個整體上的低層次存在，被虛化和超越了。高郵風(fēng)俗作為民族生活的抒情詩，其中的沖突變得和緩，甚至隱入作品的背后，丑惡只是真善美的陪襯，有一些則是在敘事主體幽默的一笑之間變得無足輕重?！豆世锶悺分校瑤缀跞际菍戉l(xiāng)村醫(yī)生陳小手替鄉(xiāng)間婦女接生，受到信賴，并圍繞著這項手藝展開了鄉(xiāng)間產(chǎn)婦生孩子以及請人接生的風(fēng)俗畫卷。寫到“聯(lián)軍”團長請陳小手為太太接生，主要筆墨也是放在陳小手的精心勞作和團長的酬謝上，只是在結(jié)束的時候，寫團長送別，陳小手騎馬走在前邊，“團長掏出槍來，從后面，一槍就把他打下來了”。原來，團長槍殺陳小手，是因為陳小手碰了他女人。在他看來，他的女人，除了他自己，別人“不許碰”。平中寓不平，幽默中寓控訴，但全篇又不失和諧之美?！洞竽子浭隆分械膭⑻栭L強奸巧云，又帶人打傷了小錫匠，這一罪惡行徑在作品中被處理為大淖風(fēng)俗中的一個“點綴”、一個“常數(shù)”，錫匠們的“頂香請愿”，幾方代表聚于茶館談判，劉號長畫押具結(jié)后不光彩地離開大淖，如同細波微浪一樣展開。非人性的“惡”受到了否定，但并非聲色俱厲，汪曾祺讓民間眾生以大度的生存意志和生存智慧，把苦難超越了。汪曾祺具有鮮明的愛憎和傾向性，但他在美學(xué)追求上反對劍拔弩張，即使是激烈的內(nèi)容也出之以平和，在平淡中隱含深沉的喜悅和悲哀。何立偉在讀沈從文的作品時，談到這樣的體會，他說，沈從文的作品，“使生命之重化為讓人一唱三嘆的輕，使悲嘯的大號化為一支悠遠的洞簫”[6]。汪曾祺的那些優(yōu)秀作品也具有這種品性，它們以 “生命之重”與“一唱三嘆的輕”、 內(nèi)斂性與超越性的有機渾融，達到了悠遠深沉的和諧至境。

參考文獻：

[1]汪曾祺.汪曾祺全集(卷4) [M].北京：北京師范大學(xué)出版社，1998.

[2] 梁啟超.論小說與群治的關(guān)系[M]//梁啟超學(xué)術(shù)論著集.上海：華東師范大學(xué)出版社，1998：536.

[3] 汪曾祺.汪曾祺全集(卷3)[M].北京：北京師范大學(xué)出版社,1998.

[4]汪曾祺.汪曾祺小說經(jīng)典[M].北京：人民文學(xué)出版社,2005:8.

[5]汪曾祺.汪曾祺文集(文論卷)[M].南京：江蘇文藝出版社,1994:132.

[6]何立偉.洞簫的悲閔與美[M]//沈從文.沈從文名作欣賞.北京：中國和平出版社,1993:324.

責(zé)任編校：林奕鋒

中圖分類號：I207.42

文獻標(biāo)識碼：A

文章編號：1003-4730(2015)05-0060-04

DOI：10.13757/j.cnki.cn34-1045/c.2015.05.015

作者簡介：張?zhí)?，女，安徽樅陽人，安徽大學(xué)歷史系助理館員，文學(xué)碩士。

*收稿日期：2015-07-01

網(wǎng)絡(luò)出版時間：2015-11-11 10:42網(wǎng)絡(luò)出版地址：http://www.cnki.net/kcms/detail/34.1045.C.20151111.1042.015.html