文學(xué)史視域中的《典論·論文》
崔青青
摘要:曹丕《典論·論文》在中國古典文論中之所以重要,是由于其第一篇“文的反思”宣告了“人”的時代的降臨。由于時代、個人的因素,其蘊(yùn)含的是一個張力十足的世界,既開一代之先風(fēng),肯定了“人”在文藝中的中心地位,也標(biāo)志著“文的自覺”,不斷頻頻回顧,追溯“文”的偉大傳統(tǒng)。
關(guān)鍵詞:情;志;生命焦慮;身份認(rèn)同
中圖分類號:I206 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
曹丕《典論·論文》作為魏晉文論的開端之作,首次明確將“文”作為獨立于社會、政治、道德的范疇進(jìn)行探討,是中國古典文論史上第一篇關(guān)于“文的反思”之作。批評了“文人相輕”的偏見,對“文”的本體以及文體作了相關(guān)論述,雖然對于這些問題只是點水之功,但對后世的影響極大。
《典論·論文》所處的漢末魏晉期,是一個極為精彩,卻又充滿了矛盾的時代:一方面,自古沿襲的“詩言志”傳統(tǒng)已經(jīng)破碎,但新的文藝規(guī)范尚未建立;另一方面,基于對秩序的欽羨,身處亂世之人仍對秦漢以來的傳統(tǒng)念念不忘,又不得不直面慘淡的、業(yè)已變化了的現(xiàn)實。這是一個張力十足的世界,歷史與現(xiàn)實不斷碰撞,撕裂了這個年代的靈魂。曹丕的生命意識不可避免地要受時代的影響,尼采說:“一個哲學(xué)家對自己的起碼要求和最高要求是什么?在自己身上克服他的時代,成為‘無時代的人’?!辈茇щm稱不上偉大的哲學(xué)家,但有睥睨天下的雄韜偉略,足見其心志之宏闊,由此決定了其洞見之深邃必然超越同時代的普通人。曹丕批評傳統(tǒng)的文人“相輕”的偏見,哀嘆“萬物遷化”,生命之短暫。正是在這種充滿張力的歷史語境下,曹丕的洞見顯得更加的孤傲。但人作為時代的產(chǎn)物,很難超越時代的限制,曹丕《典論·論文》既開時代新風(fēng)氣,強(qiáng)調(diào)“人”“文”的獨立地位,又有舊時代的遺留,肯定文藝的社會功用,故而顯示出某種矛盾性,而這正是由于曹丕的自我身份認(rèn)同的危機(jī)。
《典論·論文》中所蘊(yùn)含的曹丕的世界,是一個充滿張力、矛盾的過渡階段,正是在這種過渡的文化背景下,其價值才珍貴,戰(zhàn)亂紛呈的魏晉在這里找到了自己的歸屬,歷史的偉大傳統(tǒng)在這里得到了揚(yáng)棄。
一、“情”與“志”的分離
“詩言志”“詩緣情”是中國古典文論探討文藝發(fā)生學(xué)的兩大傳統(tǒng)思想,但是“情”和“志”在魏晉之前并無差異,二者甚至可以互指。聞一多先生在《神話與詩·歌與詩》中指出,“志”的本義是留在心上,藏在心里,其深處是情感的波動。宇文所安《中國文論》中言,在“大序”(按:《詩大序》)的形成階段即戰(zhàn)國后期和西漢時期,這兩個詞(按:“情”與“志”)被一個共同的心理緊密地聯(lián)結(jié)在一起,也就是說,“情”是內(nèi)心自身的擾動,“志”是內(nèi)心與這種擾動所引發(fā)的某個目標(biāo)的關(guān)系。[1]44
當(dāng)代美國著名思想家弗朗西斯·福山在其新作《政治秩序的起源》中,再次肯定了現(xiàn)代哲學(xué)界所公認(rèn)的事實,即“行動經(jīng)常是情感的產(chǎn)品,而不是計算的產(chǎn)品”。[2]39宗教之所以千百年來生生不息,未被科學(xué)、理性所取代,其深層的原因是其給予人類心靈的慰藉及人文關(guān)懷,使人從情感上接受而信仰,而非理性計算的結(jié)果。中國古典文論現(xiàn)存文獻(xiàn)中的“詩言志”,最早出現(xiàn)于《尚書·堯典》,此時的“志”極具原始宗教色彩。孫耀煜在《“詩言志”與原始文化—中國詩學(xué)源流之一》中,從社會學(xué)、文字學(xué)、文化人類學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)的研究角度,點明了“詩言志”源于巫術(shù)文化,“詩言志”之“志”,原初本義是指交感巫術(shù)文化所產(chǎn)生的一種指向性的精神力量,主要是指向自然萬物,在想象中控制和制服自然的力量。原始宗教的邏輯思維是以情感化的形式來表現(xiàn),而藝術(shù)即美,則源自這種情感的形式中。故而唐代孔穎達(dá)注疏“詩言志”時,云:在己為情,情動為志,情志一也。[3]1455言下之意正是肯定“志”源于情感的波動,二者不可分離。但是,自“周公制禮”之后,周人重人事而輕鬼神,信仰成了實現(xiàn)人事、功利性的手段,而非目的,“情”與“志”已存在分裂的隱患。此時正處于上古時期,仁義禮智等仍然帶有濃烈的宗教意味,其依靠人的感性認(rèn)知發(fā)揮作用,所以春秋戰(zhàn)國時舍生取義之事屢見于史書,直到西漢董仲舒“獨尊儒術(shù),罷黜百家”正式確認(rèn)這種理念為國家意識形態(tài)。正如亨廷頓所認(rèn)為的那樣,社會、政治秩序一旦確立,其所面對的一個極為嚴(yán)峻事實是,秩序由于環(huán)境的變化總是在衰退,而非進(jìn)步。儒家的道德倫理也是如此,所建立的倫理秩序在不斷發(fā)生衰退,直到曹丕的時代,“情”與“志”的分裂成了一個既定事實。
《典論·論文》開篇引班固評傅毅言,證明其“文人相輕,自古而然”:武仲以能屬文為蘭臺令史,下筆不能自休。[4]2270此處曹丕顯然是在批評班固。班固身為一名史書編纂者,對人物的評論應(yīng)該做到客觀公正,而非以自我為中心,但是由于“文人相輕”自我中心主義,使其陷于普通人的成見??陀^講,班固如此的行為即是“情”與“志”分裂的表現(xiàn),個人感性認(rèn)知力與理想認(rèn)知力的矛盾。
“詩言志”在魏晉之前的儒家經(jīng)典中,被解釋為文藝是用來表現(xiàn)作者的志向、理想、抱負(fù)的,是以表達(dá)其治國安邦的理念等宏大的,與個人的情感無關(guān),“情”被“志”所壓制而成為無關(guān)緊要的。文藝關(guān)注的是國家、社稷、蒼生等,與具體的人無關(guān)。但是,漢末由于戰(zhàn)亂的頻繁、自然災(zāi)害等,社會動蕩不安,中央集權(quán)政府的控制力式微,門閥貴族暫時擺脫了政權(quán)的控制而獲得了相對自由。當(dāng)然,也就更切身地體會了社會的變遷之殤,個體生命在戰(zhàn)爭、不可知的命運等天災(zāi)人禍中變得渺小而無力,一種源于自身的生命焦慮感自然而生。人,在中國思想史上,首次將自我自覺作為主體而出現(xiàn)在文學(xué)作品中。
二、生命的焦慮感
這種源自切身生命體驗的焦慮感于曹丕極為明顯?!兜湔摗ふ撐摹酚醒裕耗陦塾袝r而盡,榮樂之乎其身。[4]2271日月逝于上,體貌衰于下,忽然與萬物遷化。[4]2271生而有涯而光陰無盡,對生命短暫的個人感嘆也大量出現(xiàn)在當(dāng)時的文學(xué)作品中。曹操有詩云:“對酒當(dāng)歌,人生幾何。譬如朝露,去日苦多”,曹丕:“人亦有言,憂令人老;嗟我白發(fā),生亦何早”,曹植:“人生處一世,去若朝露晞”,阮籍:“人生若塵露,天道邈悠悠”等等,這一系列詩句所表達(dá)的正是對人生苦短、生命無常的悲嘆,同時也是人的內(nèi)在情感的突顯,“人”成了魏晉的主題。人之存在不再依附于國家、社稷等宏大的歷史使命,而是對自我生命的存在方式的體認(rèn)和把握,自在而自為。
“人的覺醒”的中心是主體人內(nèi)在情感的自覺呈現(xiàn),這一轉(zhuǎn)變并非一蹴而就,而是在歷史的進(jìn)程中漸漸沉淀而成的。東漢末年的《古詩十九首》即是這一時代主題的前奏,多以思鄉(xiāng)、愛戀、別離、行役為內(nèi)容,悲嘆人生短暫、命運無常以及天災(zāi)人禍之無情,其主題與《典論·論文》中所顯現(xiàn)的生命焦慮感是一脈相承的,蘊(yùn)含的不是消極的厭世情緒,而是對人生、生命、生活的留戀和追求?!叭恕背蔀檫@一時期文學(xué)作品的對象,而非國家、民族和社會;情感的表達(dá)成了文學(xué)作品的主要內(nèi)容,而不是理想、志向和抱負(fù)。
曹丕以“建安七子”相互輕視為據(jù)證明其“文人相輕”的論點,“七子”各有所長又各有所短:應(yīng)瑒和而不壯;劉楨壯而不密;孔融體氣高妙,有過人者,然不能持論,理不勝辭。[4]2271曹丕用形容人性格、氣質(zhì)的詞匯點評各人的文章風(fēng)格,從客觀角度點明此時的文學(xué)作品所追求的是個性的呈現(xiàn),這個世界不再似之前的千篇一律,以恢弘巨大的賦文歌頌盛世,更多的是自我的體現(xiàn)?!兜湔摗ふ撐摹烽_篇所提及的班固的《詠史》詩是中國現(xiàn)存最早的五言詩,以詠吟文帝時孝女緹縈替父受刑,從而感動文帝使之廢除肉刑的典故,哀嘆自己的處境,也體現(xiàn)了時代的趨勢,“人”漸漸成為文學(xué)的主題。
與“人的主題”同時期出現(xiàn)的是“文的自覺”,魏晉之前的文藝是統(tǒng)治者的教化工具??鬃佑醒裕骸芭d于《詩》,立于禮,成于樂”,文藝是培養(yǎng)人格的工具,強(qiáng)調(diào)文的社會教化功用。但是魏晉將“人”置于文藝作品中,同時賦予了文藝以生命,文的獨立地位得以確立。
《典論·論文》作為第一篇“文的反思”之作,“反思”本身隱喻了人的自覺。曹丕在此處明確了文的獨立地位:夫文,本同而末異。[4]2271當(dāng)然曹丕提出“文本同”并未像后世劉勰《文心雕龍·原道》明確提出文的形上本體是“道”,只是隱約感覺“文”應(yīng)該有一個形上本體而統(tǒng)攝一切文體,這也暗示了文可以突破時間的限制、生死的循環(huán),為后人所知以致不朽。但是,由于時代的限制,理論實踐、準(zhǔn)備的不足,曹丕對文的本體論探討僅僅開其端緒,并未深入,旋即轉(zhuǎn)至對不同文體的分析:文以氣為主,氣之清濁有體。[4]2271構(gòu)成文的是“氣”,“氣”在此是一個兼形上形下的概念,不同的人有不同的“氣”,因而文是個性化的生命,是作者人格、性情、自我的自然呈現(xiàn),風(fēng)格也就順勢呈現(xiàn),故而曹丕認(rèn)為借助文章可以達(dá)到不朽,其有言:是以古之作者,寄身與翰墨,見意于篇籍,不假良史之辭,不托飛馳之勢,而聲名自傳于后。[4]2271
文之本體的存在,決定其可以超越時間和空間的限制而不朽,主體人借助文亦可如此。但是,作為魏國的統(tǒng)治者,必然是向往秦漢帝國的大一統(tǒng)秩序,向往秦漢文明的輝煌,如此便與文學(xué)家、批評家曹丕發(fā)生矛盾,以對文學(xué)價值的認(rèn)定上顯得有些左右搖擺顯現(xiàn)出了某種沖突,這種矛盾沖突正源于其對自我身份認(rèn)同的危機(jī)感。
三、對身份認(rèn)同的危機(jī)
尋找自我身份的認(rèn)同,不僅超越了基于生存本能的生命焦慮,更是存在意義上的文化身份認(rèn)同。曹丕所處的時代,民眾飽經(jīng)天災(zāi)人禍,多方政治勢力將國家分裂,其愿望是實現(xiàn)統(tǒng)一,重現(xiàn)秦漢輝煌。魏晉之前,文具有高貴的政治血統(tǒng),這是由于其與政治,準(zhǔn)確說是政統(tǒng)難以分開,所承載的是維系整個社會秩序的道德倫理?!霸娧灾尽敝爸尽保跐h代經(jīng)學(xué)家中被表述為合乎禮教規(guī)范,這是古典中國的一個偉大傳統(tǒng)。但是漢末危機(jī)促使“人的覺醒”,對才性、品藻和性情等的追求消解了文學(xué)的宏大主題,個人的生死、悲歡和離合等成了此時文藝的主題,自在自為的主體在文學(xué)作品中得到充分體現(xiàn),同時也宣告了偉大傳統(tǒng)的式微。曹丕清楚地看到了這種變化,提出“文以氣為主”,肯定了創(chuàng)作者的才性、品藻以及性情對作品風(fēng)格形成的影響,作品所蘊(yùn)含的是生動、具體的人,憑借作品,個體生命的獨特性才得以突破時空的界限消除對生命切身的焦慮。但是,曹丕的焦慮并非僅僅來自對忽而消逝的生命的渴望,更有對其自我身份認(rèn)同的焦慮。
曹丕的焦慮,是由于信仰的失落,哀嘆國之喪亂,民眾之疾苦,世人的誤解,更哀嘆自己無力改變那慘淡的現(xiàn)世,從而陷入虛無之中。中國很早就有了某些現(xiàn)代國家的雛形,因而魏晉戰(zhàn)爭無疑具有現(xiàn)代戰(zhàn)爭的特點:大規(guī)模的有理性的殺戮??梢钥鋸埖卣f,此時曹丕的危機(jī)具有現(xiàn)代性的特點,價值的來源被架空而不可避免陷入虛無之中。但是,文學(xué)家曹丕與政治家曹丕并不能截然分開,柏拉圖在《理想國》中對政治家應(yīng)有的品質(zhì)作了如下規(guī)定:一個按照自然建立起來的國家,其所以整個被說成是有智慧的,乃是由于它的人數(shù)最少的那個部分和這個部分中的最小的一部分,這些領(lǐng)導(dǎo)著和統(tǒng)治著它的人們所具有的知識。并且,如果所知道的,唯有這種知識才配稱為智慧,而能夠具有這種知識的人按照自然規(guī)律總是最少數(shù)。[5]149
作為政治家的曹丕首先需要的品質(zhì)是智慧,是能運用自己理性的能力。馬科斯·韋伯在其社會學(xué)著作中也多次明確指出官僚制中最重要的即是理性,統(tǒng)治者的首要任務(wù)即是以理性重建混亂不堪的社會秩序及維持其正常運轉(zhuǎn)。曹丕所處的世界是以經(jīng)學(xué)為主導(dǎo)的意識形態(tài)崩潰,新的思想有所出現(xiàn)但尚未體系化、制度化,因此為維護(hù)整個國家、社會的有序運行,只能借助尚未遠(yuǎn)離的體制,恢復(fù)秦漢偉大的傳統(tǒng),為此,曹丕高度評價了文學(xué)的價值:蓋文章,經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事。[4]227重提文藝的社會教化功能,但態(tài)度卻又顯得極為曖昧。曹丕在《與王朗書》中有云:生有七尺之形,死唯一棺之土,唯立德?lián)P名,可以不朽,其次莫如著篇籍。由此可見,曹丕極重視儒家文論的道德教化功用,但也只是在文章的最末作了淺顯的說明,并沒有展開詳細(xì)的論述,此處暗含了其內(nèi)心深處的矛盾心理。文藝的主體“人”所需要的是超越理性的限制而達(dá)到審美的境界,與政治生活中的理性發(fā)生沖突。
正當(dāng)性是獲取權(quán)力統(tǒng)治的中心議題,馬科斯·韋伯在《支配的類型》中認(rèn)為,任何權(quán)力分配的不平等以及任何形式的支配,都需要證明自己以及尋找正當(dāng)性。但是強(qiáng)調(diào)德行,于曹氏家族的統(tǒng)治極為不利,甚至?xí)∠浣y(tǒng)治的正當(dāng)性。曹氏取得統(tǒng)治權(quán)力正是僭越式,曹氏廢漢立魏,已經(jīng)違背了儒家傳統(tǒng),并不具有統(tǒng)治的正當(dāng)性,即德性。陳寅恪先生曾就曹操頒布“求才三令”點明曹氏此為的文化立場:聯(lián)系曹操的階級出身來考察,就可知曹操出身閹宦家庭,而閹宦之人,在儒家經(jīng)典教義中不能占有政治上的地位,若不對此不兩立的儒家教義摧陷廓清,則本身無以立足。[6]10正所謂“竊鉤者誅,竊國者諸侯”,德性并不能為曹氏的統(tǒng)治提供正當(dāng)性。正是這種文化身份認(rèn)同的焦慮,使其產(chǎn)生了無以消弭的危機(jī)感。因此曹丕對于文章的“經(jīng)國”之功也只是略微提及而已,更多的是將文學(xué)作品作為人的個性的載體,對文藝教化功能的重提,也只能看作是對那個偉大且已經(jīng)漸漸消逝的文明的向往和留戀。
正是這種不可調(diào)和的矛盾性,導(dǎo)致《典論·論文》的雙重性,一方面不斷強(qiáng)調(diào)主體“人”的獨特性,“文”的超越性,又不斷地回望已經(jīng)式微的傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)文的社會、倫理功用,產(chǎn)生了張力十足的矛盾。身份認(rèn)同的危機(jī)致使曹丕在強(qiáng)調(diào)文的社會功用時顯得相當(dāng)?shù)臅崦敛磺?。《典論·論文》是矛盾的產(chǎn)物,但也正是這種矛盾,使其成為銜接過去和未來的重要的文獻(xiàn),具有極高的價值。
曹丕所處的是一個文明體系業(yè)已坍塌,新的體系正在萌芽的時代,確切地說是魏晉揮霍、消解舊有文明的時代,是從舊有文明向新世界過渡階段,有孕育新文化的一切可能,但又必須承受舊有文化體系崩潰所帶至的痛楚,總之這是最好的時代,也是最壞的時代。《典論·論文》正是這種張力十足的時代產(chǎn)物,曹丕一方面積極正視時代的變遷,肯定人、文的獨立地位,但對舊文明又依依不舍,留下了時代的印記?!兜湔摗ふ撐摹凡粌H僅聯(lián)結(jié)著過去的時代,更屬于未來,對之后的《文賦》《文心雕龍》產(chǎn)生了深刻影響。
注釋:
①“詩言志”被解釋為社會教化,上升為意識形態(tài),更確切的時間是在西漢經(jīng)學(xué)統(tǒng)一天下之后,借助政治權(quán)利,如此解釋才成為共識。
②參尼采《瓦格納事件》前言。
③聞一多全集·第一冊[M]北京:三聯(lián)書店.1982,185.
④孫耀煜.“詩言志”與原始文化——中國詩學(xué)源流之一[J].山西大學(xué)學(xué)報,1991年第4期,21.
⑤西漢以經(jīng)學(xué)為主導(dǎo)的意識形態(tài)是由自上而下的政治權(quán)力而確立,其極具不穩(wěn)定性,一旦中央集權(quán)式微,這種意識形態(tài)的完整性就極容易遭到破壞甚至是顛覆。
⑥〔美〕弗朗西斯·福山.政治秩序的起源[M].毛俊杰譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2012,76
⑦周濂.現(xiàn)代政治的正當(dāng)性基礎(chǔ)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店.2008.
⑧曹操分別于建安十五年、十九年以及二十二年頒布求賢令,其標(biāo)明了曹操的用人標(biāo)準(zhǔn)是才而不是道德。
參考文獻(xiàn):
[1][美]宇文所安.中國文論:英譯與評論[M].王柏華 ,陶慶梅 譯.上海:上海社會科學(xué)院出版社,2003.
[2][美]弗朗西斯·福山.政治秩序的起源[M].毛俊杰 譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2012.
[3][周]左丘明 傳.晉.杜預(yù) 注.[唐]孔穎達(dá) 正義.十三經(jīng)注疏·春秋左傳正義[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999.
[4][梁]蕭統(tǒng) 編.[李善] 注.文選[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[5] 柏拉圖.理想國[M].郭斌和,張竹明譯,商務(wù)印書出版社,1986 .
[6]陳寅?。簳x南北朝史講演錄[M].萬繩楠 整理,貴陽:貴州人民出版社,2012.
責(zé)任編輯:丁金榮