另起一行

⊙ 文/巴 一

另起一行

⊙ 文/巴 一

巴 一：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《十月》《當(dāng)代》《收獲》《北京文學(xué)》等刊。出版《故鄉(xiāng)在晚風(fēng)中》《巴一散文選》《巴一中篇小說(shuō)精選賞析》等多部著作。曾獲“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”，團(tuán)中央首屆“鯤鵬文學(xué)獎(jiǎng)”，“重慶文學(xué)獎(jiǎng)”等。

一

知道丈夫沒有性功能，是在第三天晚上。

凜冽的寒風(fēng)，刀子般呼呼地刮著。窗戶上的塑料薄膜好像被吹開了一個(gè)口，一股一股的風(fēng)一陣陣地刮進(jìn)來(lái)，讓娟子和她的丈夫在新婚的大床上凍得瑟瑟發(fā)抖。她掖了掖被子，又蜷了蜷身子，把頭緊緊蒙住。輾轉(zhuǎn)反側(cè)，她的丈夫仍然沒有動(dòng)靜。她忍不住了，用腳狠狠地蹬著床那頭的丈夫。

娟子越蹬得使勁，她丈夫越往床頭畏縮。

“又睡著了嗎？”娟子問。

床那頭沒有動(dòng)靜，她感覺到他在側(cè)過身去，輕輕地抓住了她的腳。

娟子說(shuō)：“你怎么回事??？也不說(shuō)話。你要是嫌乎（討厭）俺，就直說(shuō)嘛。”

娟子把腳縮回來(lái)，然后不等丈夫回話，就鉆進(jìn)了床那頭的熱被窩。當(dāng)她把他的手拉過來(lái)的時(shí)候，他終于把娟子抱在了懷里。娟子幸福地任由他愛撫，等待著她男人的給予?？墒撬麤]有。她把發(fā)燙的臉頰緊緊地貼著她男人的胸膛，輕聲地說(shuō)：“你是咋弄的……”

她丈夫小聲地說(shuō)：“對(duì)、對(duì)不起?！?/p>

二

娟子十七歲，她丈夫二十五歲。娟子在鎮(zhèn)子上的供銷社當(dāng)售貨員，她丈夫在鎮(zhèn)子上的信用社做信貸員。兩個(gè)人都有工作，都不是在莊稼地里干活的農(nóng)民。信貸員是一份令人羨慕的工作，在農(nóng)村買農(nóng)具、買化肥、買種子，在鎮(zhèn)上做生意、跑運(yùn)輸、開飯店，干哪一行都離不開信用社，都要找信貸員貸款。因此，信貸員在鎮(zhèn)上人的心里是受人尊敬的“財(cái)神爺”。

娟子在初中三年級(jí)下半學(xué)期就從學(xué)校去了鎮(zhèn)供銷社上班。在供銷社這個(gè)單位里，娟子是年齡最小的。纖細(xì)的腰身，秀麗的面龐，甜甜的眼睛，得體的衣著，讓人一看便能感到她的美麗，非同于別的同齡女孩的氣質(zhì)。

在供銷社營(yíng)業(yè)柜臺(tái)里，娟子忙碌的身影和動(dòng)人的微笑，給前來(lái)買東西的人留下深刻又美好的印象。鎮(zhèn)子上的小伙子們有事沒事經(jīng)常到她的柜臺(tái)來(lái)。他們把自行車停放在供銷社門口，你推我我推你，擠眉弄眼，折騰大半天，才敢走到娟子的柜臺(tái)來(lái)，問這東西什么價(jià)，那東西什么價(jià)，或者根本不是來(lái)買東西，而是來(lái)看一眼娟子美麗的容貌。

娟子早就看透了小伙子們的陰謀詭計(jì)，故意板起面孔問他們：“買些啥？”小伙子們你看看我我看看你，支吾半天，也沒有說(shuō)出來(lái)想買啥。娟子就笑了，這輕輕的抿嘴一笑，使得小伙子們不買東西感到太不好意思似的，領(lǐng)頭的那個(gè)小伙子買了一個(gè)作文本子，后面的小伙子買了支鉛筆，又買了支鋼筆，掛在胸前。娟子咯咯地笑，夸獎(jiǎng)道：“鋼筆在你上衣兜里一掛，真像個(gè)大學(xué)長(zhǎng)哩。”得到夸獎(jiǎng)的那位小伙子，像吃了頓大餐似的，在同伴們的羨慕聲中簇?fù)碇叱隽斯╀N社大門。

四月初八那天上午，小鎮(zhèn)上逢“古會(huì)”，人山人海。村人們從四面八方趕到鎮(zhèn)上，購(gòu)買農(nóng)具。男人們大多穿著粗布做的夾襖，滿臉的皺褶和粗糙的皮膚，像抹了炭的“火棍頭”；女人們穿著花花綠綠的寬大薄棉衣，頭上的圍巾系在脖頸里，目光呆滯地東張西望。四月初八的“古會(huì)”是麥忙季節(jié)的前奏，在集上買一碗炒涼粉，買一杯汽水，買一根冰棒，割一斤肉，已經(jīng)是村人們最奢侈的享受了。

娟子這天特別忙，都累得有些嗓子沙啞了。當(dāng)她好不容易休息片刻的時(shí)候，她的眼前突然一亮，來(lái)了一位身材高挑、面目白皙，戴著一副近視眼鏡的小伙子。娟子沒有見過他，憑直覺，一看就知道他是城里的小伙子。不知不覺間，娟子有些緊張起來(lái)，手心里也沁出汗來(lái)。小伙子買了十張大白紙，又買了兩瓶墨汁。

結(jié)賬的時(shí)候，小伙子笑著問她：“你叫什么名??？”

娟子的臉羞怯得像塊紅布，禮貌地回答道：“俺叫娟子?！?/p>

小伙子自我介紹道：“我叫李文化，在鎮(zhèn)文化館上班。”

娟子覺得這名字好記，叫個(gè)文化，又在文化館上班，真有文化。娟子笑著問他：“你不是我們鎮(zhèn)上的吧？”

李文化回答道：“你猜得真對(duì)，我是從縣城調(diào)到鎮(zhèn)文化館來(lái)的?！?/p>

李文化又說(shuō)：“下次你要進(jìn)城的話，我?guī)闳??！?/p>

娟子羞赧地回答道：“俺沒去過城里哩?！?/p>

買東西的一個(gè)接一個(gè)地過來(lái)，娟子也再?zèng)]有時(shí)間和李文化攀談了。

李文化調(diào)回城里那天上午，送給娟子一個(gè)黃書包，包里面是兩塊淺黃色的“的確良”布料，還有一封信。

第一遍讀這封信是她一個(gè)人看的，第二遍是她和妹妹一起看的，第三遍是和她柜臺(tái)里的姐妹們一起看的。每一次看完這封信，她的心里都甜得像灌了蜜。她心里再也忘不掉這個(gè)叫李文化的城里人了。

回到家那天晚上，她媽媽叫她拿出信來(lái)，她說(shuō)：“撕了?！彼龐寙査骸笆遣皇浅抢锏哪莻€(gè)小伙子向你求愛？”娟子搖頭說(shuō)：“沒有啊，誰(shuí)說(shuō)的？”她媽把娟子拉坐在床頭，小聲給她說(shuō)：“閨女，咱鎮(zhèn)上那個(gè)信貸員托媒來(lái)了，看上你了?！?/p>

情竇初開的娟子，心里在咚咚發(fā)跳。她媽說(shuō)：“能嫁給信貸員，那是我們?nèi)业母庋剑嗌俅箝|女都攀不上和他成親哩?！?/p>

娟子好久沒有說(shuō)話。她媽接著說(shuō)：“這小伙子比文化館的那個(gè)城里人長(zhǎng)得漂亮，工作又好，將來(lái)我們?nèi)叶几阆砀Ａ??！?/p>

娟子好奇地問：“他比那個(gè)李文化還帥？”

她媽說(shuō)：“當(dāng)然了，排成（英?。┑煤堋！?/p>

娟子脫口而出道：“好啊，好啊，俺看看，你到底楞中（相中）他啥了？”

她媽說(shuō)：“你給那個(gè)李文化寫個(gè)回信，告訴他你不同意?！?/p>

娟子想了半天，說(shuō)：“算了，我寫不來(lái)那些肉麻的話?！?/p>

第二天信貸員就來(lái)了，果然像她媽所說(shuō)的那樣，小伙子長(zhǎng)得身材適中，面目清秀，精明強(qiáng)干。尤其手里提著的黑提包，鼓鼓囊囊的像是裝了很多錢。信貸員真誠(chéng)的微笑，體貼入微的舉止，給娟子留下了美好的印象。信貸員信誓旦旦地說(shuō)：“娟子，以后只要你家里人或者你的同學(xué)需要錢的時(shí)候，找我貸?！?/p>

娟子歪著頭笑，說(shuō)：“真的嗎？”

信貸員拍了拍他的黑提包，保證說(shuō)：“只要你嫁給我，一百個(gè)真的?！?/p>

從此后，按照淮北農(nóng)村的規(guī)矩，“送壓手”（送彩禮）、兩親家“見話”（會(huì)面）、“合年命”（算八字）、“摘日子”（定日子）。

農(nóng)歷臘月二十九早上，娟子穿上大紅棉襖，在鑼鼓喧天、鞭炮陣陣的響聲中，尾隨著吹嗩吶的人，到了信貸員的堂屋里，和信貸員拜了堂。

在新房的大床上，娟子激動(dòng)地對(duì)自己說(shuō)：“我要做新娘了?！彼亩吘镁玫鼗厥幹咭舸笊さ脑。R金鳳那句“誰(shuí)說(shuō)女子不如男”的唱詞，讓她閉上眼睛就能哼出聲來(lái)……

三

回到城里后，李文化很快被安排到了縣文化館。按照當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法，也就是“在鄉(xiāng)下鍛煉了一下”，“鍍了金”?？h城里有他的同學(xué)，有他的親戚朋友，他的生活重又回到了有規(guī)律地上下班，日復(fù)一日。唯一讓他時(shí)常念想的就是遲遲沒有收到娟子的回信。

很多次他在想娟子很忙，他在想娟子忙著在供銷社里賣東西，坐不下來(lái)給他寫信，他在想娟子穿上他買的那個(gè)“的確良”布料，一定更加楚楚動(dòng)人，他在想娟子的家人一定會(huì)同意她嫁到城里來(lái)。

李文化的書法由正楷變?yōu)樾胁?，由行草又回到正楷。舊報(bào)紙，還有法院發(fā)下來(lái)沒有貼出去的“死刑布告”，都是他練習(xí)書法的稿紙。每個(gè)月三十八塊錢的工資，除了自己請(qǐng)朋友吃頓“羊肉板面”，其余的都買了書法方面的書籍。李文化練習(xí)最多的字就是“娟子”兩個(gè)字。翻過來(lái)寫，倒過來(lái)寫，橫著寫，豎著寫，這兩個(gè)字讓他寫得如醉如癡。有一次，他把“娟子”寫成了“釘子”，他靜靜地一想，可不是嗎？娟子就像一顆釘子，已深深地鑲嵌在他的心靈深處，深深地、隱隱作痛地釘進(jìn)了他的身體內(nèi)。

春節(jié)后，李文化回了一趟鎮(zhèn)子。當(dāng)他得知娟子嫁人的消息后，一個(gè)人在供銷社大門口佇立了很久很久，任憑鵝毛大雪覆蓋頭頂。

李文化在父母的再三催促下，在介紹人的撮合下，找了位城里的姑娘。結(jié)婚后，李文化調(diào)到了縣文化局，成了縣文化局最年輕的副局長(zhǎng)。

一次偶然的機(jī)會(huì)，他在縣法院認(rèn)識(shí)了副院長(zhǎng)趙玉標(biāo)。因?yàn)閮扇硕荚谀莻€(gè)小鎮(zhèn)上工作過，所以有說(shuō)不完的話。趙玉標(biāo)比李文化大四歲，李文化習(xí)慣喊他“標(biāo)哥”。標(biāo)哥在鎮(zhèn)子上也認(rèn)識(shí)娟子，談起娟子，兩人都眉飛色舞。趙玉標(biāo)感慨地對(duì)李文化說(shuō)：“娟子要是嫁到城里來(lái)，嫁給你，那才真叫郎才女貌，那才真叫絕配?！壁w玉標(biāo)越是這樣說(shuō)，李文化越覺得娟子嫁得可惜。趙玉標(biāo)常常安慰他說(shuō)：“真心愛一個(gè)人，在心里就夠了，非要娶她做妻子的話，說(shuō)不定你給不了她幸福。再說(shuō)，她嫁給信貸員，條件那么好，她就知足吧?！?/p>

李文化想到信貸員的工資待遇高，也感覺到有一些自愧不如，對(duì)娟子的幻想也就慢慢消失了。

后來(lái)，李文化在縣城里見到娟子，是在縣醫(yī)院的門診大樓里。

那天，李文化和趙玉標(biāo)去縣醫(yī)院看望一位領(lǐng)導(dǎo)。走出住院部，一個(gè)美麗的倩影吸引了李文化。李文化激動(dòng)地喊了聲“娟子”。趙玉標(biāo)也確認(rèn)地說(shuō)：“是娟子?！崩钗幕哌^去，被趙玉標(biāo)一把拉住。

“娟子身邊那個(gè)男的，不就是她丈夫嗎？”趙玉標(biāo)說(shuō)。

李文化停住了腳步。沒想到娟子走了過來(lái)，跟他們打招呼。

娟子說(shuō)：“標(biāo)哥，文化哥，你們?cè)趺吹竭@兒來(lái)了？”

標(biāo)哥回答說(shuō)：“娟子妹妹，幾年不見，你還是那么漂亮?！?/p>

李文化望著不遠(yuǎn)處的信貸員，說(shuō)：“那是你老公吧？”

娟子點(diǎn)頭，臉上頓時(shí)沒有了笑容。

標(biāo)哥拉著李文化匆匆地離開了醫(yī)院。

第二天上午，李文化又來(lái)到了縣醫(yī)院門診大樓。他在猜想娟子是在陪誰(shuí)看病吧？陪她老公？陪她的家人？他查詢病人入院記錄，但沒有娟子的名字。

下午，他又來(lái)到了縣醫(yī)院，果然又見到了娟子。門診大樓里人來(lái)人往，不少人跟李文化打招呼。為了避免別人說(shuō)閑話，他對(duì)娟子說(shuō)：“走，到我辦公室說(shuō)說(shuō)話去?！本曜营q豫著，還是去了。

李文化問：“你在陪誰(shuí)看病呢？”

娟子說(shuō)：“陪我老公。”

“他什么病?。俊?/p>

娟子支吾了半天，說(shuō)：“沒病?！?/p>

李文化沒有再問，換了個(gè)話題，關(guān)心道：“你小孩應(yīng)該三四歲了吧？”

娟子望著李文化的眼睛，張了半天嘴，沒有回答他。

李文化自言自語(yǔ)道：“我小孩都四歲了，你的小孩應(yīng)該還要大一歲?！?/p>

娟子被觸到了心靈的痛處，極不情愿地回答道：“我還沒有小孩?！?/p>

李文化“噢”了一聲，后悔自己不該問及這個(gè)無(wú)聊的話題。

李文化堅(jiān)決要請(qǐng)娟子吃飯，娟子沒有拒絕。

剛剛在飯店的包廂里坐下，李文化的妻子拉著小孩，氣勢(shì)洶洶地闖了進(jìn)來(lái)，見了李文化便破口大罵。若不是飯店老板極力勸阻，他老婆非打娟子一頓不可。

娟子悻悻地走了，一臉的無(wú)辜，一心的傷痛。

李文化的老婆可不是個(gè)省油的燈，她逼迫李文化說(shuō)出了娟子的名字和家庭住址。連續(xù)幾天，他老婆到娟子家又哭又鬧，搞得這事在全鎮(zhèn)家喻戶曉。這還不夠，這個(gè)歇斯底里的女人，回到縣城還到李文化的領(lǐng)導(dǎo)那里去告狀，無(wú)中生有說(shuō)李文化搞女人。

李文化辭職了。辭職后，他就下決心和她離了婚。

當(dāng)法院判決書下來(lái)后，李文化便提著一只破皮箱，去了北京。

四

娟子病了，住在了鎮(zhèn)上的醫(yī)院里。

本來(lái)，鎮(zhèn)子上沒有人關(guān)心娟子有沒有小孩的事。她的家人、親戚鄰居也都認(rèn)為娟子年齡小，也都沒有在意她有沒有生小孩。直到李文化的妻子來(lái)大鬧了幾天，鎮(zhèn)子上的流言蜚語(yǔ)甚至侮辱娟子的傳說(shuō)，才彌漫開來(lái)。娟子比誰(shuí)都清楚，三個(gè)一堆、五個(gè)一團(tuán)，湊在一起嘀咕的婦女們，都在談?wù)撍纳钭黠L(fēng)問題呢。

她媽媽問娟子：“你到底和那個(gè)李文化有關(guān)系沒有？”

娟子終于“哇”的一聲哭出來(lái)。

信貸員追問娟子：“你到底什么時(shí)候和他好上的？”

娟子停住了哭泣，慢慢抬身，靠在床頭上，有氣無(wú)力地對(duì)她丈夫說(shuō)：“俺沒有和他好，誰(shuí)和他有那個(gè)事，天打五雷轟?！?/p>

信貸員馬上拿著濕毛巾，擦拭著娟子瘦削的臉頰，連連說(shuō)：“別賭咒，我的錯(cuò)，我的錯(cuò)?！?/p>

娟子?jì)屧谝慌哉f(shuō)：“你看看，俺這個(gè)女婿多疼愛俺閨女啊?！?/p>

娟子的臉轉(zhuǎn)向她媽媽：“媽，俺想離開他，俺想離婚?！?/p>

她媽不相信自己的耳朵似的，問娟子：“你說(shuō)啥？離婚？那是‘麥呀娘’的話——說(shuō)不著的廢話！”

信貸員癱坐在椅子上，兩眼直直地望著墻壁，一語(yǔ)不發(fā)。

娟子的話打破了屋里死一般的寂靜。

“老公，叫俺走吧。俺跟你過了四年了吧，你是個(gè)好人，對(duì)俺也好，俺也舍不得你?？墒悄憬邪痴k呢？俺還年輕，俺不能不生小孩啊。別人罵俺，恥笑俺，你心里比誰(shuí)都明白因?yàn)樯?。?/p>

娟子?jì)屄牭靡活^霧水，她就問信貸員：“到底是咋回事?。俊?/p>

信貸員站起身來(lái)，沒有解釋什么，對(duì)娟子說(shuō)：“我同意，就按你的意思辦了吧?！?/p>

娟子從鎮(zhèn)上的法庭領(lǐng)取了蓋著人民法院公章的調(diào)解書，沒有去她媽媽家里，而是頭也不回地坐上了開往縣城的客車。

五

娟子的臉上終于露出了笑容，那是在認(rèn)識(shí)小五之后。

娟子坐的公共汽車停在了縣城的車站里。下了車去哪里呢？娟子沒有想過。她東張西望著，這時(shí)才感覺到真的有點(diǎn)餓了。她要為自己慶祝一下，要為自己戰(zhàn)勝懦弱獎(jiǎng)勵(lì)一下自己，她要為自己成為自由人幸福地吃頓飯。

首先映入她眼簾的是“交警賓館”四個(gè)大字。她徑直走過去，交警賓館的樓下是一間不大的“格拉條面館”?！案窭瓧l”是什么玩意兒？她好奇地坐下來(lái)，要了一碗格拉條。原來(lái)格拉條就是圓圓的宛如粗粉條的細(xì)長(zhǎng)面食，煮熟后放上些芝麻醬、荊芥等佐料，滿口生津，余味悠長(zhǎng)，價(jià)格便宜。娟子見女老板忙不過來(lái)，吃完飯后，就忙著幫她收碗、洗碗，幫客人遞筷子。老板娘勸都勸不住。

老板娘說(shuō)：“姑娘，你一看就是城里人，怎么能這么勤快幫我干活兒呢？”

娟子笑了，說(shuō)：“俺不是城里的，俺是從小鎮(zhèn)上來(lái)的。”

老板娘眉飛色舞道：“真的呀？你長(zhǎng)得這么漂亮，真水靈。要是你愿意，就在我這小店里幫忙好了?！?/p>

娟子連忙回答說(shuō)：“好啊，好啊，太謝謝大姐了?！?/p>

老板娘急忙要掏錢，退回娟子剛才給她的飯錢，被娟子一把按住了她的手。娟子生氣一樣地說(shuō)：“應(yīng)該收錢的，應(yīng)該收錢的?！崩习迥锿Ａ艘粫?huì)兒，擔(dān)心似的問娟子：“你在這里幫忙，該付你多少工錢呢？你有住的地方嗎？”娟子說(shuō)：“俺不要工錢，吃飯免費(fèi)就行了?！崩习迥镄θ菘赊?，一下子拉住了她的手，又關(guān)心地問：“妹子，你結(jié)婚了嗎？以后就在城里找個(gè)婆家吧。”娟子搖了搖頭，局促不安起來(lái)。她實(shí)話實(shí)說(shuō)：“俺離婚了，一個(gè)人?！崩习迥锇胄虐胍桑舷麓蛄恐曜?，說(shuō)：“你要什么條件的？當(dāng)官的還是有錢的？”娟子沒有再說(shuō)話，到池子邊洗碗去了。

小五是交警賓館的總經(jīng)理，常常來(lái)吃格拉條。有一次，老板娘告訴娟子，小五也是剛離婚，人挺好的，是個(gè)正式警察。娟子沒有往心里想。有幾次，小五也故意給娟子搭訕。娟子回答幾句，就轉(zhuǎn)身忙她的事去了。唯一讓娟子記住的，是他魁梧的身材，炯炯有神的眼睛，穩(wěn)重的談吐，讓她聯(lián)想起看過的電影里特別有男人味的英雄來(lái)。

小五不像那些挑剔的食客，那些人總是一會(huì)兒嫌面條多了，一會(huì)兒嫌面條鹽放多了，一會(huì)兒又說(shuō)太慢了；只有小五啥也不說(shuō)，眼睛里閃動(dòng)著對(duì)她的好感和謝意。

老板娘苦口婆心地勸說(shuō)，終于讓娟子對(duì)小五動(dòng)了心。和小五單獨(dú)在一起的那個(gè)晚上，娟子和他走在沙河堤壩上。她傾聽著小五因工作太忙而忽視了妻子的感受，愧疚地向妻子提出了離婚。小五不停地傾訴著他的苦衷，娟子默默地聽著。小五要娟子講講她的不幸，娟子說(shuō)：“我沒有不幸?！毙∥逵謫査x婚的原因，娟子淚水婆娑，始終也沒說(shuō)出原因來(lái)。

一年多之后，娟子終于被小五征服了。在決定和小五永遠(yuǎn)在一起的那天晚上，娟子才真正地了解了一個(gè)健全男人的全部。

做一個(gè)真正的女人，就要為男人生兒育女。這是娟子從小就聽到的話。她要做一個(gè)真正的好女人，相夫教子，任勞任怨，她要和小五有一個(gè)自己的愛情結(jié)晶。

又過了一年，娟子的愿望就實(shí)現(xiàn)了。她懷上了小五的孩子。

不幸的是，她的孩子十一歲那年，小五病亡了。

娟子撫摸著丈夫冰冷的遺體，哭得死去活來(lái)。

娟子說(shuō)：“俺怎么這么命苦呢？往后的日子俺該咋過呢？”

生活的重?fù)?dān)從此壓在了娟子瘦弱的身子上。娟子知道，自古以來(lái)，寡婦門前是非多，為了避免鄰居們的閑言碎語(yǔ)，為了給兒子一個(gè)溫暖的家，她省吃儉用，把丈夫遺留下來(lái)的錢供養(yǎng)孩子讀書。本來(lái)已經(jīng)弱不禁風(fēng)的身軀，更顯得單薄和瘦小了。

皺紋慢慢地爬上了她的眼角，爬上了她的額頭，冗長(zhǎng)的生活一天天，就這樣窘困地打發(fā)著。她多么希望就這么平靜地過下去，多么希望兒子快一點(diǎn)長(zhǎng)大成才。

也有人問她還嫁不嫁人？她總是苦笑著回答：“俺命苦，這輩子再也不想了，就盼著俺兒大學(xué)畢業(yè)，找個(gè)好工作，幫他帶好孫子就行了。”

娟子的眼眶里已沒有了淚水，就像水井里邊沒有了泉眼。娟子深愛著小五，他的照片、他的遺物都工工整整地放在兩個(gè)皮箱里，皮箱子就放在她的床頭邊上。每天看到箱子，就看到了小五。在她心里，小五沒死，小五永遠(yuǎn)陪伴著她。她的手輕輕地?fù)崦は?，就像撫摸著小五的臉頰一樣。她發(fā)自內(nèi)心地感謝小五，是小五讓她在城里有了家，是小五讓她成為一個(gè)真正的女人，是小五讓她有一個(gè)聽話懂事的兒子……

六

娟子的這一切遭遇，李文化在北京都知道。

李文化和所有成功人士一樣，在京城漂泊、奮斗。二十年的慘淡經(jīng)營(yíng)，讓他從一個(gè)裝飾公司的小工，發(fā)展成為知名度和信譽(yù)度在同行業(yè)領(lǐng)先的公司總裁。他的身影奔波于林林總總的高樓大廈里，他的笑聲回蕩在鳥巢、水立方的空間里。他的公司從低矮的居民樓里搬到了氣宇軒昂的寫字樓。在京城，來(lái)自世界各地的富豪多如牛毛，北京的房?jī)r(jià)也在富豪們的炒作下，變得讓人觸不可及、望而生畏。李文化雖算不上是叱咤風(fēng)云、氣吞山河的商界大鱷，但在裝飾行業(yè)也算是鶴立雞群、頤指氣使的億萬(wàn)富翁。

李文化的第二任妻子是個(gè)畫家，在王府井開了一家自己的畫廊。雖然她的畫與大師們還有距離，但在媒體炒作和市場(chǎng)運(yùn)作下，在亞洲國(guó)家有著一定的聲譽(yù)和市場(chǎng)。

李文化決定為他的妻子在老家辦一次畫展。這個(gè)曾經(jīng)當(dāng)過文化局副局長(zhǎng)的商人，想到的不是為妻子掙得財(cái)富，而是一種思鄉(xiāng)的病，時(shí)時(shí)剜動(dòng)著他的心。隨著年齡的增長(zhǎng)，李文化的鄉(xiāng)思情緒時(shí)時(shí)像揮之不去的晨霧，纏繞著他。雖然家鄉(xiāng)人經(jīng)常來(lái)北京談起舊事，讓他的思鄉(xiāng)之渴有所緩解，但身在異鄉(xiāng)、夢(mèng)回故鄉(xiāng)的愁緒，一刻也沒有從他的心間排遣。每天的夢(mèng)里，他夢(mèng)見的都是在小鎮(zhèn)上送給娟子情書的那一幕，他夢(mèng)見的都是在縣醫(yī)院里遇見娟子的情景。他還常常夢(mèng)見和趙玉標(biāo)一起去找娟子，夢(mèng)見娟子淚流滿面、悲慟欲絕的哭聲。

回到縣城的那天，趙玉標(biāo)早早地來(lái)到了火車站，趙玉標(biāo)見到西裝革履的李文化，第一句話就是：“你怎么這么年輕?。俊?/p>

聽?wèi)T了恭維話的李文化，又恭維起趙玉標(biāo)來(lái)：“你老哥今年五十四歲了吧？看起來(lái)比我年輕多了。我比你小四歲，年輕個(gè)屁呀！”

趙玉標(biāo)撮了一把黝黑的臉膛說(shuō)：“真是啊，你都二十年沒回來(lái)了。再不回老家來(lái)，我們以后都老得不像樣了。”

李文化嘆了一口氣：“是啊，是啊，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰?。　?/p>

趙玉標(biāo)問他：“這次你回老家來(lái)主要想見誰(shuí)，告訴我一聲，我來(lái)聯(lián)絡(luò)?！?/p>

李文化壓低嗓門，對(duì)他說(shuō)：“我想見娟子?！?/p>

趙玉標(biāo)良久沒有說(shuō)話，“吭吭”咳了兩聲。

“她還在縣城嗎？”

“在。”

“她又結(jié)婚了嗎？”

“還結(jié)什么呀？生活對(duì)她真不公平?！?/p>

“我該怎么幫她呢？”

“不知道?！?/p>

李文化仰靠在車子里，腦子里一片混亂，他也不知道自己必須見到娟子的原因，他也不知道該怎么幫助娟子。娟子需要他的幫助嗎？

當(dāng)趙玉標(biāo)費(fèi)盡周折，終于打聽到娟子的手機(jī)號(hào)碼時(shí)，他有些喜出望外。在電話里趙玉標(biāo)說(shuō)：“娟子，我是標(biāo)哥，有個(gè)老朋友從北京回來(lái)了，二十年沒見了吧，想見見你?！?/p>

對(duì)方的聽筒里久久地沉默著，坐在一旁的李文化靜靜地聽著，幾乎是屏住了呼吸，等待著那個(gè)熟悉的聲音。

“喂，娟子，聽得見我說(shuō)話嗎？”

“標(biāo)哥，聽得見?！?/p>

“你想見他嗎？”

“……”

李文化急忙把標(biāo)哥的電話奪了過來(lái)，對(duì)著話筒喊：“娟子，我是文化，我回來(lái)了。你來(lái)吧?！?/p>

對(duì)方掛斷了電話。

趙玉標(biāo)很無(wú)奈地望著李文化：“算了吧，別人不想見你，也就不要打擾她了?！?/p>

“我已經(jīng)打擾她了。”

此時(shí)此刻，李文化十分懊悔自己不該打這個(gè)電話，不該再去打擾曾經(jīng)傷害過的這個(gè)善良的女人。

二十分鐘后，趙玉標(biāo)的電話響了，是娟子打來(lái)的。電話那頭的娟子沒有傷心痛哭和哽咽，沒有李文化想象中的埋怨和拒絕，而是她清脆溫柔的問話。

“標(biāo)哥，剛才不好意思，我屋里信號(hào)不好，文化哥回來(lái)了是吧？”

李文化把標(biāo)哥的手機(jī)抓了過來(lái)，激動(dòng)地說(shuō)：“娟子，我是李文化。”

“文化哥，你好！你終于回來(lái)了?！?/p>

“我們見個(gè)面吧?！?/p>

“什么時(shí)候?。俊?/p>

“明天上午吧，在市博物館?！?/p>

“到博物館干什么？我又不懂古董。”

“不是，我愛人的畫展明天上午在那里舉行。你來(lái)吧?！?/p>

“好，好，我一定去?！?/p>

像任何事情沒有發(fā)生一樣，趙玉標(biāo)笑了，說(shuō)：“滿意了吧？娟子能答應(yīng)明天上午去，我真沒想到。說(shuō)明人家心里也有你呀?！?/p>

李文化問：“標(biāo)哥，我該為她做點(diǎn)什么呢？”

趙玉標(biāo)又回答道：“不知道?！?/p>

第二天上午，娟子沒有出現(xiàn)在博物館，忙前忙后的李文化一直見不著娟子的身影，多次催促標(biāo)哥給她打電話。標(biāo)哥應(yīng)承著，一個(gè)電話也沒打。

走出博物館的大門，李文化一眼看到了不遠(yuǎn)處的娟子。

他走了過去，上下打量著依舊美麗如初的娟子。他感到眼前的娟子和二十年前、三十年前的娟子一模一樣。眼睛里依然清純得讓人心動(dòng)，微笑著的嘴唇依然蕩漾著純樸的漣漪。

“你怎么還那么漂亮呢？”李文化脫口而出。

“老了，老得不成樣子了?！本曜涌粗难劬Γ⒖逃忠葡蛄藙e處。

李文化不想問及她的家事，而是喊來(lái)了站在遠(yuǎn)處的畫家妻子。李文化介紹道：“這是娟子?！?/p>

恍然大悟的妻子連連說(shuō)：“真好，真漂亮。走吧，我們一起吃飯去?！?/p>

娟子連連擺手說(shuō)：“謝了，謝了。見見你們就行了?！?/p>

畫家對(duì)她丈夫說(shuō)：“你不是有一件禮物要送給娟子嗎？拿出來(lái)。”

李文化慌忙拉開他的手提包，說(shuō)：“對(duì)，送一幅我愛人的畫兒給你，上面有我寫的書法?！?/p>

一幅碩大的水墨畫，李文化展開了讓娟子看。畫面中有四個(gè)字，突然間映在了娟子的眼簾——

另起一行

李文化當(dāng)著他妻子的面，對(duì)娟子說(shuō)：“娟子，我現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)狀況很好。生活在這個(gè)時(shí)代，處處都需要花錢，我知道你常為錢發(fā)愁，告訴我，你需要多少我給你多少。好嗎？”

娟子看了一眼李文化，又看了一眼他的妻子，笑了笑說(shuō)：“謝謝你，俺用不著。有你們送給我的畫，還有這四個(gè)字，就夠了?！砥鹨恍小?，這四個(gè)字對(duì)我很重要。”

說(shuō)完，娟子折疊起畫兒來(lái)，目送著他們遠(yuǎn)去。