⊙ 文/賦春小小
來(lái)賦春,尋找遠(yuǎn)去的家園
⊙ 文/賦春小小
賦春小?。罕久麉羌?xì)琴,一九八一年出生。熱愛(ài)文學(xué),多篇散文、詩(shī)作、新聞報(bào)道散見(jiàn)于《江西日?qǐng)?bào)》《婺源報(bào)》《學(xué)習(xí)與思考》等報(bào)刊。
現(xiàn)代與傳統(tǒng),城市與鄉(xiāng)村,哪里的一抹風(fēng)景會(huì)牽動(dòng)著心弦,哪里才是夢(mèng)中的家園。當(dāng)我們昂首挺胸行走在人來(lái)人往的鬧市,匆匆忙忙享受著便捷信息時(shí),會(huì)不會(huì)在繁華中錯(cuò)過(guò)了精彩,會(huì)不會(huì)變得小心翼翼,相互防備隱藏了自我?
一
賦春鎮(zhèn)位于婺源縣的西南,交通便捷,商貿(mào)活躍。沿著蜿蜒小道前行,聞著撲鼻的芳香,恍若置身世外桃源,頓感豁然開(kāi)朗。村莊隱現(xiàn)于青山綠水間,群山環(huán)繞,溪水歡騰,水口林處,一棵棵參天大樹(shù)根深葉茂,依偎土地,張開(kāi)臂膀,釋放激情。楓香、樟樹(shù)、紅豆杉相處泰然,笑看世事風(fēng)云。白墻黛瓦,高高的馬頭墻,縷縷炊煙繞心頭。藍(lán)天空曠無(wú)垠,白云自由愜意,一壟壟菜地,綠油油地生長(zhǎng)。百年古建坐落村間,花蟲(chóng)鳥(niǎo)獸雕刻于門(mén)樓、堂前梁柱,珍藏著主人的美好愿望。散落的幾間土坯房,簡(jiǎn)陋木門(mén)吱呀呀地響。五門(mén)同巷,鄰里和睦。村民出出入入,笑容燦爛。
古驛道、徒步道縱橫貫穿百個(gè)村莊,沿河流、穿山林、過(guò)田野,美不勝收。迎著冬日的暖陽(yáng),踏著厚厚的青石板,一步步穿梭于傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間。悠悠時(shí)光,歲月變遷,文化傳承。來(lái)到賦春,放下匆忙的腳步,放下急切的心情慢慢游、慢慢品,你會(huì)驚喜、會(huì)心動(dòng)。原來(lái)真實(shí)的情感一直都在,原來(lái)親切平和的笑容如此溫暖入懷,原來(lái)這里才是渴望尋找的家園,悄悄地你會(huì)愛(ài)上賦春這個(gè)美麗而風(fēng)情的江南小鎮(zhèn)。
二
如果不是友人帶領(lǐng),也許我會(huì)錯(cuò)過(guò)一道亮麗的風(fēng)景。在盤(pán)坑村,沿著盤(pán)旋曲折的水泥路前行,路邊竹木漸漸濃密,冬日暖陽(yáng)透過(guò)枝頭婆娑曼舞,平添一抹風(fēng)情。透過(guò)車(chē)窗,我望見(jiàn)了最美的風(fēng)光。
“這里就是徒步路口了?!庇讶擞檬种噶酥赣曳剑拔赐ㄋ嗦非?,兩個(gè)村群眾都是沿著山道來(lái)回,從山外挑回生活必需品。”只見(jiàn)旁邊有條山岔土路,一直通向山頭,厚厚的青石板多了落葉遮掩仍依稀可見(jiàn)。友人是位樂(lè)觀直爽的女子,前幾年,剛從外打工回來(lái),正遇上村里換屆選舉,她高票當(dāng)選為村婦女主任?!白蛱靹傋吡艘惶松铰?,現(xiàn)在小腿還酸脹呢?!彼χf(shuō)。
沿山道從盤(pán)坑村至車(chē)田村有十里,上坡至山頭步行一小段水泥路再下坡,友人踩著一雙棉鞋,利索地前進(jìn)。對(duì)于未探索的地方,心里充滿了驚喜,習(xí)慣用好奇的雙眼發(fā)現(xiàn)不一樣的風(fēng)景。山路漸寬,透過(guò)樹(shù)林間隙遇見(jiàn)光的影子。陽(yáng)光正暖,溫柔明媚,樹(shù)木千姿百態(tài),不懼嚴(yán)寒,頑強(qiáng)生長(zhǎng)??萑~已落化為春泥,綠葉繁茂,生機(jī)勃勃,春意盎然。友人走走停停,不時(shí)回頭望望?!奥?,別走得太快了呀?!蔽壹鼻姓f(shuō)道。她應(yīng)了聲,一會(huì)兒身輕如燕不見(jiàn)了蹤影。
想必昔日來(lái)往的村民也是步履輕快吧,邊挑著擔(dān)子,邊與同伴說(shuō)說(shuō)笑笑,擔(dān)子里裝滿了糧食、干筍、干菜來(lái)到山外置換些生活用品,生活的期盼與幸福啊,如山道般彎彎長(zhǎng)長(zhǎng)。年輕的姑娘出嫁了,坐上花轎,過(guò)了山道就到了婆家,可心里多么不舍山里的家園,來(lái)年帶上夫君翻越山頭踏門(mén)看望年邁的雙親。當(dāng)野果綴滿枝頭時(shí),山間充滿了歡聲笑語(yǔ),孩子們跟隨父母尋找著童趣。飽滿的酸棗,風(fēng)一吹嘩嘩掉落地上,孩子歡叫著,一雙雙透亮的眼睛盯著細(xì)小的果子,一顆又一顆,手拿滿了,口袋也鼓鼓的,酸酸甜甜的滋味,像極了酸酸甜甜的生活。
三
我知道現(xiàn)代化平整寬闊的水泥路鋪到鄉(xiāng)村時(shí),大人與小孩都是歡欣鼓舞的??晌也恢?,盤(pán)旋蜿蜒的道路破山而過(guò)時(shí),山會(huì)不會(huì)流淚,樹(shù)會(huì)不會(huì)傷心,落葉下厚厚的青石板會(huì)不會(huì)憤怒。
山的那一方系著兩個(gè)村莊:車(chē)田村和港頭村。近幾年,車(chē)田村村民陸陸續(xù)續(xù)搬遷至山外,建起了新房,遠(yuǎn)離了偏僻寂寞,與熱鬧相伴,高鐵轟隆隆地響,忽地又拉近了現(xiàn)代文明。留在村里有年邁的老人,遲遲未婚的大齡男子。他們?nèi)諒?fù)一日,心平氣和地守護(hù)家園。最年長(zhǎng)的老婆婆九十高齡,不辭辛勞養(yǎng)育三個(gè)兒子長(zhǎng)大成人,老大老二成家后急忙走出了山村,小兒子五十余歲,智力不高孤身一人,母親心疼小兒子,不顧老大老二好言相勸,執(zhí)意留在小兒子身邊。每天身體力行地?zé)俗鲲垼疹檭鹤悠鹁?。稍有空閑時(shí)就來(lái)料理菜園。
車(chē)田原名迎田,土地肥沃,群山環(huán)繞,村前山巒厚重連綿,似天然屏障,阻隔了城外的喧鬧。山上種植苗竹,成片成林,節(jié)節(jié)拔高,蔥蔥翠翠。鳥(niǎo)雀棲息枝頭,嘰的一聲飛入?yún)擦?,留下?shù)葉嘩嘩地響。猴子身姿靈巧,來(lái)回跳躍,尋覓誘人的果實(shí),村莊與竹林隔河相望,村民去山中采竹,有人卷起褲腳蹚過(guò)清亮的河水,有人踩著晃悠悠的木橋跨過(guò)河流。孩子們?cè)诤舆呁嫠#绞?,打水漂,忘卻時(shí)光。
車(chē)田是一方紅色渲染的土地。據(jù)說(shuō),革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,紅軍與敵軍日夜激戰(zhàn),獲勝后紅軍部隊(duì)曾在車(chē)田駐扎休整,那是一段激情燃燒的光榮歲月,一群風(fēng)華正茂的青年,肩負(fù)著責(zé)任使命,揮灑青春與熱血。熱火朝天的生活場(chǎng)景,嘹亮的紅歌悠揚(yáng)回蕩,在每個(gè)人心中蕩漾澎湃。如今,硝煙已散,歷史在歲月長(zhǎng)河中靜靜流淌,村莊恢復(fù)了原有的平靜。隨意走在坑洼不平的羊腸小道,觸摸低矮陳舊的土坯房,木門(mén)上閃閃的紅星仍然發(fā)出耀眼的光芒。
好一處十里竹廊,好一個(gè)世外桃源。
詩(shī)歌
【漢詩(shī)·地方主義】
⊙ 皎潔心/徐俊國(guó)
⊙ 夏午的詩(shī)/夏 午
⊙ 厄土的詩(shī)/厄 土
特邀欄目主持:谷 禾
人們談到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),話題繞不過(guò)當(dāng)年的“京派”“海派”之爭(zhēng)。且不說(shuō)孰是孰非,“鄉(xiāng)土”或者“新感覺(jué)”誰(shuí)更接近文學(xué)之本質(zhì),“京派”“海派”造就了諸如沈從文、廢名、施蟄存、張愛(ài)玲等個(gè)性鮮明的作家卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。惜乎這樣的爭(zhēng)論,在詩(shī)歌領(lǐng)域并無(wú)太多筆墨的記載,輪轉(zhuǎn)到二十世紀(jì)八十年代的“第三代”詩(shī)歌時(shí)期,類(lèi)似的爭(zhēng)論卻變幻成了“外省”對(duì)“京城”的集體反動(dòng),但無(wú)關(guān)寫(xiě)作立場(chǎng)和作品風(fēng)格,而是話語(yǔ)權(quán)的強(qiáng)弱,它更多源于參與者的年輕氣盛。今天回頭再看,你也許會(huì)啞然失笑。
本期出列的三位詩(shī)人屬于后輩,似乎沒(méi)有這樣的雄心,其作品卻呈現(xiàn)了鮮明的海派風(fēng)格。
七〇后詩(shī)人徐俊國(guó)若干年前離開(kāi)他的“鵝塘村”,移居到了上海,變的是生存環(huán)境,不變的是他的“鵝塘之心”,他不關(guān)注都市的車(chē)水馬龍、燈紅酒綠,而是那些微不足道的,更接近于自然的微小存在。恰恰這樣的存在,才是更接近于他內(nèi)心的。用《皎潔心》來(lái)界定他的詩(shī)歌寫(xiě)作也許再恰當(dāng)不過(guò)了,當(dāng)“月亮總是在最高的地方顯現(xiàn)肉身/它讓黑夜有了一顆皎潔的心”(《皎潔心》),我們完全可以說(shuō),這黑夜既是黑夜,也是沉浮在都市孤獨(dú)里的詩(shī)人自己。如果說(shuō),《皎潔心》是自我安慰,《第三朵》則是對(duì)回到自然的感恩,唯如此,這白云方為肉體之家,這意外,才在“意料之中”?!断哪穼?xiě)的是季節(jié),是時(shí)間,更是人生況味。陶淵明的出現(xiàn)讓詩(shī)歌有了縱深和滄桑感,但最后一句的“實(shí)現(xiàn)”一詞也許不是最佳選擇,因?yàn)樗^(guò)猶不及了。對(duì)于詩(shī)歌的表達(dá),我主張渾然天成,書(shū)寫(xiě)生活的常態(tài),呈現(xiàn)詩(shī)意的生活,而去除刻意。
八〇后詩(shī)人夏午則少了許多鄉(xiāng)土的羈絆,書(shū)寫(xiě)更為任性和霸蠻。《不夜城》拋開(kāi)了城,而專(zhuān)注于不夜城的人——“女人”,它不是城市史,而是一個(gè)女性的成長(zhǎng)史。夏午寫(xiě)得巧,寫(xiě)得開(kāi),寫(xiě)得干凈利落?!洞笥暝谠绮颓皝?lái)臨》是一首回憶之詩(shī),從眼前寫(xiě)到久遠(yuǎn),通過(guò)“大朵大朵的泡桐花”,建立起了“我和祖父”“生與死”的聯(lián)系,是以小見(jiàn)大,在“在意”和“不在意”之間,呈現(xiàn)感人的親情?!稙橐皇自?shī)尋找讀者》則幾乎是宣言。美國(guó)詩(shī)人勃萊說(shuō)“寫(xiě)詩(shī)就是在物質(zhì)社會(huì)苦苦地堅(jiān)持贈(zèng)送禮品”,在我看來(lái),此二者大約都是為自己的詩(shī)歌寫(xiě)作尋找堅(jiān)持的理由。我想說(shuō)的是每一首詩(shī)都如同一個(gè)人,它有自己的淵藪和命運(yùn),其知音遲早會(huì)來(lái)的。換句話說(shuō),你不用找,他(她)就在那兒。
同是八〇后的厄土的詩(shī),具有典型的學(xué)院風(fēng)格。不同于口語(yǔ)的“詩(shī)到語(yǔ)言為止”,這一類(lèi)的詩(shī)歌從語(yǔ)言開(kāi)始,或者干脆“語(yǔ)言即詩(shī)歌本身”“語(yǔ)言的詩(shī)意才是詩(shī)歌的唯一意義之所在”。讀這樣的詩(shī),有時(shí)候需要一副“最強(qiáng)大腦”的大腦。不過(guò)有什么關(guān)系呢。閱讀本身即是詩(shī)歌的一部分。作為讀者,我想看一看他們究竟能把漢語(yǔ)的邊界拓展到哪里。