馮 娟
(延安大學(xué)文學(xué)與傳播學(xué)院,陜西延安716000)
電影《家在水草豐茂的地方》是甘肅籍導(dǎo)演李?,B自編自導(dǎo),由兩個(gè)祁連山小男孩扮演的哥哥巴吐爾和弟弟索嘎勒的故事,敘述了爺爺去世后,他們一路騎駱駝,尋找父母所在“水草豐茂家園”的經(jīng)歷。影片敘事風(fēng)格簡約,和緩的節(jié)奏,平實(shí)的場(chǎng)景,蒼涼的畫面,融入傳統(tǒng)文化的挖掘,配以宏達(dá)的敘事景觀,反映了環(huán)境保護(hù)的重要及民族文化傳承的迫切。影片用群眾演員,沒有表演的痕跡,用生活中的角色去敘事,形象、場(chǎng)景逼真,不追求視覺沖動(dòng)而注重?cái)⑹录扒楦辛α?,用一種詩意語言建構(gòu)生活,反映現(xiàn)實(shí),與商業(yè)電影形成強(qiáng)烈反差,可以把它歸為詩意的電影。
陳志生認(rèn)為詩意電影有“三無特質(zhì)(沒有暴力、戰(zhàn)爭(zhēng)和色情鏡頭與橋段;沒有明顯的動(dòng)作夸張?jiān)O(shè)計(jì)和過多的演員調(diào)度;沒有激烈的人物身體的對(duì)抗和語言暴力)”。[1]10電影《家在水草豐茂的地方》安靜的敘事,無暴力(兄弟分歧有打鬧,談不上暴力),無色情,無戰(zhàn)爭(zhēng)。演員動(dòng)作簡單,無過多演員調(diào)度,無語言暴力,具備三無特質(zhì)。影片人物關(guān)系簡約,沒有波濤起伏的劇情,除了鏡頭較少的父母、爺爺,影片80%的鏡頭都是兄弟倆,他們對(duì)白也較少,且都使用當(dāng)?shù)胤窖浴P值軅z尋找的母親形象,影片也僅側(cè)面出現(xiàn)兩次,一次是索嘎勒上課時(shí)想象父母坐在氣球上向他招手,母親畫面一閃而過,一次是回到“水草豐茂”曾經(jīng)的家園,回憶到了母親。影片鏡頭悠長而遲緩,黃沙漫漫的荒漠景象下兩個(gè)弱小的身影一前一后,駝鈴聲聲,時(shí)而互相疏離,時(shí)而共同面對(duì),貧瘠、荒涼、頹廢且又帶有詩意的畫面共同構(gòu)建詩意的故事,給人無限遐想與思考。
影片長鏡頭運(yùn)用很多,真實(shí)再現(xiàn)生活場(chǎng)景,與本真的生活節(jié)奏一致,從容的敘事,舒緩的節(jié)奏,展現(xiàn)了人與環(huán)境之間的和諧,雖然這種從容沉靜的詩意表達(dá)可能會(huì)令人倦怠,但整體來看只有這樣處理,才有更多的真實(shí),才能留有更多思考余地。每個(gè)長鏡頭都是某種遺憾、惋惜、不安、無奈的表現(xiàn),“建立在場(chǎng)面調(diào)度和長鏡頭語言上的紀(jì)實(shí)語言,保持了詩意現(xiàn)實(shí)主義時(shí)期對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的書寫能力,真實(shí)而有美感的景深鏡頭依然是作者表現(xiàn)個(gè)人激情,投射自己對(duì)現(xiàn)實(shí)認(rèn)識(shí)的主要書寫方式?!保?]49影片運(yùn)用的長鏡頭、景深鏡頭、細(xì)節(jié)刻畫,都為反映現(xiàn)實(shí)生活而服務(wù)。淡化的劇情,放大的細(xì)節(jié),通過“尋找”和“旅程”,冷靜不動(dòng)聲色的反映出貧瘠土壤下堅(jiān)韌不屈的個(gè)體及他們的生活環(huán)境,具有高度現(xiàn)實(shí)意義,引人深思。
“中國的電影受到好萊塢電影的沖擊后,明顯的表現(xiàn)出較為盲目的市場(chǎng)化生存的無根狀態(tài)。對(duì)電影故事中蘊(yùn)含的主題的無深度、無歷史感和無修辭能力的敘事狀態(tài)。”[1]203《家在水草豐茂的地方》擺脫大片、好萊塢及追求高票房的制作心理,真正的反映現(xiàn)實(shí)。劇作用孩童視角敘事,兄弟倆以矛盾出場(chǎng),父親只給巴吐爾買了件衣服,巴吐爾記恨父母的“拋棄”,并不樂意要父親的東西便徑直走開,而索嘎勒嫉妒父親只給哥哥買衣服,一路哭嚎表示不滿,這樣的出場(chǎng)令觀眾難忘,并對(duì)兄弟倆的故事產(chǎn)生好奇。兄弟自幼分居,巴吐爾由爺爺撫養(yǎng)是出于無奈,但孩童不能理解其中原委,便產(chǎn)生心靈隔閡。兄弟分歧為影片增添了小插曲或笑點(diǎn)。屬于孩童的游戲并不是影片的主要表達(dá),用稚嫩孩童的“旅途”經(jīng)歷,去反映草原及部落現(xiàn)實(shí)才是影片真正的意義?!奥猛尽敝校⒆幽慷昧瞬菰郴默F(xiàn)實(shí),他們眼中的破敗草原及荒漠,讓觀眾意識(shí)到環(huán)境保護(hù)的迫切。此外,影片中孩子沿著裕固族遷徙的足跡一路走來,破舊的古老文化遺跡一一呈現(xiàn),裕固族是突厥的后裔,現(xiàn)在剩一萬四千人,馬背上的裕固族曾經(jīng)幫助唐朝平定過安史之亂,而如今的裕固族連語言也正在消逝,反映裕固族唐代輝煌發(fā)展的壁畫與周圍環(huán)境一樣破爛不堪,隨著工業(yè)化發(fā)展,這些遺跡已破敗,人們過多追求經(jīng)濟(jì)效益,而忽略文化傳承,曾經(jīng)“馬背上的民族”,如今語言被同化,生態(tài)被破壞,人的命運(yùn)被改變,通過這種藝術(shù)感染引起人們的深思。
電影結(jié)局是兄弟倆終于走到有水的地方,枯黃的草原和被人工翻過的干枯河床上有隆隆作響的淘金器械,自己的父親竟在淘金者之列。索嘎勒看到隱沒在嘈雜煙氣中的心中的家園,矗立在山頭,持久的望著遠(yuǎn)方,鏡頭從近到遠(yuǎn),將孩子幼小的身軀融入嘈雜的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中,許久靜默著。“正是這種靜默的影像把被喧囂與嬉笑所吞沒的想象空間重新還給了中國電影觀眾,把被矯情與做作掩蓋的電影藝術(shù)精神重新賦予中國電影?!保?]268由此,影片可以說進(jìn)入到高潮,孩子們找到了心中的家園,情感推到極致,“回家后能吃到媽媽做的香飯了”,可惜結(jié)果令所有人失望,“水草豐茂”的家園已消逝。剛進(jìn)入高潮,影片便走向結(jié)局,兄弟倆在父親的帶領(lǐng)下向原來家的方向走去,靜默的一直朝前走……,究竟走到屬于他們的“水草豐茂”的家園了嗎?故事就此結(jié)束,留下懸念。由“尋找”貫穿的情節(jié),到高潮部分又進(jìn)入下一個(gè)“尋找”,通過前面劇情的介紹,孩子看到原來的家園竟然是一片工業(yè)設(shè)備,孩子這樣向前走,究竟他們冒生命危險(xiǎn)尋找的家園在哪兒呢?他們要走向哪里?能回到原來的家嗎?他們的媽媽去哪里了,病怎樣了?還是去世了?三人靜默的走著,這樣開放式的結(jié)局留給觀眾深深的思考。
電影運(yùn)用具有獨(dú)特意向的敘事修辭格,使敘事意義深遠(yuǎn)。“水草豐茂”的意向片中出現(xiàn)一次,生病的駱駝回到了它出生的地方,這個(gè)地方水草豐美,畫面由荒原運(yùn)用特效變?yōu)橐黄G洲,綠洲中的家園氣氛融洽,滿是歡樂,觀眾看到這里也為之一振,“水草豐茂”是如此美麗。正是對(duì)美好家園的向往,兄弟倆才有回家的欲望,才會(huì)踏上“旅途”。此外,隱匿的、生病的母親,作為劇中孩子回家的重要原因,只出現(xiàn)了兩個(gè)畫面,但它的敘事修辭作用卻很大,有母親的地方就是“家”,影片中的母親代表孩子日夜思念的“水草豐茂”家園。
片中出現(xiàn)許多事物都具有隱喻的修辭內(nèi)涵,大型貨車、白馬、駱駝、壁畫、白氣球、指南針、棄村、喇嘛、工廠,它們不是平白無故的出現(xiàn)在電影中,每個(gè)事物都有著豐富的含義。兄弟倆回家路途中,呼嘯而過的大貨車,超越了交通工具駱駝,為我們找到草原加速退化的原因——工業(yè)化入侵。測(cè)量天氣的白氣球文中出現(xiàn)了幾次,父親撿到送給缺少關(guān)愛的哥哥,弟弟看到后默默離開,獨(dú)自在公路上自娛自樂,體現(xiàn)了父愛。弟弟上課想象父母坐著大氣球向他們招手,表現(xiàn)了對(duì)父母的思念。缺水的“旅途”中,弟弟使勁追逐廢棄的白氣球,傍晚氣球邊的兄弟倆玩悠悠球,球上映出孩子一高一低的影子,令觀眾心碎,而此時(shí)兄弟倆已冰釋前嫌,一起玩耍的融融景象,又令我們欣慰。弟弟在廢舊村落找到一個(gè)指南針,在接受喇嘛的駱駝后,將指南針?biāo)徒o了喇嘛。指南針在遼闊草原上彌足珍貴,它是方向的代表,有了它,心中就有了方向。這些具有隱喻意義的事物,為影片詩意的表達(dá)服務(wù)。
影片背景場(chǎng)面宏大,實(shí)景拍攝了草原荒漠化和戈壁景象,沒有像《變暖的地球》的特技景觀,只用安靜而憂傷的畫面,用大全景去述說環(huán)境的改變。敘事時(shí)兄弟倆在露天、荒棄的古城、破落的寺廟等住宿,都用了宏大背景去展示,這些原生態(tài)的環(huán)境,令人心服。宏大的背景再配以遼闊的音樂,營造出一種空靈、悠長、凄涼的意境,配樂是伊朗音樂人佩曼·亞丹里,結(jié)合裕固族民歌,如油畫一般地將大自然的雄奇與帶給人的絕望和蒼涼進(jìn)行了奇妙結(jié)合,讓觀眾跟著兩個(gè)小男孩去經(jīng)歷、去感受這一切。影片中大量使用景深鏡頭,使敘事環(huán)境蒼涼的荒原作為一個(gè)整體在電影中呈現(xiàn),渾然一體,完整的展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。色彩運(yùn)用上,從始至終滿眼的黃色讓人心碎,用流暢的長鏡頭展現(xiàn)。正是這些景深、色彩、長鏡頭、空鏡頭的使用,使電影呈現(xiàn)詩意的美感。
“但凡優(yōu)秀的藝術(shù)作品,都具有震撼人心感染力,或者引發(fā)情感的巨大沖擊,或者是引起深刻的哲學(xué)思索?!保?]137《家在水草豐茂的地方》兄弟倆尋找父母和“水草豐茂”家園的過程中,兩個(gè)小生命在干涸的草原上行走,目睹了令我們心碎的環(huán)境、生態(tài)及歷史文化,草原沙化、河流干涸、牧民遷徙、喇嘛棄寺,廣闊的背景與幼小的身軀對(duì)比,生命的渴望與家園的死亡對(duì)比,兄弟表面的冷漠與實(shí)際的關(guān)切對(duì)比,渴望家園與對(duì)父親的失望對(duì)比,輝煌文明和破落現(xiàn)實(shí)對(duì)比,如此多的對(duì)比,引人深思。從孩童視角講故事,對(duì)裕固族即將消逝的環(huán)境及民族文化表示擔(dān)憂,這些紀(jì)實(shí)有著震撼人心的感染力,可以說是一部優(yōu)秀的藝術(shù)作品。影片實(shí)景拍攝,自然表演,極度冷靜客觀的展現(xiàn)主流之外的風(fēng)景,“電影的每一個(gè)畫面都滲透著創(chuàng)作者的情感態(tài)度和審美知覺,體現(xiàn)著他們對(duì)生活本質(zhì)真實(shí)的把握,而且由于攝影機(jī)在拍攝鏡頭時(shí)的無窮變化和各種技巧的使用,電影能夠相當(dāng)充分地表達(dá)出電影創(chuàng)作者的主觀情感態(tài)度?!保?]38從《告訴他們,我乘白鶴去了》到《家在水草豐茂的地方》都能看到影片編導(dǎo)李?,B的情感表達(dá),更多的關(guān)注身邊的人和現(xiàn)象,用日常平凡生活代替虛構(gòu)故事,與伊朗新電影作品相似,“把自然真實(shí)作為最高的創(chuàng)作準(zhǔn)則,在創(chuàng)作過程中他們自覺地用事物發(fā)展的自然流程替代了‘編造’的故事。忠實(shí)記錄生活的原初狀態(tài),打破現(xiàn)實(shí)與幻象的界限?!保?]185并把這些展現(xiàn)給所有觀眾,引發(fā)思考、討論,進(jìn)而解決問題,李?,B稱得上中國新生代電影人。
[1] 陳志生.電影詩意語言類型的研究[M].北京:中國電影出版社,2012.
[2] 賈磊磊.什么是好電影——從語言形式到文化價(jià)值的多元闡釋[M].北京:中國電影出版社,2009.
[3] 李一平.光色聲畫里的詩意流動(dòng)——對(duì)電影語言美學(xué)問題的分析[J].山東社會(huì)科學(xué)(雙月刊),1989(3).
[4] 高力、任曉楠.鏡像東方——紀(jì)實(shí)主義:從伊朗新電影到中國新生代[M].成都:四川出版社,2009.