孟穎
(新疆大學(xué)人文學(xué)院,新疆烏魯木齊 830046)
拼圖游戲:論賈樟柯《天注定》電影敘事
孟穎
(新疆大學(xué)人文學(xué)院,新疆烏魯木齊 830046)
賈樟柯的《天注定》是一部反映在貧富差距拉大的社會中,底層人物尊嚴(yán)被踐踏而最終暴力反抗的作品,它不動聲色地向觀眾展示了在如今高速發(fā)展的社會中出現(xiàn)的種種問題,底層小人物的人性扭曲、靈魂找不到安放,自尊心在現(xiàn)實的壓力下一次次受到?jīng)_擊。本文主要是通過電影敘事結(jié)構(gòu)方面來進行分析,這部影片在敘事結(jié)構(gòu)安排上打破了傳統(tǒng)的敘事安排,而是紀(jì)實性地講述了四個相對封閉性的小故事。由此分析出影片特有的拼圖式敘事結(jié)構(gòu)以及這種獨特的敘事結(jié)構(gòu)和紀(jì)實性的敘事風(fēng)格所達到的效果。
賈樟柯;《天注定》;拼圖;敘事結(jié)構(gòu)
《天注定》是賈樟柯自己迄今為止自己認(rèn)為拍得最好的影片,2013年《天注定》入圍戛納電影節(jié)獲得最佳編劇獎。這部影片講述了四個小故事,第一個故事是山西村民“大?!睂Υ謇锩旱V分紅不滿,最后開槍殺死煤老板焦勝利、村長、會計等人;第二個故事是打工仔“三兒”在回家的路上開槍殺死了三個攔路搶劫的小伙子,而后他回家看到家庭關(guān)系、村里人關(guān)系種種不和諧,離家前在銀行門口搶劫并開槍打死一對有錢夫婦;第三個故事講了當(dāng)小三的“小玉”沒有正當(dāng)?shù)拿?,還被原配當(dāng)眾打罵,最后在夜總會里被逼當(dāng)“小姐”,拒絕后被人用錢辱罵,逼迫之下拔出水果刀殺人;第四個故事講的是打工仔“小輝”因串崗導(dǎo)致工友受傷,為逃避賠償來到東莞在一家夜總會上班,喜歡上做“三陪”的老鄉(xiāng)“蓮蓉”,提出私奔遭到拒絕,得知“蓮蓉”要養(yǎng)三歲的女兒,小輝后來被受傷的工友找到受到恐嚇,母親打電話催著要錢,最后無奈的小輝選擇自殺。這四個小故事是根據(jù)四起社會事件(胡文海案、鄧玉嬌案、周克華案和富士康跳樓案)改編,整部影片貫穿著對社會極少數(shù)有錢有勢特權(quán)階層的批判。
敘事結(jié)構(gòu)是指文本中的情節(jié)安排,一個成熟、老練、為人稱道的敘事文本,肯定有一個蘊含著作家或?qū)а莳毺厣w驗的敘事結(jié)構(gòu)在向觀者敞開。作為一個新銳導(dǎo)演,賈樟柯并不滿足于已有的敘事結(jié)構(gòu)方式,他對人性、對生活、對社會有著自己獨特的思考,且這種思考異?;钴S,表現(xiàn)在電影敘事結(jié)構(gòu)的建構(gòu)上,就是他總是保持著去實驗新的敘事結(jié)構(gòu)的激情和活力,這也使其電影在結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)出多元化的特色。
《天注定》不同于以前的電影,它不僅單純地講了一個故事,而是運用了拼圖塊的敘事結(jié)構(gòu),將幾個小故事連綴在一起?!啊磮D式的凝聚結(jié)構(gòu)’是指整體上無連貫統(tǒng)一的中心貫穿情節(jié),而是通過幾個相互間并無因果關(guān)系的故事片段連綴而成的影片文本結(jié)構(gòu)?!保?]團塊結(jié)構(gòu)可以使一部電影表現(xiàn)不同的各色人物,也可以表現(xiàn)不同的地區(qū)、不同生活方式的人們,而且通過眾多人物反映出更多信息。[2]《天注定》就是將一個個沒有因果關(guān)系的故事像拼圖一樣拼湊在一起,這樣的敘事方式所展現(xiàn)的內(nèi)容更加豐富,主題更加充實,結(jié)尾具有開放性,更能夠反映出影片中的種種問題和矛盾。電影中講述的雖說是四個故事,但是這四個故事并不是平白無故、無中生有出現(xiàn)的四個故事,它們的產(chǎn)生是有其情感邏輯的,就像是一個拼圖游戲一樣,這四個故事安放在一部影片里,有一個共同的主題,使其能夠自成一體。
首先,《天注定》中的這四個看似不相連的故事背后就有一個共同的主題意象——中國當(dāng)代社會底層人民生活的無奈和無所不在的冷漠;也有一個共同的宏觀的情緒基調(diào)——體現(xiàn)了一種對人性偏激和人格缺陷的人道主義關(guān)懷。這四個故事能夠根據(jù)這種共同性出現(xiàn)在一部影片中,拼湊成一幅完整的畫面。四個故事都表現(xiàn)出底層小人物對社會絕望、無奈的主題。前三個故事都是在他人身上施加暴力,第四個故事是一個隱形暴力,用自殺的方式來結(jié)束自己無奈的人生。第一個故事中大海作為一個退伍軍人,深受極端思想的影響,他會不惜一切代價來捍衛(wèi)自己的個人利益,他要求絕對的公正公平,他在那種逼仄、倍受侮辱的處境下,變成了兇猛的老虎,拿起了獵槍。第二個故事三兒冷酷地觀看這個社會的種種不和諧,他把自己看作是一個保衛(wèi)社會和諧的“斗士”,暴力解決現(xiàn)存的社會矛盾好像是他的責(zé)任似的,他有一種強烈“仇富”心理,平白無故地殺死陌生的有錢夫婦,他一直沉浸在槍聲的刺激之中,這種偏激的人性給人極大的震撼力。第三個故事中小玉屢次受到自尊的摧殘,在她的生活中除了絕望就是絕望,被逼無奈之下作出了反抗。第四個故事中打工仔小輝重重壓力壓在他身上,但卻找不到施加壓力者在哪兒,也找不到施加暴力的對象,最后選擇將暴力施加在自己身上。他用反抗生命來表達他對社會的絕望。這四個故事有共同的主題和情感邏輯,但是每個故事主人公暴力反抗社會的原因和方式又各不相同,就像是四幅不同的圖形,而拼湊在一起組成一幅完整的圖片,展示給我們一個宏觀的社會畫面——人性扭曲、社會的冷漠、生存的絕望——表面光鮮亮麗的社會背后潛藏的種種社會問題。
其次,這四個故事卻是互相穿插的,由此實現(xiàn)了“天注定”的宿命。影片開頭第二個故事主人公“三兒”騎摩托車經(jīng)過第一個故事主人公“大?!鄙磉?。第三個故事的主人公張嘉譯飾演的小玉的“情夫”是第四個故事主人公“小輝”在廣東打工的工廠廠主。第三個故事主人公“小玉”出獄后去山西找工作打算開始自己新的人生,公司的現(xiàn)任董事長是第一個故事中煤老板焦勝利的“二奶”。每一個故事中的人物都在其他故事中出現(xiàn)過,這些故事存在其內(nèi)在的相連性。這樣的敘事安排就不會使整個影片看起來呆板,故事的拼湊也不會機械生硬,符合一定的敘事邏輯,使整部影片自成一體?!坝捌泄适碌木Y合不是因果意義上的情節(jié)環(huán)扣,而是經(jīng)過了某種‘特定’的貫穿機制:一個深刻的主題意象、一種深沉宏闊的情緒基調(diào)或一個富于哲理性的歷史觀念等,將各個呈散點自在性的片段故事或獨立段落聯(lián)結(jié)為統(tǒng)一體”。[1]導(dǎo)演賈樟柯帶著攝像機在與這個世界耐心地交談,他始終用鏡頭去關(guān)注社會最普通的人群。影片中互相穿插的人物互不相識,卻都有著苦難的經(jīng)歷,他們都在冷漠、絕望的社會處境中,最終用暴力來譜寫他們最后的浪漫,這就是“天注定”,也是處在底層中的農(nóng)民和打工者在貧富差距拉大的時代中的宿命。
另外,在四個故事中,有四個主要人物,說著四種不同的方言,故事發(fā)生地點在山西、重慶、湖北、廣東四個地方,同時還出現(xiàn)了四種象征性的動物:倍受鞭笞的馬、任人宰殺的鴨、孤獨冷酷的蛇、尋求自由的魚,這四種動物其實是在分別昭示了四個故事里艱難生存的四個主人公,四個人物在重壓下都用極端的方式在捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)。這四個小故事是四幅小的畫面,然而拼湊在一起又構(gòu)成一幅宏大相通的圖景,就像是選取幾個具有代表性的社會畫面來構(gòu)成中國社會這一幅廣闊的圖景。
紀(jì)實性的敘事風(fēng)格反映出下層階級的文化類型和生活方式。拼圖式的敘事結(jié)構(gòu)是賈樟柯電影敘事的一種策略,他與傳統(tǒng)的電影敘事截然不同,形成了自己特有的敘事風(fēng)格,具有紀(jì)錄片性質(zhì)的紀(jì)實效果?!短熳⒍ā钒延捌械膽騽〕煞謷伻?,這正是賈樟柯自己對生活的解讀,以尊重生活原貌的方式來呈現(xiàn)故事,從而使故事更能夠接近老百姓的生活面貌。
首先,從語言來看,整部影片中的人大部分講的是方言,很少有人講普通話,并且還存有很多詈語。而這些方言、詈語的使用正反映出故事中人們的文化水平和所處的社會階層(底層)。如:大海在與村民交談的時候會自稱“老子”,話語中還會出現(xiàn)“牛逼”等臟話;還有蓮蓉和小輝上網(wǎng)時看到貪官家中搜出130多個LV的包時,隨口說到“我靠”,并跟帖“TMD(他媽的)”。他們看到山西煤礦爆炸死人的消息時,還是跟帖“TMD(他媽的)”。根據(jù)社會學(xué)家伯恩斯坦對語言和階級關(guān)系的研究,可以看出,影片中人物使用的語言表征了他們所處社會階層的語言不會是精致的符碼,也不會追求形式美。影片中人物的語言,詞句簡短、句法簡單。這一特點也構(gòu)成了賈樟柯電影特有的敘事風(fēng)格和獨特的電影世界。
其次,從生活方式來看,故事中人物的居住條件、工作條件和生活觀念等反映出他們的身份。影片第一個故事中的煤礦工人們的生活條件是很差的,他們住在低矮的屋子里,房子的墻皮也掉了,他們吃的是清水煮面條,并且一碗面幾個人吃;第二個故事中王寶強飾演的打工仔三兒,回家后他們村里的人晚上沒事都會一起打牌,還會因為一句話掀桌子打架。第三個故事中的小玉在夜總會工作,另外在里面工作的其他女孩她們的工作性質(zhì)和生活狀況可以看出底層人生存的落魄和無奈;第四個故事中的“三陪小姐”蓮蓉,她每天的工作就是穿著性感衣服在客人面前表演,如果“有幸”被挑去單獨為客人服務(wù),在蓮蓉看來是值得高興的事。她已經(jīng)認(rèn)同了這樣的工作和生活方式。她會每隔一段時間去看望她的女兒,蓮蓉的工作性質(zhì)和其女兒的生活環(huán)境已導(dǎo)致她成為“不稱職的母親”,做了母親之后還是缺乏反思,依舊把賣身來作為養(yǎng)育自己女兒的成本。我們無從得知其女兒的成長,但是從“文化循環(huán)理論”可以推測,蓮蓉“所遭到的多種方式的剝奪,其孩子被剝奪的情況將會繼續(xù)?!保?]
平淡無奇的拼圖式敘事可以紀(jì)實性地反映生活、社會問題。同時在演員的選擇上大都是一些普通人,這樣的敘事風(fēng)格會更加真實接地氣。
首先,拼圖式的電影敘事,又無固定敘事主體,這樣的敘事會產(chǎn)生更深刻的社會內(nèi)容。敘事主體又稱敘事者,是指敘事作品“陳述行為的主體”。在《天注定》這部影片中沒有像以往傳統(tǒng)電影敘事一樣給出固定的“講故事的人”,也沒有隱藏的“敘事者”,而是直接將攝影機架在故事中成為主要的敘述者,整個影片就像是一個個小的記錄片似的,攝影鏡頭凝視著生活,平淡地記錄著生活中人們的言行舉止,通過日常生活的細(xì)節(jié)來凸顯人的精神狀態(tài),畢竟現(xiàn)實生活中的每一個人誰不是在心里藏著不為人知的過往辛酸,我們看到的僅是你所看到的這一面罷了。小故事拼湊的敘事結(jié)構(gòu)平淡簡單而又囊括廣泛,影片能夠盡可能完整地把生活的繁瑣和殘酷展現(xiàn)出來,從而使整部影片流露出淡淡的哀傷同時也留給人們無盡的反思。
其次,簡單的拼圖敘事揭示了更深層的生活面貌。賈樟柯說過:“在我們的文化里,總有人喜歡將自己的生活經(jīng)歷‘詩化’,為自己創(chuàng)造那么多傳奇。好像平淡的世俗生活容不下這些大仙,一定要吃大苦受大難,經(jīng)歷曲折離奇才算閱盡人間世事。這種自我詩化的目的就是自我的神化。我想特別強調(diào)的是,這樣的精神取向害苦了中國電影。有些人一拍電影便要尋找傳奇,便要搞那么多悲歡離合、大喜大悲。好像只有這些東西才是電影去表現(xiàn)的。而面對復(fù)雜的現(xiàn)實社會時,又慌了手腳,迷迷糊糊拍了那么多幼稚的童話”。[4]既然,我們需要能夠表現(xiàn)我們所生活的社會,所以《天注定》就是要最大程度的呈現(xiàn)出我們生活的世界,我們需要傳奇、童話,但是我們更需要認(rèn)清我們的生活,看到我們的問題。賈樟柯就是這樣,一臺攝影機架在生活中,看看百姓的生活狀況。《天注定》就是要拋去過去以往一部影片按照“開端—發(fā)展—高潮—結(jié)局”的情節(jié)敘事結(jié)構(gòu)的安排,而是記錄四個小故事,用這四個故事反映出一個共同的深刻主旨。這也正好吻合了賈樟柯自己做電影的原則,不講述英雄,也不講述傳奇,而是講述生活。《天注定》看到了社會中隨時發(fā)生的暴力,將現(xiàn)實中的事件改編到影片中,一個個拼圖式的小故事連綴在一起。這樣的拼圖式敘事結(jié)構(gòu),沒有宏大的歷史背景做支撐,也沒有此起彼伏的故事情節(jié),簡單地輕描淡寫地把劇情呈現(xiàn)在觀眾面前。
影片的結(jié)尾是一個開放性的結(jié)尾,也留給觀眾無盡的思考。影片結(jié)尾小玉出獄后,以一頭短發(fā)出現(xiàn)在觀眾面前,她離開自己的家鄉(xiāng)湖北,只身來到山西,希望能夠開始自己新的人生,小玉在山西城墻腳下聽晉劇《玉春堂》,戲臺上的“妓女蘇三”被貪官問道“你可知罪?”鏡頭照向小玉,照向臺下所有的聽眾,我們不知道這個“你可知罪”到底問的是誰,問的是做“小三”、被逼殺人的小玉,是質(zhì)問這些麻木不仁的“看客”,還是在質(zhì)問這個殘酷、冷漠的社會?影片的最后就是一個“看”與“被看”在當(dāng)代社會的再現(xiàn)。
賈樟柯說道:“我愿意直面真實,盡管真實中包含著外面人性深處的弱點甚至齷齪。我愿意靜靜地凝視,中斷外面的只有下一個鏡頭下一次凝視?!覀冇辛α靠聪氯?,因為——我不回避”。[4]《天注定》就是以這種直面現(xiàn)實、不回避的精神在向世人講述山西煤老板、胡文海案、鄧玉嬌案、周克華案、富士康工人跳樓案還有東莞的色情服務(wù)等等這些讓人深思的事件。賈樟柯通過特定改編和情節(jié)安排,將這些社會上存在的事件拼湊一起呈現(xiàn)在觀眾面前。賈樟柯《天注定》反映了我們當(dāng)今社會出現(xiàn)的種種矛盾和問題,它現(xiàn)實,接地氣,拍一百部《天注定》也道不完社會存在的問題。電影來源于生活,卻永遠高于生活,生活太過殘酷導(dǎo)致生命才會無所畏懼,這也是“不在沉默中爆發(fā)就在沉默中滅亡”在當(dāng)今社會上的最好的詮釋。
[1]李顯杰.電影敘事學(xué):理論與實踐[M].北京:中國電影出版社,2000:363.
[2]周麗娣.賈樟柯電影的敘事研究[D].重慶師范大學(xué),2008:13.
[3]陶東風(fēng).文化研究導(dǎo)論[M].北京:高等教育出版社,2004:119.
[4]賈樟柯.賈想1996-2008:賈樟柯電影手記[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009:18-31.
Jigsaw Puzzle:A Study on the narrative in the Film A Touch of Sin by Jia Zhangke
MENG Ying
A Touch of Sin,awork from Mr.JIA Zhangke,reflected people from the bottom of the society resorted to violent resistance after being humiliated in a society where the gap between the rich and the poor became increasingly widen.On the same time it naturally reveals various problems ravaging in today’s fast-developingworld,namely,thementality distortion,uneasy souls and wrecked dignity of the ordinary civilians.The purpose of this study is to analyze the narration method of this film for It differs from others due to four independent non-fiction stories in the film.This could be seen as a breakthrough compared with other traditionalnarrationmethod.Through analysis this style a conclusion could be drawn aboutwhat jigsaw-puzzle-style narration is like to be and how it affects the film.
Jia Zhangke;A Touch of Sin;puzzle;narrative structure
J905
A
1009-5152(2015)04-0022-04
2015—06—11
孟穎(1991— ),女,新疆大學(xué)人文學(xué)院在讀研究生。