民間詩(shī)志

傅元峰

1.民刊經(jīng)緯

民間詩(shī)刊的源流

自20世紀(jì)70年代末至今，中國(guó)大陸創(chuàng)辦過數(shù)以千計(jì)的民間報(bào)刊，其中大多數(shù)為詩(shī)歌民刊。“民刊”，在廣義上與“民”的內(nèi)涵相對(duì)應(yīng)：在“官與民”、“民間與精英”、“邊緣與中心”的對(duì)應(yīng)關(guān)系上，可分別為非官方、非精英、非中心的刊物。在“合法與非法”的范疇中，還可能指“非法刊物”。在狹義上，“民刊”是指在中國(guó)大陸的“民辦報(bào)刊”，是它們的簡(jiǎn)稱。這是與文化制度密切相關(guān)的特殊稱謂。在某些特殊語(yǔ)境下，“民刊”也被稱為“同人刊物”、“私營(yíng)刊物”、“地下刊物”、“非法出版物”或“非官方刊物”、“非正式出版物”?！懊窨币颉拔母铩焙簏h派內(nèi)政治清算的需要而蔓延在北京以西單“民主墻”為標(biāo)志的文化區(qū)域和政治區(qū)域，并對(duì)以后的民刊萌生奠定了基礎(chǔ)，并成為中國(guó)大陸文學(xué)接受中的特殊現(xiàn)象。

文學(xué)“民刊”早在民國(guó)時(shí)代就已經(jīng)出現(xiàn)并成為主要的文學(xué)傳播載體，但“民刊”成為文學(xué)現(xiàn)象，則是在1949年、特別是1978年以后。20世紀(jì)中國(guó)大陸文學(xué)環(huán)境從民國(guó)文學(xué)制度向共和國(guó)文學(xué)制度的轉(zhuǎn)換，就文學(xué)報(bào)刊而言，體現(xiàn)為從“民刊”為主流向“官刊”為主流的轉(zhuǎn)變。文學(xué)“民刊”在“文革”后期涌起第一波浪潮，在20世紀(jì)80年代初期被取締，又在80年代后期孳生，并在震蕩中歷盡坎坷，斷斷續(xù)續(xù)，延續(xù)至今。這條民刊的發(fā)展軌跡，先是憑借了“文革”“撥亂反正”的特殊政治契機(jī)，再是憑借20世紀(jì)90年代的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制和文化產(chǎn)業(yè)化的潮流，從始至終與中國(guó)大陸的文學(xué)制度緊密關(guān)聯(lián)。

報(bào)章并非始自西學(xué)東漸，“官報(bào)”古已有之，但現(xiàn)代報(bào)刊的興起，應(yīng)更多是在“民”的意義上有了新的發(fā)展：現(xiàn)代報(bào)刊的興起，即是民刊的興起。日本學(xué)者平井隆太郎曾為卓南生書序言：“一般認(rèn)為，中國(guó)的報(bào)紙起源于唐代的‘邸報(bào)，它和羅馬時(shí)代的《羅馬公報(bào)》一樣，流傳于民間?！钝?bào)》又稱《雜報(bào)》、《朝報(bào)》、《塘報(bào)》等，其傳統(tǒng)風(fēng)格被后來清朝的《京報(bào)》所繼承。”①平井特意強(qiáng)調(diào)了邸報(bào)“流傳于民間”的特性，表達(dá)了他對(duì)報(bào)刊性質(zhì)的理解。宋趙升撰《朝野類要》中的“報(bào)”之“邊報(bào)”、“朝報(bào)”、“小報(bào)”分類，皆為“官報(bào)”，其對(duì)“朝報(bào)”、“小報(bào)”的闡述多為報(bào)刊史研究者引述：“日出事宜也，每日門下后省編訂，請(qǐng)給事判報(bào)，方行下都進(jìn)奏院報(bào)行天下。其有所謂內(nèi)探、省探、衙探之類，皆衷私小報(bào)，率有漏泄之禁，故隱而號(hào)之曰新聞。”②由此可見，就源頭而言，“朝報(bào)”、“小報(bào)”實(shí)皆為官報(bào)，但有上下級(jí)之分，處于下層衙役之手的“小報(bào)”中，應(yīng)存有更多的“民間性”。民辦民觀的“小報(bào)”是現(xiàn)代報(bào)刊業(yè)的精髓所在。沒有現(xiàn)代報(bào)刊、特別是“民刊”的興盛，新文學(xué)的興起是難以想象的。20世紀(jì)50年代，現(xiàn)代報(bào)刊進(jìn)入一體化報(bào)刊生態(tài)環(huán)境，“民刊”式微是必然的結(jié)局。直至20世紀(jì)70年代末的“民主墻”民刊風(fēng)潮中，“民刊”再次盛行并由此逐漸成為特殊稱謂。當(dāng)代詩(shī)歌民刊的作為詩(shī)歌現(xiàn)象與1949年后的文學(xué)報(bào)刊逐漸“官”化的歷史有關(guān)。沒有這種歷史鋪墊，現(xiàn)代文學(xué)期刊的“民刊”本質(zhì)就不會(huì)改變，民刊就不可能在中國(guó)大陸成為一種文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)問題。

1949年到1956年近8年的時(shí)間里，中國(guó)完成了對(duì)報(bào)刊出版業(yè)的國(guó)家管控，并建立了一套國(guó)家意識(shí)形態(tài)為主的文學(xué)制度。此間，同人刊物與機(jī)關(guān)刊物的此消彼長(zhǎng)，決定了共和國(guó)最初階段的文學(xué)接受環(huán)境。1949年12月出版總署和文化用紙管理委員會(huì)成立，1950年，出版總署做出《關(guān)于統(tǒng)一全國(guó)新華書店的決定》，逐漸統(tǒng)一出版發(fā)行機(jī)構(gòu)。1954年，隨著中共中宣部頒布《限制私商非法出版圖書的通報(bào)》和《關(guān)于整頓和改造私營(yíng)出版業(yè)的報(bào)告》等文件公布，私營(yíng)報(bào)刊和出版社數(shù)量銳減。在1950年底，全國(guó)211家出版社中，公營(yíng)27家，私營(yíng)184家，至1955年底，全國(guó)出版社只有96家，私營(yíng)出版社減到19家。至1956年，改造完成，全國(guó)出版社101家，全部為公營(yíng)。③1951年全國(guó)文聯(lián)研究室對(duì)建國(guó)兩年的文藝刊物統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，“據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，能夠定期出刊的有百余種（包括畫報(bào)、歌曲、電影等刊物在內(nèi)）。這些刊物，除去很少幾種，絕大多數(shù)都是在1949年以后創(chuàng)刊的。一般都是由各級(jí)文聯(lián)、文協(xié)或其他文藝團(tuán)體編輯出版，由私人經(jīng)營(yíng)的為數(shù)極少。”④

新詩(shī)在中國(guó)現(xiàn)代文化中承擔(dān)的文化角色和詩(shī)學(xué)角色比較特殊，無論在新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，還是在“文革”后的文學(xué)復(fù)蘇期，詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)和風(fēng)潮都充當(dāng)了“先鋒”的角色，引領(lǐng)過時(shí)代思想和美學(xué)的風(fēng)潮。這也決定了詩(shī)歌民刊在特立獨(dú)行、力倡個(gè)性意識(shí)和思想自由的民刊辦刊行為中，作為文學(xué)的主力軍存在。在新詩(shī)發(fā)生期，新詩(shī)的刊發(fā)載體大多具有同人性質(zhì)。從1917年2月《新青年》二卷六號(hào)發(fā)表胡適的《白話詩(shī)八首》，到1920年1月出版第一本新詩(shī)集《新詩(shī)集》、3月出版第一本個(gè)人詩(shī)集《嘗試集》，再到1922年1月1日，葉圣陶、劉延陵、朱自清、俞平伯等人創(chuàng)辦新詩(shī)第一份詩(shī)刊《詩(shī)》（1923年5月終刊，共出7冊(cè)，后1925年朱自清、俞平伯等人組織“我們”社并編輯《我們》兩期，分別為《七月》、《六月》，可視作《詩(shī)》的延續(xù)）。以此為標(biāo)志，新詩(shī)完成了它作為一種新文體的生發(fā)期。

1949年后詩(shī)歌刊物與其他各類報(bào)刊一樣，經(jīng)歷了由“民”辦向“官”辦的轉(zhuǎn)變?！对?shī)》月刊后有大量的詩(shī)歌刊物涌現(xiàn)，至1949年約有數(shù)十種專門詩(shī)刊問世⑤，它們大多具有同人性質(zhì)，民辦色彩濃厚。1949年之后的詩(shī)歌報(bào)刊，大多為官方主辦，多以用藝術(shù)形態(tài)來?yè)?dān)負(fù)時(shí)代的政治任務(wù)為宗旨。1950年1月，《大眾詩(shī)歌》和《人民詩(shī)歌》分別在北京和上海創(chuàng)刊，歷經(jīng)一年左右，各出2卷6期后?？＿@兩種詩(shī)刊的編輯者，“大眾詩(shī)歌編委會(huì)”和“上海詩(shī)歌工作者聯(lián)誼會(huì)”，皆非民間同人群體，詩(shī)刊也擔(dān)負(fù)著意識(shí)形態(tài)傳播的功用。在《大眾詩(shī)歌》發(fā)刊詞中明確鼓動(dòng)詩(shī)人“寫一首被群眾喜愛的詩(shī)歌，或者說是大眾詩(shī)歌”⑥，《人民詩(shī)歌》的主編組織“上海詩(shī)歌工作者聯(lián)誼會(huì)”的前身是1949年7月組建于上海的“上海詩(shī)歌工作者協(xié)會(huì)”，后因國(guó)家成立統(tǒng)一建制的“文聯(lián)”與“文協(xié)”，又由“詩(shī)協(xié)”更名為“詩(shī)聯(lián)”（“上海詩(shī)歌工作者聯(lián)誼會(huì)”），成員主要有勞辛、柳倩、吳越、沙金、吳視、張白山、任鈞、屠岸、紫墟、陳伯吹、牧野等，多為有左翼背景的詩(shī)人。除編輯《人民詩(shī)歌》外，編輯部還編輯了“人民詩(shī)叢”和“人民詩(shī)歌叢刊”?！半p百”方針確立以后的短暫時(shí)期內(nèi)，文學(xué)期刊曾出現(xiàn)過一個(gè)短暫的繁榮期，《星星》（1957-1960，1979至今）、《詩(shī)刊》（1957-1964，1976至今）相繼創(chuàng)刊，雖然這兩種刊物都曾經(jīng)歷過?？?，二者是官辦詩(shī)刊中存在最久、影響最大的詩(shī)刊。官方主辦的詩(shī)歌刊物還有數(shù)十種⑦，大多刊物都有國(guó)家出版管理部門批準(zhǔn)的刊號(hào)，編輯人員多為作協(xié)、文聯(lián)等文化團(tuán)體和文化部門的專職人員。endprint

在上述文學(xué)語(yǔ)境中，文學(xué)存在的民間跡象也并未完全消泯。“民間閱讀”與“民間寫作”的私密文學(xué)沙龍，在上世紀(jì)50、60年代就已經(jīng)出現(xiàn)，而只有到了“文革”后期短暫的政治變革過渡期，“民刊”才正式出現(xiàn)。在《今天》等詩(shī)歌刊物上發(fā)表的作品，既是對(duì)上世紀(jì)60年代私密閱讀的文學(xué)效應(yīng)的展示，也是對(duì)“地下寫作”，尤其是“青年地下寫作”成果的呈現(xiàn)。從1978年底到1980年初，在北京“天安門詩(shī)歌”和“民主墻”的催化下涌現(xiàn)的青年“民間刊物”，雖然存在時(shí)間十分短暫，大部分刊物文學(xué)性薄弱，存在的文化身份和辦刊意圖也十分可疑，但它們成為一種暗示或示范，開啟了中國(guó)大陸詩(shī)歌民刊大量涌現(xiàn)的特殊詩(shī)歌現(xiàn)象。

2.民刊選介

《詩(shī)》月刊（1922-1923）

新詩(shī)民刊并非始自北島、芒克的《今天》，而是與新詩(shī)史同步，1922年1月創(chuàng)辦的《詩(shī)》（月刊），是第一份新詩(shī)刊物，也是第一份新詩(shī)民刊。在新詩(shī)報(bào)刊史上，存在過另兩個(gè)名為《詩(shī)刊》的刊物，前為民刊，后為官刊。1931年徐志摩等人創(chuàng)辦的《詩(shī)刊》（季刊），與1957年臧克家等人創(chuàng)辦的《詩(shī)刊》（月刊），兩份詩(shī)刊相隔20多年，并不是很長(zhǎng)的周期，但兩刊的編輯體制的變化是巨大的，反映出兩個(gè)時(shí)代詩(shī)歌生態(tài)環(huán)境的裂變。前一個(gè)《詩(shī)刊》只編輯了4期，因徐志摩意外身亡而在編輯了一個(gè)紀(jì)念專號(hào)之后終結(jié)；后一個(gè)《詩(shī)刊》，則成為共和國(guó)新詩(shī)的重要載體。葉圣陶等人合辦的《詩(shī)》，則是兩者共同的“前輩”。

《詩(shī)》，月刊，32開本，中華書局印行，發(fā)行量每期1000冊(cè)左右。1922年1月在上海創(chuàng)刊，終刊于1923年5月。第一卷共五期，第二卷共兩期，共出兩卷七期，共發(fā)表詩(shī)歌近五百首，詩(shī)論二十多篇，譯詩(shī)一百余首。發(fā)起人朱自清、葉圣陶、劉延陵、俞平伯，主要撰稿人有徐玉諾、鄭振鐸、王統(tǒng)照、沈雁冰、周作人、汪靜之、馮雪峰、潘漠華、廢名等八十余人?？锷鐖F(tuán)原名“中國(guó)新詩(shī)社”，自第一卷四期起，因刊物創(chuàng)辦者大多為“文學(xué)研究會(huì)”成員，編輯宣布該刊為“文學(xué)研究會(huì)定期出版物之一”，并題于一卷五期封面。1925年，同人朱自清、俞平伯創(chuàng)“我們社”，編《我們的七月》、《我們的六月》，可視為《詩(shī)》月刊后續(xù)。劉延陵《〈詩(shī)〉月刊影印本序》、朱自清《中國(guó)新文學(xué)大系·詩(shī)集·選詩(shī)雜記》等文曾對(duì)辦刊情況有所回憶，商金林《葉圣陶與我國(guó)第一個(gè)新詩(shī)刊物〈詩(shī)〉月刊》（《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，1994年第6期）、顏同林《姿態(tài)與宿命——第一個(gè)新詩(shī)刊物〈詩(shī)〉月刊研究》（《寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)》人文社會(huì)科學(xué)版，2009年第3期）等文較為全面地對(duì)該刊作了介紹與分析。

從創(chuàng)辦過程看，《詩(shī)》月刊很像今天很多民刊的辦刊方式：編輯者是一個(gè)同人群體，編輯者和發(fā)行者除第五期署名文學(xué)研究會(huì)外，其它皆為“中國(guó)新詩(shī)社”——當(dāng)代詩(shī)歌民刊也絕大多數(shù)緣起于民間文學(xué)社團(tuán)?！对?shī)》的實(shí)際編輯前五期以劉延陵為主，最后兩期為葉圣陶獨(dú)自編輯。1921年秋天萌生辦刊想法的時(shí)候，劉延陵、葉圣陶、朱自清都是上海中國(guó)公學(xué)的國(guó)文教師，既是同鄉(xiāng)，又是同事和同好，志趣投合，三人常去黃浦江邊散步。在交游中的一個(gè)下午“談到當(dāng)時(shí)缺少專載它們的定期刊，并且主張由我們來試辦一個(gè)了”⑧。在刊物未出版之前，葉圣陶就用詩(shī)的體式在《學(xué)燈》發(fā)布出版預(yù)告：

舊詩(shī)的骸骨已被人扛著向張著口的墳?zāi)谷チ耍?/p>

產(chǎn)生了三年的新詩(shī)還未曾能向人們說話呢。

但是有指導(dǎo)人們的潛力的，誰(shuí)能如這個(gè)可愛的嬰兒呀

奉著安慰人生的使命的，誰(shuí)又能如這個(gè)嬰兒美麗呀

我們擬造這個(gè)名為《詩(shī)》的小樂園做他的歌舞養(yǎng)育之場(chǎng)，

疼他愛他的人們快盡你們的力來捐些糖食花果呀！

——《〈詩(shī)〉底出版底預(yù)告》⑨

這則預(yù)告在《時(shí)事新報(bào)》副刊連登三天，后又刊登了預(yù)告二。經(jīng)由與上海中華書局左舜生商談，《詩(shī)》確定了發(fā)行出版機(jī)構(gòu)?？陀^而言，《詩(shī)》是第一份新詩(shī)詩(shī)刊，也是第一份詩(shī)歌“民刊”，具有較高的詩(shī)歌地位與歷史價(jià)值。

① 卓南生：《中國(guó)近代報(bào)業(yè)發(fā)展史：1815-1874》，臺(tái)北正中書局1998年4月版，第9頁(yè)。

② 趙升：《朝野類要》（卷四），中華書局1985年版，第47頁(yè)。

③ 數(shù)據(jù)引自《當(dāng)代中國(guó)的出版事業(yè)·附錄一中華人民共和國(guó)出版大事記》，《當(dāng)代中國(guó)的出版事業(yè)》編輯委員會(huì)編，（北京）當(dāng)代中國(guó)出版社，（香港）祖國(guó)出版社，2009年9月版，第470頁(yè)。

④ 全國(guó)文聯(lián)研究室：《關(guān)于地方文藝刊物改進(jìn)的一些問題》，《文藝報(bào)》1951年7月10日第4版。

⑤ 《詩(shī)刊》（1931-1932）、《榴花詩(shī)刊》（1932）、《新詩(shī)歌》（1933-1934）、《詩(shī)篇》（1933-1934）、《詩(shī)歌月報(bào)》（1934-1935）、《詩(shī)帆》（1934-1937）、《火山》（1934-1935）、《當(dāng)代詩(shī)刊》（1935）、《詩(shī)歌》（1935）、《現(xiàn)代詩(shī)風(fēng)》（1935）、《現(xiàn)代詩(shī)草》（1936）、《前奏》（1936）、《詩(shī)歌生活》（1936）、《小雅》（1936-1937）、《新詩(shī)》（1936-1937）、《詩(shī)志》（1936-1937）、《詩(shī)場(chǎng)》（1937）、《廣州詩(shī)壇》（后為《中國(guó)詩(shī)壇》，1937）、《時(shí)調(diào)》（1937-1938）、《頂點(diǎn)》（1939）、《詩(shī)創(chuàng)作》（1941-1943）、《詩(shī)》（1939-1943）、《詩(shī)墾地叢刊》（1941-1944）、《詩(shī)領(lǐng)土》（1944）、《詩(shī)文學(xué)》（1945-1947）、《詩(shī)激流》（1946）、《新詩(shī)歌》（1947-1948）、《詩(shī)創(chuàng)造》（1947-1948）、《詩(shī)星火》（1948）、《中國(guó)新詩(shī)》（1948）、《詩(shī)號(hào)角》（1948-1949）等。據(jù)劉福春《中國(guó)早期的詩(shī)歌刊物》整理，《詩(shī)刊·下半月刊》2003年第2期，第55頁(yè)。

⑥《大眾詩(shī)歌》編委會(huì)：《〈大眾詩(shī)歌〉創(chuàng)刊了》，《大眾詩(shī)歌》1950年1月1日創(chuàng)刊號(hào)。

⑦ 如《安徽詩(shī)歌》（1958-1959）、《群眾詩(shī)畫》（1958-1959）、《敘事詩(shī)叢刊》（1980）、《海韻》（后改為《青年詩(shī)壇》，1980）、《綠洲》（1981-1984，1984年改為《綠風(fēng)》）、《詩(shī)歌報(bào)》（1984-1990，1990年改為《詩(shī)歌報(bào)月刊》）、《詩(shī)神》（1985）、《黃河詩(shī)報(bào)》（1985，同年改為《黃河詩(shī)報(bào)》月刊）、《詩(shī)林》（1984）、《青年詩(shī)人》（1983）、《詩(shī)人》（1984）、《詩(shī)潮》（1985）、《當(dāng)代詩(shī)歌》（1985）、《散文詩(shī)》（1985）、《大河》（1987）、《中國(guó)詩(shī)人》（1988）、《銀河系詩(shī)刊》（1989）、《詩(shī)選刊》（1984）、《詩(shī)探索》（1980）、《中外詩(shī)歌交流與研究》（1986）、《青春詩(shī)歌》（1994）、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》（1999）、《詩(shī)歌月刊》（2000）等。據(jù)劉福春《新中國(guó)的新詩(shī)刊物》整理，《詩(shī)刊》2003年3月15日，第47頁(yè)。

⑧ 劉延陵：《〈詩(shī)〉月刊影印本序》，《新文學(xué)史料》1990年5月，第129頁(yè)。

⑨ 葉圣陶：《〈詩(shī)〉底出版底預(yù)告》，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》，1921年。endprint