魯迅、沈從文之于新世紀(jì)文學(xué)新變與文化自信的啟示

⊙陳彩林［玉林師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院， 廣西 玉林 537000］

魯迅、沈從文之于新世紀(jì)文學(xué)新變與文化自信的啟示

⊙陳彩林［玉林師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院， 廣西 玉林 537000］

新世紀(jì)以來中國文學(xué)凸顯出高度消費(fèi)性、娛樂化的新變，與之相伴生的文化?；笠约拔膶W(xué)創(chuàng)作的碎片化、淺俗化、思想貧弱化在很大程度上顯示出文學(xué)擔(dān)承人之守望職能的無力。如何應(yīng)對(duì)這種文學(xué)新變，重造文學(xué)經(jīng)典，實(shí)現(xiàn)民族文化自信？魯迅與沈從文在歷史轉(zhuǎn)折處面對(duì)民族文學(xué)的新變所取向的人之守望的民族生命關(guān)切、深入歷史內(nèi)里展開的民族生命透視、立足典型生活現(xiàn)場展開的具有真切生命體驗(yàn)的鮮活書寫、在綿綿無盡的審美體驗(yàn)之中對(duì)于生命形而上超越的標(biāo)示，對(duì)于我們應(yīng)對(duì)新世紀(jì)文學(xué)新變、實(shí)現(xiàn)民族文化自創(chuàng)自立自信，依然具有歷史意義的啟示。新世紀(jì)的中國文學(xué)或許可以從這種啟示里找到在時(shí)代文化?；笾型粐姆较颍褡逦幕詣?chuàng)自立自信或許可以從這種啟示里找到歷史依據(jù)與現(xiàn)實(shí)可能。

文學(xué)新變 文化自信 魯迅 沈從文 歷史啟示

推介語

民族生命重構(gòu)是20世紀(jì)乃至現(xiàn)今的民族文化主線。在這條主線上，魯迅與沈從文具有獨(dú)特的標(biāo)志性。魯迅的創(chuàng)作是中華民族中以家族制度與禮教為中心的主流文化占統(tǒng)治地位的中國中心區(qū)域的生存方式最集中、最深刻、最典型的顯示，而沈從文筆下的“湘西世界”則是主流文化不占絕對(duì)統(tǒng)治地位的邊緣文化區(qū)域生存方式的縮影，二者互補(bǔ)性地展開了中國書寫，從不同側(cè)面觸及到最根本的“中國問題”。陳彩林博士曾以魯迅《野草》與沈從文《燭虛》為切入點(diǎn)對(duì)二者進(jìn)行比較研究，以較強(qiáng)的哲學(xué)邏輯思辨與文學(xué)研究能力完成了他的博士論文，并得到答辯委員會(huì)的較高評(píng)價(jià)。此次所刊發(fā)的第一篇論文《魯迅、沈從文之于新世紀(jì)文學(xué)新變與文化自信的啟示》是其魯迅與沈從文比較研究衍生的一個(gè)學(xué)術(shù)點(diǎn)，這既是對(duì)二者文學(xué)與文化價(jià)值的回視，也是對(duì)當(dāng)前文學(xué)與文化建構(gòu)的反思。

汪曾祺新時(shí)期以來以《受戒》《大淖記事》為代表的創(chuàng)作顯示出其獨(dú)特的文學(xué)存在。另一篇論文《汪曾祺小說的美學(xué)個(gè)性：“靜”與“凈”》以較為敏悟的文學(xué)體驗(yàn)探討了汪曾祺小說創(chuàng)作的內(nèi)在整一性。

面對(duì)中國古詩的審美慣性，走過近百年歷程的中國新詩依然是一個(gè)需要探討的命題。第三篇論文《論新詩審美重構(gòu)的潛在話語》從社會(huì)功用與詩體、人文關(guān)懷與詩質(zhì)、文化沖突與詩風(fēng)之間的關(guān)系探討影響新詩創(chuàng)作的潛在動(dòng)因，簡潔而不乏新見。

凌宇（中國現(xiàn)代文學(xué)研究舍副會(huì)長、湖南省政府參事、湖南省作家協(xié)舍名譽(yù)生主席、湖南師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師）

中國文學(xué)在20世紀(jì)最大的變動(dòng)莫過于古代文學(xué)向現(xiàn)代文學(xué)的轉(zhuǎn)型。內(nèi)應(yīng)歷史與時(shí)代的大變動(dòng)與召喚，魯迅與沈從文基于對(duì)“立人”/“重造民族生命”這一20世紀(jì)最根柢的中國問題的深徹把握、基于對(duì)中國社會(huì)的深刻剖析、基于對(duì)民族生存狀態(tài)的深層觀照，展開了理想民族生命本體的深入探索。正是在這個(gè)意義上，他們以《阿Q正傳》與《邊城》為代表的創(chuàng)作成為中國新文學(xué)不朽的經(jīng)典，實(shí)現(xiàn)了各自對(duì)于民族文學(xué)新變與文化自創(chuàng)自立的獨(dú)特?fù)?dān)承。誠如英國作家W.J.F.詹姆爾在《現(xiàn)代中國文學(xué)能否出現(xiàn)？》中所說：“一個(gè)能夠產(chǎn)生魯迅、聞一多、沈從文的文化，不需要誰來為它辯護(hù)?！雹?/p>

中國文學(xué)進(jìn)入21世紀(jì)最顯著的新變莫過于高度消費(fèi)性與娛樂化，而且與之相伴生的文化?；笠约拔膶W(xué)創(chuàng)作的碎片化、淺俗化、思想貧弱化，在很大程度上顯示出文學(xué)擔(dān)承人之守望職能的無力，顯示出作家重造涵養(yǎng)民族文化心靈的文學(xué)經(jīng)典的無力。面對(duì)這一新世紀(jì)文學(xué)新變，我們怎樣才能創(chuàng)作出無愧于時(shí)代的不朽經(jīng)典，建構(gòu)新的民族文化自信呢？在魯迅與沈從文的文學(xué)實(shí)踐中，我們不僅看到他們對(duì)于民族社會(huì)、文學(xué)與文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的內(nèi)在感應(yīng)，而且還看到了他們在這種社會(huì)、文學(xué)與文化大變動(dòng)中重造民族經(jīng)典的文化自信；不僅看到了他們以作家的高度使命感對(duì)于民族命運(yùn)的憂思與關(guān)切，而且還看到了他們面對(duì)歷史新變重造民族生命的至真至誠的文學(xué)實(shí)踐。

本文研究的目的就是通過對(duì)魯迅與沈從文的比較研究，探究他們是如何以堅(jiān)實(shí)的文學(xué)實(shí)踐內(nèi)應(yīng)歷史與現(xiàn)實(shí)呼喚，擔(dān)承時(shí)代使命，重造文學(xué)經(jīng)典，建構(gòu)民族文化自信的，由此為新世紀(jì)文學(xué)新變與文化自信尋找具有實(shí)踐意義的歷史性啟示。

一、人的守望：“立人”與“重造民族生命”

1906年1月在日本仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校細(xì)菌學(xué)課間發(fā)生的“幻燈片事件”使二十六歲的魯迅進(jìn)行了那場在中國文化思想史上永遠(yuǎn)醒目的著名反思?；脽舢嬅嫔媳粴⒌闹袊伺c圍觀的中國人“一樣是強(qiáng)壯的體格，而顯出麻木的神情”再現(xiàn)出國民精神的愚弱，講堂里對(duì)此發(fā)出的“萬歲！”的拍掌歡呼實(shí)質(zhì)是現(xiàn)代民族的強(qiáng)國以優(yōu)越傲視的心理對(duì)于落后民族的弱國愚昧衰萎的鄙視與嘲弄。這瞠目的幻燈畫面與刺耳的講堂歡呼使年青的魯迅敏銳地意識(shí)到中華民族在世界民族生存大格局中的生命病態(tài)，那是較之體格淪為“東亞病夫”更為可怕的在世界現(xiàn)代民族生命的比照下、在歷史現(xiàn)代前行的大勢中“只能做毫無意義的示眾的材料和看客”的精神麻木與衰萎。棄醫(yī)從文，重建民族精神文化，在這一刻成為他鮮明的意識(shí)存在。由此，魯迅確立了他的人生取向，即：“首在立人”，立“內(nèi)部之生活強(qiáng)”的民族個(gè)體。

1923年夏，因?yàn)椤盎旌现薮蓝鴫櫬涞默F(xiàn)實(shí)”帶來的精神痛苦、震驚于被殺者和殺人者靈魂的腐爛，二十一歲的沈從文由一派清波的沅水流域跨入北京這座“高樓大廈燈火輝煌的城市”，那是自稱為“小流氓”的他向“精神界之戰(zhàn)士”跨出的第一步，也是他朝向現(xiàn)代生存踐履親證的第一步。在這一元點(diǎn)上，他發(fā)出了“五四”式的人生宣言，即：以新文學(xué)為途徑“證實(shí)生命的意義和生命的可能”“重造民族生命”。

從事后來看，他二人的文學(xué)人生執(zhí)著如一，從來都沒有偏離過“立人”/“重造民族生命”這一從事文藝改造國民靈魂的初心。這一初心正是深蘊(yùn)于他二人文學(xué)世界的文心。事實(shí)證明，這一指向?qū)φ麄€(gè)民族乃至人類生存終極關(guān)懷的文心正是偉大作家與作品具有持久精神輻射力的關(guān)鍵所在，也是世界文學(xué)經(jīng)典最根本的精神特質(zhì)，凸顯出文學(xué)的核心要義——人的守望。

立足新世紀(jì)的時(shí)代高點(diǎn)，我們既要看到偉大時(shí)代繁榮民族文化來之不易的機(jī)遇，更要看到復(fù)興民族文化不可忽視的挑戰(zhàn)。從新世紀(jì)這十多年的文學(xué)實(shí)踐來看，中國文學(xué)最大的歷史新變莫過于消費(fèi)性與娛樂化。愉悅?cè)说木癖臼俏膶W(xué)的職能之一，但是一味迎合市場與商業(yè)運(yùn)作而走向低俗化的傾向卻是應(yīng)該反思的。觸目皆是以時(shí)尚為名、唯追逐利益是務(wù)的快餐文學(xué)絕不等于文化繁榮，意義消解、價(jià)值虛無絕不等于文學(xué)的進(jìn)步，無情的恩恩怨怨、綿纏的生生死死、導(dǎo)向人性惡的“好看”與“精彩”絕不等于藝術(shù)的上乘，“顛覆”與“惡搞”、“挑逗”與“肉感”、“低俗”與“審丑”、“暴力”與“刺激”的淺俗化絕不等于文學(xué)的大眾化。不管技術(shù)體系如何現(xiàn)代，都不能取代文學(xué)對(duì)于意義的賦予。文學(xué)樣態(tài)的翻新最終體現(xiàn)的是人的價(jià)值尺度的提升，而不是道德底線的下落。真正的文學(xué)是人的守望，是綜合國力的有機(jī)組成部分，是國家與民族核心價(jià)值支撐的重要基石，是對(duì)丑陋、黑暗、麻木、衰萎的透視，是對(duì)光明、自由、美好境界的不斷超向。于此，魯迅與沈從文的文學(xué)實(shí)踐對(duì)于新世紀(jì)的文學(xué)新變與文化擔(dān)承依然凸顯出具有時(shí)代意義的啟示。如果為了商業(yè)目的一味迎合消費(fèi)與娛樂，迷失了這顆“立人”/“重造民族生命”的文心，那么作家將何以擔(dān)承人之守望的使命呢，無愧于時(shí)代的民族文學(xué)經(jīng)典將何以產(chǎn)生呢？

二、歷史的透視：“奴隸時(shí)代的循環(huán)”與“神之解體”

內(nèi)應(yīng)“立人”/“重造民族生命”的文心，魯迅與沈從文各自對(duì)民族生存進(jìn)行了歷史的透視。魯迅將目光投向整個(gè)民族生存史，透過歷史的煌煌表象獲得的是獨(dú)特的民族生存感：“我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每葉上都寫著‘仁義道德’幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人’!”“有了四千年吃人履歷的我，當(dāng)初雖然不知道，現(xiàn)在明白，難見真的人！”在民族歷史深處，魯迅看到的是“吃人”；在民族現(xiàn)實(shí)生存中，魯迅感受到的是“難見真的人”。而且，這樣的民族生存史、民族生命狀態(tài)依然在繼續(xù)。于是，魯迅對(duì)民族生存史作出了“更其直捷了當(dāng)?shù)恼f法”：

（一）想做奴隸而不得的時(shí)代；

（二）暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。

簡言之，“中國人向來就沒有爭到過‘人’的價(jià)格，至多不過是奴隸”②，相應(yīng)的，中國人的生存實(shí)質(zhì)是奴隸時(shí)代的循環(huán)。概而言之，在以時(shí)間性的縱向歷史眼光對(duì)整個(gè)民族生存史進(jìn)行回溯中，魯迅以專制主義與人的存在這一整個(gè)民族乃至人類生存從古到今所面臨的痼疾為視角，揭露出維系這一社會(huì)歷史結(jié)構(gòu)的以家族制度與禮教為表現(xiàn)形式的主流意識(shí)形態(tài)文化“仁義道德”之下的“吃人”面目，呈示出奴隸時(shí)代循環(huán)的歷史同一性，進(jìn)而揭示出最根柢的問題，即：“人喪其我”“本根剝盡”。

較之于魯迅以時(shí)間性的縱向歷史眼光投向于整個(gè)傳統(tǒng)時(shí)代的民族生存史，沈從文更側(cè)重于以空間性的橫向歷史眼光定格于現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時(shí)代的民族生存。在湘西世界與都市世界的生存對(duì)照之中，他敏銳地關(guān)注到：“表面上看來，事事物物自然都有了極大進(jìn)步，試仔細(xì)注意注意，便見出在變化中墮落趨勢。最明顯的事，即農(nóng)村社會(huì)所保有那點(diǎn)正直素樸人情美，幾幾乎快要消失無余，代替而來的卻是近二十年實(shí)際社會(huì)培養(yǎng)成功的一種唯實(shí)唯利庸俗人生觀。敬鬼神畏天命的迷信固然已經(jīng)被常識(shí)所摧毀，然而做人時(shí)的義利取舍是非辨別也隨同泯沒了?！F(xiàn)代’二字已到了湘西，可是具體的東西，不過是點(diǎn)綴都市文明的奢侈品大量輸入，上等紙煙和各樣罐頭在各階層間作廣泛的消費(fèi)?！雹圻@種把握歷史的獨(dú)特方式直接穿透了歷史“進(jìn)步”的表象，打破了線性歷史進(jìn)化論狂熱而盲目的樂觀，而在生命哲學(xué)的高度呈示出歷史的內(nèi)在本質(zhì)。這樣，我們就不能簡單地、盲目樂觀地說現(xiàn)在比過去進(jìn)步，未來比現(xiàn)在進(jìn)步，城市比鄉(xiāng)村進(jìn)步。相應(yīng)的，如果我們不將歷史進(jìn)步的實(shí)質(zhì)真正放在生命內(nèi)質(zhì)的構(gòu)建上，那么所謂的歷史進(jìn)步與生命的莊嚴(yán)美麗也許南轅北轍。對(duì)于這樣一個(gè)“有形無形市儈化”的時(shí)代，沈從文進(jìn)行了深刻的歷史揭示，將其稱為“神的解體”?、苓@種歷史透視呈示出人類生活世界總體性現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中最根柢“中國問題”的另一個(gè)側(cè)面，即：在以“五四”為標(biāo)志的中國社會(huì)歷史第二次大變動(dòng)這一“神之解體”時(shí)代，社會(huì)歷史發(fā)展與人之存在表現(xiàn)出極度的二律背反，民族生命在“禁律”與“金錢”之下表現(xiàn)出極度的扭曲與沉淪，在“實(shí)際主義”中表現(xiàn)出濃厚的動(dòng)物性，無不顯示出對(duì)于“自然”的違反，因本體“神性”的缺失，而整個(gè)時(shí)代民族生命新陳代謝毫無意義。

魯迅與沈從文文學(xué)創(chuàng)作的深厚根基正是源于各自獨(dú)特而深刻的歷史透視。在這種歷史透視中，魯迅滿懷“中國人要從‘世界人’中擠出”的“大恐懼”，他要以文學(xué)的方式為國人造一面反思自我的鏡子，帶給“自己是不肯動(dòng)彈的”國人一記抽打在背上令其警醒的“很大的鞭子”。沈從文感受到生命源自自然未受“禁律”與“金錢”扭曲腐蝕的健康光鮮的本來品性與生命本有的神性。面對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程對(duì)于這方世界的侵蝕與人性的扭曲、神性的喪失，沈從文滿懷隱憂與悲憫，他要從湘西這口古井中“汲取新鮮透明的泉水”，“在‘神’之解體的時(shí)代，重新給神作一種光明贊頌。在充滿古典莊雅的詩歌失去價(jià)值和意義時(shí)，來謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎寫最后一首抒情詩”。

事實(shí)上，文學(xué)對(duì)于人的守望絕不是憑空的捏造、隨意的歪曲，而是在歷史的透視之中點(diǎn)燃的引導(dǎo)民族生命健康前行的火把。新時(shí)代以來，雖然也出現(xiàn)了諸如莫言的《蛙》這樣的深入思考民族生命的作品，但是在很大程度上也顯示出了高度消費(fèi)性與娛樂化的文學(xué)負(fù)面傾向。主要表現(xiàn)為：一是意義消解，價(jià)值虛無，極大地弱化了文學(xué)對(duì)于歷史與現(xiàn)實(shí)的透視，對(duì)于民族生命的深刻觀照。二是一味地“顛覆”與“惡搞”，流失了文學(xué)深處那種人之守望的大悲憫，一種源自歷史深處的對(duì)于民族生存的自省與呵護(hù)。三是沉湎于小時(shí)代的自娛娛人，至多激發(fā)的不過是廉價(jià)的歡笑與眼淚，顯示出精神的蒼白、靈魂的空洞。而這一切在很大程度上都源自焦渴的市場化利益驅(qū)動(dòng)。“火一把”“賺一把”的創(chuàng)作心理是不可能創(chuàng)造出經(jīng)典的，因?yàn)槿绻ヘS厚的歷史根基與深刻的生命觀照，不管人為制造出多么炫的“文化熱點(diǎn)”、獲取多么高的經(jīng)濟(jì)收入，無聊的饜足只能將文學(xué)送上消解自身的危途。面對(duì)高速現(xiàn)代化的社會(huì)進(jìn)程，面對(duì)這一進(jìn)程之中民族生命可能遭遇或者已經(jīng)遭遇的人性異化甚至蛻化，面對(duì)鋪天蓋地的文化?；螅骷腋枰钊氲綒v史深處對(duì)民族生命做出深刻的透視，清醒地感知民族生命的美德與缺失，對(duì)于民族生命走向做出歷史性的標(biāo)示，由此創(chuàng)作出不朽的時(shí)代經(jīng)典，實(shí)現(xiàn)民族文學(xué)（文化）的自創(chuàng)自立自信。

三、真切的生命體驗(yàn)：“魯鎮(zhèn)世界”與“湘西世界”

文學(xué)是審美的生命藝術(shù)。人之守望的文心與對(duì)民族生存的歷史透視不是抽象的，必須展示為美的形象，將人引入美的鮮活現(xiàn)場，帶給人以真切的生命體驗(yàn)。那穿著長衫站著喝酒的孔乙己，那滿懷恐懼與希望去捐門檻的祥林嫂，那在兒子打老子的心理轉(zhuǎn)換中獲得精神優(yōu)勝的阿Q……魯迅以縱向的歷史眼光在兩千多年的民族主體生存史中看到的是中國社會(huì)歷史發(fā)展與人之存在奴隸時(shí)代循環(huán)的“十全停滯”，以“魯鎮(zhèn)世界”系列創(chuàng)作再現(xiàn)出中華民族中以家族制度與禮教為中心的主流文化占統(tǒng)治地位的中國中心區(qū)域生存方式的鮮活現(xiàn)場與人生樣態(tài)，在真切的生命體驗(yàn)中揭示出民族生命的缺失。那蒼翠的高山、幽碧的溪水、翠綠的竹篁、沿河的吊腳樓、原始古樸的石碾、高山叢林中對(duì)歌定情的男女……沈從文則以橫向的歷史眼光在“神的解體”與“神之存在，依然如故”的生存對(duì)照中看到的是中國社會(huì)歷史發(fā)展與人之存在的二律背反，以“湘西世界”再現(xiàn)出主流文化不占絕對(duì)統(tǒng)治地位的邊緣文化區(qū)域生存方式的鮮活現(xiàn)場與人生樣態(tài)，在真切的生命體驗(yàn)中汲取民族生命新鮮透明的泉水。二者互補(bǔ)性地展開了對(duì)20世紀(jì)中國的書寫。

古今中外的優(yōu)秀文學(xué)作品大都與某一特定地域或是其他特定環(huán)境有著直接的聯(lián)系，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家與作品能突出地說明這一點(diǎn)，與之相應(yīng)，作家大都有著適合自己創(chuàng)作個(gè)性的獨(dú)特的文學(xué)題材。十七年文學(xué)、“文革”文學(xué)期間，創(chuàng)作題材的時(shí)代性規(guī)限對(duì)很多作家的創(chuàng)作力造成了明顯的束縛與損傷，致使他們的創(chuàng)作水準(zhǔn)下滑甚至擱筆。這一現(xiàn)象如果放在文學(xué)創(chuàng)作的本體層面來探究，其根本原因?qū)崉t是題材取向與作家藝術(shù)追求之間的互不兼容。作家創(chuàng)作并不是適合于所有的題材，題材必須適合于作家的生活積累、主觀情志和審美追求。每一位作家的題材取向本身就彰顯出獨(dú)特的審美傾向，如同魯迅小說之于紹興的風(fēng)土人情題材、沈從文小說之于湘西邊城題材、趙樹理小說之于晉地農(nóng)村題材、孫犁小說之于白洋淀題材、周立波小說之于湘地農(nóng)村題材、莫言小說之于高密東北鄉(xiāng)題材。離開這些特定的題材，這些作家與其作品都將黯然失色。因此，題材取向與作品的審美特質(zhì)有著十分重要的聯(lián)系，怎樣選材、選擇什么樣的題材本身就是為了獲取作家所要追求的審美特質(zhì)。事實(shí)上，“真正寫出一個(gè)特定的環(huán)境和這個(gè)特定環(huán)境中形成的人的個(gè)性，這就能使作品帶上鮮明的濃重的民族特色，地方特色，避免那種千人一面、千部一腔的描寫”⑤，早已被證明是一條藝術(shù)的成功之途。具體來看，作家的成名作或是代表作大都與自己根脈所系的曾在世界有著緊密的聯(lián)系。根脈所系的特定環(huán)境與這一特定環(huán)境中形成的人的個(gè)性對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作之所以如此重要，是因?yàn)椤拔膶W(xué)作品作為獨(dú)特的精神生產(chǎn)，是一種獨(dú)一無二的現(xiàn)象”⑥，獨(dú)創(chuàng)性是文學(xué)的生命力所在，由個(gè)別到一般，由個(gè)性到共性，由特性到普遍性是文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律。

二者的創(chuàng)作實(shí)踐標(biāo)示出文學(xué)何以成為生命藝術(shù)的現(xiàn)實(shí)途徑，即：只有深入到靈魂深處與意識(shí)邊際的生命體驗(yàn)才能根柢性地切入宇宙本源、世界本質(zhì)與生命本真，才能做出具有歷史縱深感與真誠現(xiàn)實(shí)關(guān)切的生命觀照，才能將這種真切的生命感直籠其中，最本質(zhì)地還原這種精神性氛圍，使之彌漫周遭，與人生際會(huì)。“魯鎮(zhèn)世界”與“湘西世界”正是魯迅與沈從文有著獨(dú)特生命體驗(yàn)的世界，在這方世界里他們不僅感受到了民族生命鮮活的樣態(tài)，而且他們還要以此為依托最本質(zhì)地還原這種生命樣態(tài)存活的精神性氛圍，將讀者引入鮮活的現(xiàn)場。

在上述“魯鎮(zhèn)世界”與“湘西世界”的參照中，新世紀(jì)以來的十多年的文學(xué)實(shí)踐便顯示出了一種真切生命體驗(yàn)的流失。創(chuàng)作表現(xiàn)出了極大的隨意性：一是作家并沒有深厚的生活積淀與生命體驗(yàn)，很多作品的誕生并沒有深厚的現(xiàn)實(shí)生活基礎(chǔ)，而是在書齋中、在電腦前杜撰而成，根本感受不到“魯鎮(zhèn)世界”與“湘西世界”那種鮮活的生命氣息，所以給人的感受是在編故事，而不是在創(chuàng)造生命的藝術(shù)，一種可以感受到人性尺度的生命藝術(shù)。二是由于沒有現(xiàn)實(shí)生活的真切生命體驗(yàn)與生命體悟，所以很多作家就將目光投向了歷史題材，將歷史作為一個(gè)引子隨意編造。殊不知“魯鎮(zhèn)世界”與“湘西世界”本身也是民族生命史的縮影，它們本身還原的也是一種具有濃厚歷史感的生命現(xiàn)場，因此它們是現(xiàn)實(shí)的也同樣是歷史的。選擇歷史題材并不是說就可以去掉生活基礎(chǔ)、去掉生命體驗(yàn)，就可以天馬行空地“惡搞”。因?yàn)榫幵觳⒉荒艿韧趧?chuàng)作。三是作家在現(xiàn)實(shí)生活中并沒有生命本真的體驗(yàn)，也沒有真誠的生活態(tài)度，而是趨向于一種世俗的迎合，將現(xiàn)實(shí)生活作為一種調(diào)侃，創(chuàng)作的過程變成了調(diào)侃的過程，無聊的搞笑取代了美的體味，再也感受不到“魯鎮(zhèn)世界”與“湘西世界”里的那種真誠的生命感動(dòng)。四是將重心與精力放在包裝上，而不是認(rèn)真的生命觀照上，其實(shí)制作并不能等同于創(chuàng)作。事實(shí)證明，用鼠標(biāo)移花接木粘貼不出藝術(shù)，隨意改編歷史、編造故事、調(diào)侃現(xiàn)實(shí)虛構(gòu)不出精品，再奢華的外衣也包裝不出經(jīng)典，真正的文學(xué)創(chuàng)作還是應(yīng)該回到“魯鎮(zhèn)世界”與“湘西世界”那種真誠的創(chuàng)作品質(zhì)，應(yīng)該回到“十年磨一劍”那樣的真誠的經(jīng)典化創(chuàng)作，而不是當(dāng)下那種“一年磨十劍”式的批量化市場生產(chǎn)。

四、形而上的標(biāo)示：“朕歸于我”與“神在生命本體中”

在真切的生命體驗(yàn)與文化認(rèn)知之中，魯迅從歷史與現(xiàn)實(shí)深處體察出民族生命衰萎的癥結(jié)，即：“人喪其我”“本根剝盡”。為此，他針對(duì)性地提出重造民族生命的基本命題——“朕歸于我”。他的文學(xué)創(chuàng)作終極目的就是要以審美的方式重塑民族生命尊嚴(yán)、獨(dú)立、個(gè)性、自由的“自性”，重構(gòu)善美剛健的民族生命本體。沈從文在現(xiàn)代化進(jìn)程中體察出民族生命有形無形市儈化、“實(shí)際主義”的沉淪。為此，他也針對(duì)性地提出重造民族生命的基本命題——“神在生命本體中”。他的文學(xué)創(chuàng)作終極目的就是要以審美的方式重塑民族生命的“神性”，重構(gòu)以愛與美為內(nèi)質(zhì)的民族生命本體。他二人的創(chuàng)作在歷史的轉(zhuǎn)折處為國人嶄新的人生樣態(tài)敞開了一種可能，鮮明地標(biāo)示出了民族生命現(xiàn)代重構(gòu)的形而上向度。

新世紀(jì)十多年來的文學(xué)實(shí)踐更多表現(xiàn)為一種形而下的書寫，特別是強(qiáng)大的“欲望橫流”的書寫、過度的“一地雞毛”式的瑣碎日常生活書寫，愈演愈烈，文學(xué)顯示出一種動(dòng)物性的沉淪，似乎永遠(yuǎn)也抵達(dá)不了人的靈魂彼岸，凸顯出形而上層面的缺失。丁帆先生在其《新世紀(jì)文學(xué)中價(jià)值立場的退卻與亂象的形成》中列舉了新世紀(jì)十年文學(xué)創(chuàng)作的十一個(gè)病癥，其中排在前三位的病癥集中凸顯的正是形而上的缺失。⑦可以想見，如果我們的作家不能擔(dān)負(fù)起精神前導(dǎo)的文學(xué)使命，創(chuàng)作不能夠體現(xiàn)社會(huì)良知，文學(xué)喪失了人作為萬物之靈的形而上超越本性，那么文學(xué)也就失去了它作為人之守望的職能。

面對(duì)新世紀(jì)以來文學(xué)顯示出來的高度消費(fèi)性與娛樂化新變，我們并不是簡單地對(duì)消費(fèi)文化與娛樂文化進(jìn)行否定，而是對(duì)于與這一新變相伴生的文學(xué)蛻化為獲利工具的警醒。特別是在過度娛樂化之中，文學(xué)失去了作為人之守望的基本價(jià)值立場，以至于無法辨別人性活動(dòng)中的真善美與假惡丑；無法實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)良知的承諾，以至于民族生命不能在這樣的文學(xué)世界里滌蕩身心、感知靈魂的哀樂彈性、體味生命的莊嚴(yán)與人的高貴。身處文化眩惑的我們或許可以從魯迅與沈從文那里找到文學(xué)突圍的方向，找到民族文化自創(chuàng)自立自信的歷史依據(jù)與現(xiàn)實(shí)可能。

① [英]W.J.F.詹姆爾：《現(xiàn)代中國文學(xué)能否出現(xiàn)？》，《編譯參考》1980年第2期。

② 《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第224頁。

③ 《沈從文全集》第10卷，北岳文藝出版社2002年版，第3頁。

④ 《沈從文全集》第17卷，北岳文藝出版社2002年版，第361頁。

⑤ 田中陽：《論當(dāng)代尋根文學(xué)的主題蘊(yùn)含——從文學(xué)史的某些側(cè)面來觀照和思考》，《中國文學(xué)研究》1988年第2期。

⑥ 錢中文：《文學(xué)原理——發(fā)展論》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2007年版，第159頁。

⑦ 丁帆：《新世紀(jì)文學(xué)中價(jià)值立場的退卻與亂象的形成》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2010年第5期。

作 者：陳彩林，文學(xué)博士，現(xiàn)任教于玉林師范學(xué)院，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com