艾欣
安徒生被稱為童話大師、現(xiàn)代童話之父??梢哉f,他“照亮了丹麥,哥本哈根所有的光輝都聚集到了他的身上”。 他也照亮了孩子們的童話世界。
學(xué)徒出身的童話大師
1805年4月2日,一個嬰兒出生在一張由棺材板拼成的床上。他大聲啼哭著,仿佛在抗議上帝將天使貶到人間。
教士安慰惶恐的母親說:“小時候哭聲越大,長大后歌聲就越優(yōu)美。”
果然許多年后,這個天使用夜鶯般的歌喉向全世界唱起歌兒了,即使是圣誕老人,也不會比他更有名氣。他的名字,就是漢斯·克里斯蒂安·安徒生。
安徒生的父親是丹麥奧登塞城的一個貧苦鞋匠,體弱多病。他的妻子比丈夫大幾歲,是一名質(zhì)樸、耐勞的洗衣婦。一家人住在一間窄小的房子里。
1816年安徒生的父親逝世,他給安徒生留下了所有的制鞋工具。安徒生輟學(xué)在家,在織工和裁縫那里當過學(xué)徒,還在一家香煙工廠做過工。
盡管生活艱苦,但在母親的鼓勵下,安徒生很早就展現(xiàn)了其想象才能。他讀到了威廉·莎士比亞的作品,那神奇瑰麗的情節(jié)深深使他迷醉。很快,他就能整段背誦《李爾王》。他還在家中搭起了玩具劇場,給他的木偶做漂亮的衣服,讓木偶們在“舞臺”上盡情發(fā)揮他的幻想。
紡紗室的阿婆們有時會把《一千零一夜》中的離奇故事講給來玩耍的小安徒生聽,使這個原本喜歡幻想的腦子更加豐富了。小家伙所聽到的一切都帶著鮮明的神奇色彩,仿佛真的一樣重現(xiàn)在眼前。有時他會被樹林中自己想象出來的精靈嚇得飛奔回家,魂不附體。多年以后,這些古老的傳說和童年的幻想,都成為他創(chuàng)作的源泉。
愛唱歌的童話大師
安徒生小時候的嗓音很不錯,甚至被稱為“奧登塞的夜鶯鳥”。
父親死后,母親每天給別人洗衣服。寒冷的冬天,河水的溫度低得讓人無法想象,她只好喝幾口酒來驅(qū)寒。然而刻薄的流言不脛而走,城里的人們都在竊竊私語—“鞋匠的老婆是個嗜酒如命的女人!”安徒生為母親感到無限屈辱。多年以后,在童話《她是一個廢物》中,他表達出深深的憤慨。
母親忍痛把11歲的瘦小羞怯的安徒生送到工廠里做童工。安徒生被沉重的活計搞得頭暈眼花,然而他的歌聲救了他。一次工間歇息時他唱起來,工人們從此不再讓他干活,只要他那清脆、響亮的歌聲能打破工地的沉悶,還要求這個小家伙做什么呢?小安徒生心滿意足,因為他向來就喜歡在大庭廣眾面前表演,他甚至獨自演起了威廉·莎士比亞的《麥克白》。
由于聲音好,安徒生后來被丹麥皇家劇院雇傭,但不久后嗓子卻壞了。
安徒生決定獨自離家到哥本哈根,尋求創(chuàng)作機會。盡管安徒生又是哀求又是哭泣,但母親不肯讓他離開。最后是算命的女巫幫助了他:
攜帶著不多的盤纏和心愛的木偶,年輕的安徒生在馬車上回首故鄉(xiāng):“當我變得偉大的時候,我一定要歌頌奧登塞……”
N年后,果然在一些地理書中出現(xiàn)了這樣一行字:
為了爭取未來的一代
“旅行就是生活”,安徒生這樣說過。1831年,安徒生開始了他第一次國外漫游。終其一生,他攜著一把雨傘、一根手杖和簡單的行囊訪問了歐洲的所有國家。
安徒生是詩人、 劇作家、 游記作家,1835年,他帶有自傳性的長篇小說《即興詩人》出版,受到了熱烈的歡迎。他多才多藝,還剪得一手好剪紙。在紀念他的博物館中,展出了他剪的各種圖案,有掛在圣誕樹上的舞蹈者,有各種花卉和動物,甚至大門上的門徽,也是他的剪紙作品。
但童話是安徒生一切創(chuàng)作中的皇冠。從自己的童年體驗中,安徒生深深理解窮苦孩子生活的寂寞和痛苦。他認為,在詩歌的領(lǐng)域中,沒有哪一樣能像童話那樣無限包容。童話,會給孩子們一點兒快樂、希望和教益,于是他開始用一切感情和思想來創(chuàng)作。
對于寫童話,安徒生這樣說:
1835年,安徒生的第一本童話集問世,其中收錄《打火匣》《小克勞斯和大克勞斯》《豌豆上的公主》《小意達的花兒》四篇童話。這些童話來自安徒生自己的人生經(jīng)歷。
第一本童話集并未獲得一致好評,甚至有人認為他沒有寫童話的天分,建議他放棄,但安徒生說:“這才是我不朽的工作呢!”
從這一年起,每一個圣誕節(jié)都有一本新童話來到孩子們身邊。安徒生整整寫了43年,直到生命結(jié)束。他共創(chuàng)作了168篇作品,那詩一般的語言、宛轉(zhuǎn)曲折的情節(jié),使他的童話在他生前就已成為世界上擁有讀者最多的讀物。《丑小鴨》《堅定的錫兵》《野天鵝》《夜鶯》……他賦予一切事物鮮活的靈魂,讓它們歌唱。
名篇是如何誕生的
安徒生的童話中不僅充滿了奇異的夢幻般的火花,這位從苦難中成長起來的作家對勞動人民和那些生活在痛苦中的孩子也寄予深切的同情。在《賣火柴的小女孩》中,整天沒有賣掉一根火柴的小女孩蜷縮在墻角劃燃一根根火柴,在微光中,她幻想著圣誕夜的歡樂:桌上鋪著雪白的臺布、身上插著刀叉的烤鵝冒著熱氣蹣跚走來……可幻景一閃即逝,元旦的清晨,人們發(fā)現(xiàn)她已凍死街頭。誰也不知道,還有多少孩子同樣赤足冬夜,安徒生沒有辦法解決這深刻的社會問題,只好帶著深深的悲哀寄希望于天國。
安徒生并非出身名門,而且并不漂亮,因此在女性面前,他有一種深深的自卑。求學(xué)時,他生活在老師古林家。古林先生的女兒,溫柔美麗并具有很深文學(xué)修養(yǎng)的露易莎·古林深得安徒生的愛戀。但安徒生不希望人們知道蘊藏于他心中的愛情,哪怕是一點兒痕跡。但熾烈真誠的感情是密封不住的,它在童話濕潤的氛圍中綻開,凝成了凄涼美麗的《海的女兒》。
美麗的小人魚天真、善良、無私,她濃郁的愛情如此堅韌而純凈。她不惜付出一切代價追求生命中那件最寶貴的東西—靈魂。安徒生首次將童話從幼稚粗糙的民間傳說與故事發(fā)展成優(yōu)美的、飽含作者內(nèi)心情感的文學(xué)童話,為后世作家的創(chuàng)作留下經(jīng)典范文。
1867年,安徒生被故鄉(xiāng)奧登塞選為榮譽市民。 1875年8月4日,終身未娶的安徒生逝世于朋友的鄉(xiāng)間別墅,享年70歲。endprint