善良大于超能力

蜘蛛俠的名言“能力越大，責(zé)任越大”，成了美國(guó)漫畫世界里的英雄宣言?；魻栂胨茉炝硪环N經(jīng)典：每個(gè)人都可以成為自己的英雄，不靠超能力。

南方周末記者 李邑蘭

北京、洛杉磯連線報(bào)道

“曾經(jīng)有個(gè)滿臉雀斑的小男孩，告訴他的父母，有一天他想去迪士尼工作，這聽(tīng)起來(lái)像天方夜譚。他的父母相信他，一直支持他，并最終讓他美夢(mèng)成真。”2015年2月23日，導(dǎo)演唐·霍爾在第87屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場(chǎng)激動(dòng)地說(shuō)。他導(dǎo)演的《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》在這一屆奧斯卡獲得最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)。

“奇特的、超現(xiàn)實(shí)的、驚人的、美妙的、令人難以置信地酷！”頒獎(jiǎng)后臺(tái)接受媒體群訪時(shí)，霍爾捧著沉甸甸的小金人，一連說(shuō)了五個(gè)形容詞。他還沒(méi)有打算為這部動(dòng)畫長(zhǎng)片拍攝續(xù)集，不過(guò)他已經(jīng)在設(shè)想一個(gè)新的超級(jí)英雄角色，“能夠點(diǎn)石成金！”

唐·霍爾以為由他創(chuàng)造的卡通英雄Baymax在全球都是一個(gè)名字。實(shí)際上，它在中國(guó)大陸叫“大白”，到了臺(tái)灣，就叫“杯面”，換到香港，又有一個(gè)新名字，叫“醫(yī)神”。字幕組的翻譯更到位：“白球恩”。

英雄“大白”是迪士尼與漫威聯(lián)合出品的第一部動(dòng)畫電影《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》中的主角，也是影片中最受觀眾歡迎的超級(jí)明星。大白頭小身大，有一雙超長(zhǎng)的手，軟綿綿，胖乎乎，具有呆萌氣質(zhì)，是個(gè)充氣球模樣的白色醫(yī)療機(jī)器人。在影片中，它由科學(xué)少年小宏的哥哥泰迪研發(fā)而成，在泰迪不幸去世后，小宏帶領(lǐng)大白，還有四個(gè)好朋友一起，六人團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)，共同打擊犯罪和陰謀。

英雄故事是全球通用的主題。中國(guó)式的英雄故事里，炸碉堡的董存瑞、助人為樂(lè)的雷鋒，英雄們?cè)诘赖律稀傲汨Υ谩?，也沒(méi)有成長(zhǎng)過(guò)程。大白不一樣，它不時(shí)搞怪闖禍，又會(huì)在成長(zhǎng)中不斷完善自己。

大白也并不是一個(gè)像蜘蛛俠、鋼鐵俠、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)那樣擁有超能力、典型的超級(jí)英雄，“如果有一個(gè)入選英雄榜的候選名單，大白一定是最后的被提名者，因?yàn)樗畈幌裼⑿?，就是個(gè)膨脹的充氣娃娃，看上去很容易受到攻擊，更應(yīng)該是一個(gè)在電影中充當(dāng)笑料的角色?！被魻柛嬖V南方周末記者。

霍爾希望塑造一個(gè)全新的英雄形象——它沒(méi)有什么了不起的超能力，只是依靠聰明才智激發(fā)了潛能。

2014年11月7日，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》在美國(guó)和加拿大首映，首周末票房超過(guò)《星際穿越》，達(dá)到5620萬(wàn)美元，隨后入圍第87屆奧斯卡最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)，與夢(mèng)工廠出品的《馴龍高手2》一起成為奪獎(jiǎng)熱門。2015年初，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》在北美總票房達(dá)到2.11億美元，超越《冰雪奇緣》，成為迪士尼最賣座的影片。

2015年2月28日，奧斯卡獲獎(jiǎng)五天后，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》在中國(guó)大陸上映。

治愈系“暖男”

《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》改編自漫威1998年推出的同名漫畫。吸引霍爾把它推上大銀幕的，首先是片名——《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》的英文片名直譯是《六個(gè)大英雄》（Big Hero 6），“英雄”是關(guān)鍵詞。

英雄大白的誕生跟“美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)”不一樣，美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)誕生于第二次世界大戰(zhàn)，是宏大歷史場(chǎng)面里美國(guó)精神的體現(xiàn)，新領(lǐng)袖式的英雄。14歲的科學(xué)天才小宏失去了哥哥，由哥哥制造出的醫(yī)療機(jī)器人，成為了小宏的“心理治療師”。

霍爾很快又被故事吸引，在他看來(lái)，這是一部適合制作成動(dòng)畫片的漫畫，“它有很多悲傷的情節(jié)，但基調(diào)又是幽默的，最重要的是，它可以是一個(gè)充滿感情的故事”。

漫畫中延續(xù)了典型漫威漫畫中常見(jiàn)的熱血打斗場(chǎng)景，但更注重情感的抒發(fā)，而走情感路線則是迪士尼的強(qiáng)項(xiàng)。此外，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》是相對(duì)冷門的漫威動(dòng)畫，看過(guò)的人并不多，自由發(fā)揮的空間可以很大，不會(huì)像“美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)”那樣，稍微改動(dòng)一下就會(huì)引起漫畫迷的抗議。

從擔(dān)任動(dòng)畫片《人猿泰山》的編劇開(kāi)始，霍爾已經(jīng)在迪士尼工作了近20年。他還擔(dān)任過(guò)《未來(lái)小子》、《公主與青蛙》等迪士尼作品的編劇工作。他熟悉迪士尼的基調(diào)——極具美國(guó)主流價(jià)值觀，充滿溫情的追夢(mèng)、家庭、王子與公主等概念。

2011年，在與斯蒂芬·安德森共同執(zhí)導(dǎo)完動(dòng)畫片《小熊維尼》后，霍爾開(kāi)始構(gòu)思下一部動(dòng)畫片。那時(shí)，迪士尼已經(jīng)完成了對(duì)漫威的收購(gòu)，漫威的漫畫角色具有和迪士尼很不一樣的氣質(zhì)，它們是熱血的，崇尚英雄。

“能不能將迪士尼經(jīng)典動(dòng)畫和漫威的角色進(jìn)行融合？”霍爾把自己的想法告訴了迪士尼動(dòng)畫工作室的首席創(chuàng)意官約翰·拉塞特，拉塞特也很興奮，告訴他，去吧，去發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么?；魻栭_(kāi)始著手瀏覽漫威龐大的漫畫數(shù)據(jù)庫(kù)，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》正是他從中偶然發(fā)現(xiàn)的。

霍爾最初看到原著漫畫中的大白時(shí)，它的模樣更像怪獸，而要塑造一個(gè)迪士尼和漫威混搭的英雄，“它應(yīng)該要很特別，要看上去跟以前所有出現(xiàn)過(guò)的卡通形象或機(jī)器人形象都不一樣”。

要跳出常規(guī)很難，霍爾為此開(kāi)始了一次研究之旅，尋找靈感，他造訪了美國(guó)東、西部著名的理工學(xué)院，包括麻省理工大學(xué)、哈佛大學(xué)、卡內(nèi)基梅隆大學(xué)。在卡內(nèi)基梅隆大學(xué)，霍爾見(jiàn)到一群科學(xué)家正在做一項(xiàng)新實(shí)驗(yàn)，實(shí)驗(yàn)對(duì)象是一個(gè)軟綿綿的機(jī)器人，它有一只巨大的機(jī)械手，科學(xué)家們正在反復(fù)調(diào)試這只手，讓它更加人性化，可以應(yīng)用到醫(yī)療護(hù)理行業(yè)，成為照顧病人的好“護(hù)士”。

霍爾很受啟發(fā)，他一直在尋找一個(gè)不一樣的機(jī)器人：首先，它一定要是一個(gè)治愈系的“暖男”，能夠成為失去親人的小宏的心理治療師和安慰劑，但暖心的機(jī)器人應(yīng)該長(zhǎng)什么樣，霍爾心里并沒(méi)有譜，直到這個(gè)讓人溫暖的機(jī)械手的出現(xiàn)。

以此為基礎(chǔ)，霍爾迅速勾勒出一雙胖胖的、長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂，大白的手由此誕生。這雙手會(huì)在小宏難過(guò)、受挫時(shí)，給他一個(gè)大大的擁抱。擁抱也成為大白的招牌姿勢(shì)。

等到霍爾結(jié)束他的研究之旅回到迪士尼動(dòng)畫工作室，大白的形象已初具雛形，和最終版大白很相似，只是沒(méi)有五官。迪士尼的動(dòng)畫師們根據(jù)霍爾從大學(xué)里帶回來(lái)的體驗(yàn)，嘗試為大白設(shè)計(jì)各種各樣的眼睛和鼻子，可是首席創(chuàng)意官約翰·拉塞特都不滿意。

“約翰一直在推動(dòng)我們，換個(gè)角度，再換個(gè)角度想問(wèn)題，反反復(fù)復(fù)試驗(yàn)。”克里斯·威廉姆斯告訴南方周末記者。威廉姆斯是霍爾的搭檔，也曾是迪士尼動(dòng)畫《花木蘭》的主要故事創(chuàng)作人之一，并因《變身國(guó)王》獲得安妮獎(jiǎng)“動(dòng)畫長(zhǎng)片編劇個(gè)人杰出成就獎(jiǎng)”提名。他后來(lái)加入了大白的創(chuàng)意設(shè)計(jì)，成為《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》的兩位聯(lián)合導(dǎo)演之一。

最后的“五官”是拉塞特畫上去的，簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單——一段弧線連接兩個(gè)黑點(diǎn)，就構(gòu)成了大白的眼睛和嘴巴?；【€上揚(yáng)，表示大白開(kāi)心了，弧線下垂，大白傷心難過(guò)。極簡(jiǎn)設(shè)計(jì)反而增添了大白的呆萌氣質(zhì)。

接下來(lái)要設(shè)計(jì)大白怎么走路。動(dòng)畫師們研究各種生物走路的姿勢(shì)，得出結(jié)論：世界上走路最萌的，第一個(gè)是穿著紙尿褲、剛會(huì)走路的嬰兒，第二個(gè)是企鵝。他們利用CG技術(shù)，將嬰兒和企鵝走路姿勢(shì)進(jìn)行融合，設(shè)計(jì)出了大白的步伐。最終設(shè)計(jì)出的英雄大白形象，已經(jīng)與原著漫畫中的形象迥異。

除了形象之外，霍爾和威廉姆斯也沒(méi)有花很多時(shí)間在分解原著漫畫故事上，而是四處與科學(xué)家聊天，做大量科學(xué)研究，動(dòng)畫片中許多科技改變生活、交通的技術(shù)，都是原著中沒(méi)有的。

為了留下漫威的影子，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》中，大白會(huì)從氣球模樣進(jìn)行變形，穿上機(jī)器人盔甲作戰(zhàn)，因此具有了硬漢氣質(zhì)；影片中戴面具的反派角色，看上去則像《復(fù)仇者聯(lián)盟》中的某個(gè)反面人物；而漫威的靈魂人物斯坦·李，則一如既往地在《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》片尾彩蛋中客串了一回角色——他從不缺席漫威的任何一部改編影片。影片也一定程度上跳出了迪士尼動(dòng)畫中故事內(nèi)容低幼的問(wèn)題，有情節(jié)逆轉(zhuǎn)，也有懸念。

《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)論：“《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》身上少了一些人們熟悉的迪士尼標(biāo)志：沒(méi)有耳膜克星——大量抒情歌曲，或是一些嘰嘰喳喳的卡通小動(dòng)物，它也不是一個(gè)童話故事……是迪士尼借了漫威漫畫故事的殼，講了一個(gè)迪士尼式的英雄故事，其動(dòng)畫中呈現(xiàn)的機(jī)智和質(zhì)感，還讓人想起皮克斯?！?/p>

《好萊塢報(bào)道》則認(rèn)為：“這部動(dòng)畫片中有機(jī)器人、超級(jí)英雄，還有大量的情感共鳴，這拓寬了迪士尼的敘事領(lǐng)域，也代表了它未來(lái)詮釋英雄主義的新方向。”

也給壞人一個(gè)溫暖的擁抱

大白沒(méi)有什么超能力，它泄氣的時(shí)候，需要依靠充電器才能膨脹；防漏氣則要靠透明膠布。

“大白是一個(gè)特別的英雄，它沒(méi)有超級(jí)英雄的外形，它有的是無(wú)私的精神。成為一個(gè)英雄的核心，就是無(wú)私，一種不考慮自己，先考慮他人的能力。”霍爾告訴南方周末記者。

大白的處事原則是絕不傷害人類。它聽(tīng)科學(xué)天才小宏的話，但當(dāng)小宏給它發(fā)布指令，讓它消滅壞人的時(shí)候，它會(huì)拒絕執(zhí)行——即使是壞人，它也只愿給予小小的懲罰，給壞人改過(guò)的機(jī)會(huì)。有一段因?yàn)闀r(shí)長(zhǎng)原因而被刪掉的情節(jié)：大白和一個(gè)反面角色交鋒的時(shí)候，對(duì)方被噎住了，險(xiǎn)些喪命，大白不僅沒(méi)有趁勢(shì)追擊，反而本能地將“壞人”抱在懷中，希望給他溫暖。

蜘蛛俠出現(xiàn)之后，“能力越大，責(zé)任越大”成為美國(guó)漫畫世界里奉為經(jīng)典的一句英雄宣言?；魻栂Ｍ芩茉煲粋€(gè)新的經(jīng)典：每個(gè)人都可以成為自己的英雄，不靠超能力。影片中，大白和伙伴們遇到困難時(shí)，被反復(fù)鼓勵(lì)的一句話是：“相信自己，你的潛力是無(wú)限的?！崩丶?lì)動(dòng)畫師們的話也被用到影片中：“不要放棄，換個(gè)角度看問(wèn)題?！?/p>

“如果真的有什么超能力，那就是大白的純真和善良?！薄冻荜憫?zhàn)隊(duì)》制片人羅伊·康利告訴南方周末記者。在影片中，機(jī)器人大白教育了人類，它身上具備的優(yōu)秀品質(zhì)感染了人類，讓以小宏為首的五位人類的小伙伴愿意團(tuán)結(jié)在一起，無(wú)私地幫助對(duì)方?？道f(shuō)，團(tuán)結(jié)也是英雄所需要具備的品質(zhì)，“英雄不能靠一個(gè)人成就事業(yè)，需要團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)”。

讓康利引以為傲的是，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》中幾乎每一個(gè)角色都在以不同角度闡釋“英雄”。原著中，小宏和哥哥成長(zhǎng)于單親家庭，改編成電影時(shí)，霍爾和威廉姆斯將人物設(shè)定為兩兄弟父母雙亡，由和他們無(wú)親無(wú)故的卡斯阿姨養(yǎng)育他們長(zhǎng)大?！翱ㄋ拱⒁桃苍谟米约悍绞匠蔀橛⑿??！笨道f(shuō)。

除了向英雄致敬，《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》打動(dòng)導(dǎo)演威廉姆斯的還有“失去”。故事是從失去親人講開(kāi)來(lái)，大白在小宏情緒最低潮的時(shí)候及時(shí)出現(xiàn)。“每個(gè)人都會(huì)面臨失去親人、朋友的恐懼，但其實(shí)只要他活在你的心中，你就不算失去。”威廉姆斯告訴南方周末記者。

蜘蛛俠的名言“能力越大，責(zé)任越大”，成了美國(guó)漫畫世界里的英雄宣言?；魻栂胨茉炝硪环N經(jīng)典：每個(gè)人都可以成為自己的英雄，不靠超能力。