比利時(shí)藥水

武歆

一

我叫胡琳，是一個體重二百斤、臉上有著顯著黃褐斑的女人，不認(rèn)識我的人，認(rèn)為我是一個兇惡、陰險(xiǎn)的女人，起初宋玉就是這樣想的，其實(shí)我不是，后來她改變了看法，說我是一個善良的人，至于最后宋玉又重新變回原來的看法，那是以后的事了，容我以后再慢慢講；我是高校里一個教中文的五十歲的副教授，我的課學(xué)生們特別喜歡，甚至還有外校來“蹭課”的學(xué)生，我不好意思用“人滿為患”來形容，但也是“座無虛席”；我應(yīng)該受到尊重，除了我教課水平之外，還因?yàn)槲业纳砗笳局鷣喌陆淌?；我的父親胡亞德教授與我同在一個學(xué)校，雖然退休多年，可因?yàn)樗且粋€德高望重、受人尊敬的人，所以老師們并沒有忘記他，多少年了，他的名字依舊在校園的草坪上、圖書館里、課堂上回蕩；即使沒有見過胡亞德教授的新生們，也從他們老師那里聽過胡亞德教授的大名，他們說起未曾謀面的胡亞德教授名字的時(shí)候，臉上很快莊嚴(yán)起來，寫滿了崇拜與尊敬；可問題是，雖然我一直認(rèn)為我應(yīng)該受到尊重，但卻沒有得到應(yīng)有的尊重；我早就應(yīng)該是教授了，可就是因?yàn)槲疑砗笳局钊俗鹁吹暮鷣喌陆淌?，我反而評不上教授，反而得不到尊重，始終掛著“副”字，似乎我要是評上教授，校方就有舞弊的嫌疑，校方就有跳進(jìn)黃河洗不清的齷齪之事；我承認(rèn)我內(nèi)心是高傲的，評不上教授也無所謂，我絕不會四處活動，我不會質(zhì)問校方也不會央求校方，我也不會憎恨我的父親，不會埋怨他的光環(huán)成為我的人生緊箍咒，我依舊會敬仰我的父親胡亞德教授；生活中我很少敬佩過誰，但既然是“很少”，那就表明并非絕對——比如我就實(shí)實(shí)在在敬佩過宋玉。

是的，那個叫宋玉的女人。

許多次，在無人的時(shí)候，胡琳自言自語道，宋玉的死讓我內(nèi)心始終無法沉靜——在她生前，我曾經(jīng)像潑婦一樣指著她的鼻子，對她大聲訓(xùn)斥，甚至還講過不好聽的下流的市井字句——我始終在責(zé)怪自己，后悔不該那么粗暴地對待宋玉。那么接下來，我還能為死去三年的宋玉做些什么呢？我除了花十萬元給她買了一塊墓地、在重要的節(jié)日里去看望她、給她賴皮的丈夫送些錢、給她抱養(yǎng)的女兒寄去學(xué)費(fèi)之外，我真的不知道還能做什么，似乎也做不了什么了，只能長時(shí)間在心里懺悔，乞求宋玉原諒我，或者說原諒我們胡家，當(dāng)然乞求宋玉原諒的人中間，肯定也包括我的父親——德高望重、令人尊敬的胡亞德教授。

“胡琳老師，我是心甘情愿去死的，您不要總是自責(zé)，我死亡這件事，與您、與您的父親毫無關(guān)系；我是一個有錯誤的人，犯下了滔天大錯，我只有去死，才能撫慰我的內(nèi)心?！泵看挝胰タ赐斡瘢斡穸紩@樣對我講，而且她還使用了“撫慰”這樣的詞匯——我最初見到宋玉時(shí)，她是一個不會使用詞匯的人，在胡家?guī)啄辏脑~匯量大為增加，講話層次變得非常清晰，而且也有了自己對事物的判斷能力，這肯定得益于胡亞德教授——今年清明節(jié)的前夕，我去墓園看望宋玉時(shí)，她還是這樣固執(zhí)地講。她越是這樣講，我心里越是不好受；她要是責(zé)備我甚至罵我，我還會好受些，可是……宋玉每次見到我，總是自我批判，總是表示她死得應(yīng)該，她沒有任何的抱怨。

胡琳又回憶起不久前見到宋玉時(shí)的情景——

那天是個陰天，因?yàn)榫嚯x掃墓高峰還有半個月，所以墓地異常安靜，樹葉就像酷熱季節(jié)里的狗舌頭，有氣無力地耷拉著。就連平日里那些吵鬧的麻雀也都沒有了，不知道跑到哪里去了，墓園可以準(zhǔn)確地形容為“萬籟俱寂”。這座墓地名叫“寢園”，是國家墓地，環(huán)境好，價(jià)格公道，一平米才六萬元，幾年都沒有漲價(jià)了。在“寢園”購買墓地有嚴(yán)格的程序，必須拿來死亡證明才能購買；醫(yī)院開具的“病危通知書”只能用來預(yù)約登記，要是在登記三個月后病人沒有去世，提前的登記也就報(bào)廢了。這里的墓地不僅價(jià)格公道，購買程序也人性化，只賣給真正的死者，活著的人、哪怕就是即將咽氣的人想要買墓地，那也是絕對不可能的事。只有真正死了的人，才能真正落戶這里。

胡琳私下里也曾安慰過自己，認(rèn)為死得不公道的宋玉，還好，死后住在了一個公道的地方。胡琳因?yàn)榻o宋玉選擇了這樣一處安靜之地，多少感到內(nèi)心安靜了許多。

胡琳繼續(xù)回憶：那天我把胡亞德教授寫的書——胡教授已經(jīng)出版了幾十部學(xué)術(shù)著作，都是裝幀精致、內(nèi)容豐厚、漂亮考究的硬皮書；我每次來看望宋玉都要帶上一本，至今還沒有重復(fù)過——放在宋玉的墓碑前。宋玉曾經(jīng)說過，雖然她只有小學(xué)文化程度，但她喜歡書，喜歡擺滿書柜的家，喜歡陽光下那些大理石般的散發(fā)著迷人光芒的硬皮書。當(dāng)然，我還要把一束紫羅蘭鮮花放在宋玉的墓碑前——這種原產(chǎn)于歐洲地中海沿岸的花，原本與宋玉糟糕、低劣、粗鄙的生活沒有任何關(guān)系的，可是她偏偏喜歡紫羅蘭。

胡琳感慨地回憶說，我肥胖的身子，局促、緊張地蹲在宋玉的墓碑前，忍受著呼吸的急促，我看著墓碑上面的照片。應(yīng)該承認(rèn)，宋玉是個長相溫柔、賢淑、恬靜的女人，她臉上一點(diǎn)皺紋都沒有，一點(diǎn)黃褐斑都沒有，像是嬰兒的皮膚；宋玉根本不像一個四十七歲的女人，更不像一個常年陪夜病人的女人。我第一次見到宋玉時(shí)，以為她是中學(xué)教師，或是大夫，或是機(jī)關(guān)干部；可宋玉都不是，她就是一名普通的護(hù)工，專門陪護(hù)不睡覺病人的護(hù)工。三年來，住在安靜的墓地里的宋玉每次見到我，總是心潮澎湃地提及三年前第一次見到令人尊敬的胡亞德教授時(shí)的情景。宋玉真是百說不厭呀。

宋玉講那天早上九點(diǎn)鐘，是一個陽光明媚的日子，當(dāng)她走進(jìn)胡亞德教授的家時(shí)，看見鋪天蓋地的滿屋子的書時(shí)，她驚呆了，那是她有生以來第一次看到那么多的書。頂天立地的四面書柜，還有桌子上、沙發(fā)上、凳子上、墻角里，幾乎所有能夠放書的地方都堆滿了書，說遮天蔽日，一點(diǎn)兒都不夸張。宋玉講她當(dāng)時(shí)什么都看不見了，甚至有些眩暈的感覺。她首先被滿屋子的書……擊倒了。宋玉在家政公司劉姐的介紹下，這才見到了坐在輪椅上的胡亞德教授，當(dāng)時(shí)胡教授旁邊的花架上，擺放著一大盆典雅的紫羅蘭，映照得胡亞德教授神采奕奕。宋玉在來胡家之前，家政公司的劉姐告訴她，這個客戶是個老年癡呆癥患者?？墒茄矍暗暮鷣喌陆淌冢緵]有老年癡呆的樣子，紅光滿面，神態(tài)慈祥，還禮貌地伸出手來，溫暖地示意宋玉坐下——三年以后，宋玉還清晰記得胡亞德教授這個紳士般的手勢，還有他臉上和藹的笑容。正在照顧胡亞德教授的保姆孫姐，帶著宋玉在四間屋子里走來走去，還去看了兩個沒有任何氣味的衛(wèi)生間，還有干凈整潔、散發(fā)著清香氣味的廚房。胡亞德教授家太大了，單是一個衛(wèi)生間，就比宋玉家的臥室都大。宋玉緊張得不知說什么。家政公司的劉姐小聲問保姆孫姐，老人看上去不錯，為什么還要請一個陪夜的人？其實(shí)這個問題，劉姐在電話里已經(jīng)問過胡亞德教授的女兒胡琳，為什么要請兩個保姆，為什么要分白天和晚上？當(dāng)時(shí)胡琳在電話里說，我父親患有阿爾茨海默癥，白天偶爾打盹，晚上雙眼圓睜，整夜的不睡覺，吃安眠藥根本不管用，一個保姆支撐下來太過辛苦了，白天要買菜做飯、收拾屋子，晚上再睡不了覺，這哪成呀？我們看不下去，想來想去，只好再找一個陪夜的保姆。如今保姆孫姐對家政公司劉姐的回答，和胡亞德教授女兒胡琳在電話里說的一樣。只有小學(xué)文化的宋玉，不明白洋名字又拗口的“阿爾茨海默癥”，倒是明白中國的叫法“老年癡呆癥”，不過胡亞德教授看上去，完全是健康的神態(tài)，哪里有癡呆的樣子？宋玉后來跟胡琳老師講，當(dāng)時(shí)她第一眼看過去，立刻就在心里同意了。在來胡家之前，宋玉已經(jīng)委托家政公司的劉姐，全面替她做主和胡家談待遇問題；本來那天胡亞德教授的女兒胡琳也要來的，但因?yàn)閷W(xué)校臨時(shí)有事趕不過來了，胡琳就委托保姆孫姐，只要陪夜的人看上去穩(wěn)重踏實(shí)，任勞任怨，每天晚上五十塊錢，對方要是答應(yīng)，就讓孫姐同意下來。那天孫姐上下左右看了看宋玉，說了一句“咱倆能合得來”，立刻代表主家胡琳老師表示，希望宋玉當(dāng)天晚上就能來上班。后來宋玉和胡亞德教授的女兒胡琳實(shí)實(shí)在在的講過，她答應(yīng)照顧胡教授，就是看重了胡家條件好、環(huán)境好，能夠在這樣一個大知識分子家里服務(wù)，是一件多么榮耀的事情呀，至于晚上睡不了覺，她一點(diǎn)兒都不怕，因?yàn)樗彩且粋€失眠的人。一個失眠的人，在不睡覺的情況下還能有工資，還能和一個大知識分子談天說地，這是一件多么歡樂的事情呀，怎么會不答應(yīng)呢？

透過宋玉這句心里話，胡琳覺得宋玉這個人是一個實(shí)誠的人。換做一個狡猾的人，才不會講這些話哩。

二

坦誠地講，我非常滿意保姆宋玉。多么有耐心的人，也會被我父親胡亞德教授折磨垮的?？伤斡駞s憑著堅(jiān)強(qiáng)的毅力、百折不撓地堅(jiān)持了下來。

胡亞德教授看上去不像阿爾茨海默癥患者，尤其是上午，特別正常，像個親切的老人家，恨不得親親他。但從下午四點(diǎn)鐘開始，他就逐漸變成了病人。原本活泛、轉(zhuǎn)動的眼睛，開始凝固、僵硬，說話開始漸漸的語無倫次；接下來情況越發(fā)糟糕，從傍晚六點(diǎn)開始，肢體動作幅度加大，變得急躁、狂亂起來；因?yàn)楹鷣喌陆淌诘碾p腿不能站立，坐在輪椅上的他，身體開始來回晃動，用雙手擊打所有能夠得著的東西，比如桌子上的杯子、窗戶旁邊的花架子、電視屏幕等等，那天把花架上的紫羅蘭拉拽在地上，然后胡教授再把輪椅壓在花上，嘴里說著惡毒的語言……宋玉就是在這時(shí)候——胡亞德教授躁動的時(shí)候——開始上班了。

宋玉上班的時(shí)間為十二個小時(shí)。為什么要安排宋玉晚上六點(diǎn)半上班，因?yàn)閺耐砩狭c(diǎn)半開始，也是胡亞德教授開始胡打亂鬧的開始。宋玉的工作看上去倒是簡單，進(jìn)屋后坐一會兒便開始為胡亞德教授洗臉、洗手、洗腳，當(dāng)然還要擦拭下身，再然后開始面對面陪伴，一直到轉(zhuǎn)天早上六點(diǎn)半。這時(shí)候勞累了一天的孫姐已經(jīng)回家了，偌大的胡家、胡鬧的胡亞德教授，完全屬于宋玉“管轄”了。

胡琳說宋玉的耐心，體現(xiàn)在永遠(yuǎn)的不急不躁。有一天晚上，我在沒有提前打電話的狀況下來看我的父親胡亞德教授。當(dāng)時(shí)只見宋玉雙手撫摸著我父親的手，就像哄孩子一樣輕柔地說，不鬧、不鬧，聽話、聽話。父親的狂躁，孫姐曾經(jīng)向我描述過，我也親眼見到過。那時(shí)候，說胡亞德教授是一個精神病人，相信沒有人懷疑，那時(shí)候他誰都不認(rèn)識了，就連我——他惟一的女兒胡琳——也不認(rèn)識了。能夠想象到的精神病人的所有動作、語言，胡亞德教授全都具備，甚至還有強(qiáng)烈的攻擊性動作，比如突然抓住身邊的人，上演打耳光、掐脖子、挖眼睛等驚悚動作，其實(shí)這些嚇人的肢體動作，宋玉倒不是特別害怕。最讓宋玉膽顫心驚的是胡亞德教授的小便問題，他小便前像孩子一樣請示身邊的人，“我要解手，要小便”，身邊的人反應(yīng)稍微慢一點(diǎn)，或是說話聲音低，他沒有聽清，那么胡亞德教授的小便立刻就痛快地在褲子里解決了。所以身邊人的反應(yīng)要足夠快，只要胡教授說到“小便”字眼，身邊的人要迅疾拿來便壺，接下來一只手馬上解開褲子，另一只手穩(wěn)、準(zhǔn)、快地抓起胡亞德教授悠長而又疲軟的陽具快速放進(jìn)便壺里……假如沒有這一系列的分秒必爭的動作，那么接下來就要有大麻煩了，要清洗臭臭的下身、要換尿騷味的褲子，這一系列動作完成后，胡亞德教授倒是沒什么了，可是幫助他的人，已經(jīng)渾身大汗了——胡亞德教授身高一米八、體重八十公斤。況且從下午四點(diǎn)鐘開始，胡亞德教授已經(jīng)不會配合別人對他的幫助了，不僅不會配合，還要進(jìn)行搗亂。想想看，一個身材瘦弱、文靜、靦腆的女人，照顧一個身高一米八、體重八十公斤的“搗亂破壞”的男人，該是一件多么不容易的事情呀！這還僅是小便的問題，要是大便在褲子里解決，那就更麻煩了，其復(fù)雜程度無法贅述，就是把屋子里的臭味散盡，也需要幾個鐘頭的時(shí)間。那些臭味特別牢固，似乎完全浸透到墻壁里、地板里，有時(shí)幾天以后，一陣微風(fēng)吹過，還會有臭味隱約漫溢上來。

阿爾茨海默癥患者胡亞德教授，從下午四點(diǎn)鐘開始不斷地說話，說著所有人都不明白的話；這時(shí)候陪伴他的人不能不搭腔，還要跟他耐心說話；陪伴他的人要是不說話，胡教授就會更加焦慮；陪伴的人必須無休止地跟他說，說得驢唇不對馬嘴，但還是要說，還要一句接一句地與他對話，只要慢了一點(diǎn)兒，胡教授就會狂躁，甚至破口大罵。

胡琳講述道，宋玉剛開始工作的時(shí)候，我不放心，經(jīng)常來突擊檢查，倒是沒有發(fā)現(xiàn)宋玉做得不好的地方；后來在宋玉去世一周年忌日時(shí)，我去墓園看望她，她不好意思地講，胡琳老師，那時(shí)候您每次來，總要湊近胡教授身邊細(xì)細(xì)地聞，還要趴在床邊上聞，您放心，我每天都給胡亞德教授洗身子，大小便完了之后，也是要洗的。您可能不知道，要是身上、衣服上有尿液，哪怕就是一點(diǎn)點(diǎn)尿液，尤其是在夏天里，都會發(fā)出難聞的氣味，尤其是患有重度糖尿病的胡教授，那氣味可不是好聞的！我不會慢待胡教授的。

胡琳不止一次地感慨道，這么好的保姆，我怎么能向她發(fā)脾氣呢？可是最初還是發(fā)過好幾次脾氣。說真話，我是被父親病情折磨的，有時(shí)不由自主就會焦躁、狂怒，發(fā)起脾氣來，哪里還像一個大學(xué)老師呀！丟死人了。比如有一次，孫姐向我告發(fā)說，宋玉看上去像個老實(shí)人，其實(shí)很會偷奸?；?，有一次她們交接班時(shí)，孫姐發(fā)現(xiàn)宋玉帶著一個包，看上去鼓鼓囊囊的，孫姐趁宋玉不注意，偷偷打開看了一眼，原來里面都是衣服，顯然宋玉趁著晚上沒人的時(shí)候，好在這里洗衣服；孫姐還告發(fā)說，那天早上她來接班，發(fā)現(xiàn)胡教授手上有一大塊青紫，她追問緣由，宋玉告訴她，磕碰在床鋪的護(hù)欄上了，還請求孫姐不要跟胡琳老師講；孫姐繼續(xù)告發(fā)說，那天他們倆齊心協(xié)力給胡亞德教授洗澡（一個禮拜要給胡教授洗一次澡，由孫姐和宋玉共同做，這是寫在合同里的），赫然發(fā)現(xiàn)胡教授身上也有一大塊青紫色，孫姐追問，宋玉吞吐地說，胡教授晚上摔在地上了，再次請求孫姐不要講給胡琳老師。

我火冒三丈，我當(dāng)然相信孫姐的話，她在我家已經(jīng)做了四年的保姆，我不相信孫姐，難道還會相信剛來的宋玉？那天，我繼續(xù)做一個“不速之客”，晚上來后，我悄悄打開門鎖，悄悄走進(jìn)臥室，果然發(fā)現(xiàn)宋玉躺在床上，任憑我的父親獨(dú)自在床上翻滾、喊叫，她絲毫不理會；我發(fā)火了，使用市井語言，把宋玉臭罵了一頓；宋玉起先不吭聲，睜著布滿血絲的眼睛看著我，然后開始向我道歉；我下了最后通牒，只要我再發(fā)現(xiàn)這種情況，你就馬上給我走人！我像潑婦一樣大聲喊叫說，我請你來，不是讓你睡覺的，也不是讓你躺著的，是讓你坐在床邊守著的，什么叫陪夜？就是不許睡覺！懂嗎？我最后問宋玉，想不想在這干？宋玉點(diǎn)頭說想干，并且保證，以后這種事情絕不會再發(fā)生了。當(dāng)時(shí)我并沒有解氣，歇息片刻之后，又講了許多猛烈的不堪入耳的市井語言，宋玉始終低頭不語，沒有一句解釋。

那次我去墓園看望宋玉，說話間，宋玉還提起這件事，她說那天她實(shí)在太累了，胡教授怎么都不成，就是那么鬧，就是不睡覺，還要下床，我去阻攔他，一不小心，腰給抻了一下，幾乎無法動彈，剛在床上伸下腰……胡琳老師您就進(jìn)來了。

我后來想，我怎么能夠那樣罵宋玉呀，雖說宋玉負(fù)責(zé)晚上陪夜，也不是說就不能躺一會兒，胡教授多么不容易照顧呀……我可真是夠霸道的了。

我在不斷地講照顧胡亞德教授不容易，其實(shí)我也不容易，我是內(nèi)心焦慮。胡亞德教授僅有我一個女兒，從我母親去世后的十年間，他先后住過多次醫(yī)院，做過心臟支架手術(shù)，做過膽結(jié)石摘除手術(shù)，做過肺癌手術(shù)，每一次都是我把父親從死亡線上拉回來的，只要當(dāng)時(shí)我猶豫一下，或是耽誤一點(diǎn)時(shí)間，父親早就會離開人世了。父親還是一個糖尿病患者，二十年了，許多和他一樣的糖尿病患者，沒有幾個還活著的，即使活著，也是腳爛、眼瞎……只要我稍微不耐心，胡亞德教授就不會活到現(xiàn)在了。如今，他又患上了阿爾茨海默癥，我覺得我已經(jīng)支撐不下去了，體力尤其是精力，特別的疲憊。

雖然現(xiàn)在胡亞德教授繼續(xù)活著，但卻是這樣狀況下活著，哪里還有什么生命質(zhì)量可言？作為他的女兒，我能好受嗎？我能不著急嗎？

三

胡琳非常清楚自己為什么焦慮。離異、獨(dú)身、無兒無女。這是五十歲的女人最忌憚的幾件事，可是都讓胡琳老師擁有了。離婚多年，胡琳不是不想重新組建家庭，可是有誰能夠接受她？她至今還記得七、八年前的幾次相親的過程，現(xiàn)在想來她依舊感到恥辱，甚至不想回憶。

第一個見面的，是區(qū)政府機(jī)關(guān)的干部，比胡琳大八歲，喪偶一年，見面后上下看著她，第一句話竟是，你是大學(xué)老師，哪個學(xué)校？胡琳覺得對方口氣充滿著疑問，似乎懷疑胡琳大學(xué)教師身份。胡琳出于禮貌，沒有站起來就走，而是講了哪所大學(xué)。哪里想到，對方繼續(xù)問道，我有個同學(xué)，也在中文系教書，叫趙洪海，你認(rèn)識嗎？胡琳認(rèn)識趙洪海，于是點(diǎn)點(diǎn)頭。哪里想到，對方竟然抄起電話，當(dāng)即撥通了趙洪海的電話，劈頭蓋臉就問，你們系有一個叫胡琳的副教授嗎？胡琳真的氣壞了，哪有這樣的人，怎么會是機(jī)關(guān)干部，未免素質(zhì)太低了吧。胡琳終于氣憤地站起來，不打招呼就走了。事后，胡琳責(zé)怪介紹人，她倒是沒有責(zé)怪對方的素質(zhì)問題，而是走了“市井路線”，聲討道，你認(rèn)識的都是什么人呀？老婆剛死一年，他就等不得了？急著要重新組建家庭？我以后誓死不見喪偶的男人！最可氣的是，那個“趙洪海”見到胡琳，還特別講到這件事，說那個人可是不錯，胡老師，您就別挑肥揀瘦了。顯而易見，似乎胡琳能夠遇到那樣的條件，已經(jīng)不容易呀，怎么不知道珍惜呀？

第二次見面的，是一個謝頂?shù)哪腥?，年齡跟胡琳倒是相當(dāng)，當(dāng)時(shí)都是四十歲出頭，長得很丑，也很胖，但氣質(zhì)還好，是一位干了二十年財(cái)務(wù)的會計(jì)師。兩個人第一次見面時(shí)，是在麥當(dāng)勞餐廳。那時(shí)麥當(dāng)勞餐廳還是一個說得過去的地方，年輕人見面在咖啡館，中老年人見面在麥當(dāng)勞，應(yīng)該算得上時(shí)髦的地方。會計(jì)師買了兩杯紅茶，給胡琳一杯，自己一杯，剛開始胡琳覺得會計(jì)師還算可以，但很快接下來，胡琳就非常反感了。“謝頂”指著紅茶說，這么一杯水，竟然要七塊錢，這也太不值了吧？可是不喝吧，又沒有喝的，我是喝不慣咖啡，那味道比中藥好不了哪去，到這來，不買一杯吧，覺得不好意思，好像白占了人家的座位。胡琳真是聽不下去了，幾次站起來想走，走之前把紅茶的錢給他。出于禮貌的胡琳始終沒走，始終在應(yīng)付著，心想可能過一會兒就不會說紅茶的事了吧？可是哪里想到，“謝頂”沒完沒了，繼續(xù)說著紅茶的事，感覺花錢買紅茶，太冤枉了。胡琳再也忍不住了，拿出十塊錢，放在“謝頂”面前，扭身就走?！爸x頂”在后面喊，別走，別走?！爸x頂”的聲音過于大了些，餐廳的人都轉(zhuǎn)過頭來盯看著胡琳，好像胡琳偷了誰的東西，正要逃跑似的。胡琳只好停下來，可是扭頭發(fā)現(xiàn)，“謝頂”已經(jīng)把桌上的十塊錢放起來了，胡琳心想你都把茶錢收了，還喊我干什么呀？于是，幾步走到“謝頂”面前，低聲而又嚴(yán)厲地告訴他，別喊了，再喊，警察把你抓走了！“謝頂”疑惑不解地看著胡琳，直到胡琳再次轉(zhuǎn)身走開，好像還沒有明白胡琳的幽默。后來介紹人把“謝頂”的話轉(zhuǎn)給了胡琳，大意是，叫胡琳的這個女人，大概腦子有毛病吧？神經(jīng)病的人怎么還能教學(xué)？

胡琳第三次相親的人，是一個剛退休的老者，退休前在大學(xué)里做后勤工作，老者雖然比胡琳大十歲，但是人長得高高大大，髭須刮得干凈，穿著短袖T恤，顯得特別年輕。胡琳倒是滿意，可是對方不滿意，看見如此形象的胡琳，眉目之間立刻有了高傲的感覺，看胡琳的目光，輕蔑得仿佛再看漂浮的塵埃。胡琳受不了那樣的目光，還沒說上一句話，就以有事為由提前走了。整個相親過程，沒有超過五分鐘。

以后，胡琳打消了重新組建家庭的想法，她覺得一個人很好，為什么非要找一個男人生活呢，沒有什么太大的意義。胡琳徹底埋葬了婚姻和愛情。

四

宋玉死后，有關(guān)宋玉與胡亞德教授之間的秘密，仿佛打撈出來的沉船一樣，慢慢浮出水面，并且逐漸清晰完整。胡琳如何也不會想到，宋玉愛上了患有阿爾茨海默癥的胡亞德教授；胡亞德教授也愛上了宋玉。這件事是宋玉抱養(yǎng)的女兒告訴胡琳的。至于這個孩子為什么要講這些，胡琳不清楚；可能有幾種解釋，孩子為了討好胡琳，或是隨意而講，或是覺得母親畢竟死了，把胡琳當(dāng)成了親人。

宋玉的女兒在外地上大學(xué)，去年回來過暑假時(shí)，見到了給她持續(xù)寄學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)的胡琳阿姨。在“必勝客”餐廳里，這位戴著白色眼鏡、沉穩(wěn)的“大三”學(xué)生，給胡琳阿姨講述了她的媽媽宋玉的心路歷程。這孩子成熟早，對于自己抱養(yǎng)的身世毫不回避，完全面對，沒有絲毫的自卑感。

盡管天天在和學(xué)生們打交道，但是胡琳老師總覺得自己最不了解的群體，就是現(xiàn)在的大學(xué)生。

胡琳問，孩子，你是怎么知道你媽媽心路歷程的？

宋玉的女兒說，當(dāng)然是我媽媽講給我的，現(xiàn)在她已經(jīng)去世了，我講給你，也算是撥開迷霧吧。

我媽媽宋玉告訴我，當(dāng)她第一次陪伴令人尊敬的胡亞德教授時(shí)，胡教授問她，你是誰？宋玉回答，我叫宋玉，是來陪伴您的。

那會兒屋里特別安靜，胡教授望著宋玉，眼珠都不動一下。這時(shí)，從遙遠(yuǎn)的地方傳來甩鞭的聲音，似有似無，鞭聲間隔時(shí)間一樣，不差分毫。當(dāng)時(shí)正是春天，甩鞭的聲音仿佛夜晚花開的聲音。我媽媽曾經(jīng)告訴我，無論白天還是晚上，那甩鞭聲總是環(huán)繞在胡家的屋子里，她一直想要去尋找那甩鞭聲，看一看是誰在外面甩鞭，可總是沒有時(shí)間前去看個究竟，總是在忙碌中忘掉。

胡琳心中一驚，盡管她住在父親家里次數(shù)不多，確實(shí)聽見過外面的甩鞭聲，她也一直想要找尋甩鞭聲來自哪里，同樣因?yàn)閼卸韬兔β?，總是忘記。但是胡琳沒有講自己也曾聽過甩鞭聲。胡琳畢竟是老師，懂得教育心理學(xué)，用專注的目光面對學(xué)生，最能啟發(fā)學(xué)生的表述欲望。

剛開始陪夜時(shí)，我媽媽不習(xí)慣，極度的疲憊。早上回到家，聽我爸爸講，她就像堆爛泥一樣癱倒在床上，呼呼大睡，鼾聲如雷，我爸爸說，就是把她抬到外面，扔在大街上，她都不會醒來。就是把她拆解成排骨，她也醒不來。我媽媽過去在醫(yī)院陪夜，那些病人也鬧，也不睡覺，但是那些病人基本上還能夠配合護(hù)工，可是胡教授根本不配合，而且還對著干。聽我媽媽講，胡教授最大的特點(diǎn)，總結(jié)起來，就是一個字——走。他不斷地說，我們?yōu)槭裁丛趧e人家里待著，為什么不走？走呀、走呀，一個晚上，胡教授始終就是走，不走，就開始鬧。不要以為可以任由胡教授隨便說，不用理他，不成，必須要跟他解釋，不解釋，胡教授就會更著急。我媽媽就是有耐心，輕聲細(xì)語地講，一遍遍地講，講解為什么不能走的原因，講得頭暈眼花，可是剛剛講完，胡教授又開始問，于是又接著講。越是到了后半夜，胡教授越是鬧得厲害，沒有辦法，她就推著輪椅在屋子里轉(zhuǎn)悠，推著八十公斤的胡教授轉(zhuǎn)悠，并不是一件輕松的事。我媽媽轉(zhuǎn)悠得疲憊不堪、暈頭轉(zhuǎn)向，有幾次頭暈得險(xiǎn)些摔倒。后來，可能是胡教授鬧累了，也可能在我媽媽輕聲細(xì)語的勸說下，胡教授明白了，情緒稍微平緩下來。胡琳阿姨，您可能不知道，只要稍微平緩下來，胡教授就開始講課，他坐在床上，有力地?fù)]舞著手臂，把我媽媽當(dāng)成他的學(xué)生，大聲朗讀著王安石、柳宗元、蘇東坡的詩詞，天哪，胡亞德教授不知道自己是誰、不知道自己住在哪里，卻能大段背誦古代詩詞！我媽媽這輩子就是崇拜有學(xué)問的人，面對有學(xué)問的人，你讓她做啥都可以，就是去死，她都心甘情愿。可是她卻嫁了我爸爸，您也知道，我爸爸是一個瓦匠，他業(yè)余時(shí)間最大的樂趣，就是在馬路邊上打撲克；我媽媽和我爸爸不是一類人，不知道他們倆為什么能夠湊在一起；我媽媽最大的夢想就是能夠上學(xué)，可命運(yùn)跟她開了一個玩笑。她是孤兒，姥姥、姥爺去世早，她是跟我姨姥姥長大的，我姨姥姥是個癱子，我媽媽上完小學(xué)，就不去上學(xué)了，在家照顧我姨姥姥。別看我媽媽瘦弱，可她有勁兒，都是那時(shí)候照顧我姨姥姥鍛煉出來的。我姨姥姥只能眼珠兒動，其他地方都不能動，我媽就是我姨姥姥的胳膊、腿、手，只要姨姥姥想做什么，我媽媽都能從她眼珠兒的轉(zhuǎn)動中猜測出來。我媽年輕時(shí)照顧我姨姥姥，結(jié)婚了，照顧我爸爸。家里的事，我爸爸什么都不管，回到家里來，必須馬上吃飯，晚了一點(diǎn)兒，他都要大喊大叫，晚上他還要折騰我媽，我們家住得窄，我小時(shí)候睡著了，經(jīng)常被我爸爸折磨我媽媽的聲音驚醒，當(dāng)時(shí)不知道怎么回事，后來懂得了，我媽媽真是不容易呀……

你恨你爸爸嗎？胡琳問完了，覺得不妥，哪能這樣問話。

宋玉的女兒低下頭，沒說話。

那你恨我嗎？恨我們胡家嗎？胡琳問，因?yàn)槲覀兒?，你媽媽…?/p>

宋玉的女兒頭始終沒有抬起來，眼圈紅紅的。

餐桌上短暫的沉靜。

孩子，你是怎么知道你媽媽和胡亞德教授之間……胡琳轉(zhuǎn)變了話題。當(dāng)然，這才是她最關(guān)心的問題。胡琳沒有想到，家里還曾經(jīng)發(fā)生過這樣的事，她覺得家里面的一切都在她的掌控之中，卻原來不是，竟然還有別樣的愛情？離婚多年的胡琳，幾乎不敢相信這樣的事發(fā)生，所以她想了解清楚。

二十歲的宋玉的女兒，說起死亡三年多的母親的另類愛情，沒有覺得不好意思。胡琳阿姨，我是學(xué)心理學(xué)的，我到現(xiàn)在也不明白，阿爾茨海默癥患者……是完全沒有意識嗎？

你想說什么？

聽我媽媽講，胡教授曾經(jīng)抱過、親吻過、撫摸過我媽媽，從上到下……

孩子，你是學(xué)心理學(xué)的，這個職業(yè)也是醫(yī)生。

是的。

你就直說吧，我們就當(dāng)醫(yī)生討論病人的病情。

他們的確相愛。胡琳阿姨，我這樣講，您不要擔(dān)心什么……您明白我的話嗎？

孩子，你媽媽是我見過的最善良的人。

我媽媽跟我說起和胡亞德教授之間的故事，眼睛里充滿著亮光，那是戀愛時(shí)戀人才有的亮光。我正在戀愛，我能讀懂那種目光。

你還能再具體說一些情節(jié)嗎？我沒有別的意思，就是對這件事琢磨不透，總想搞明白。當(dāng)然，孩子，你要是覺得尷尬的話，我們就不說了。

我覺得這件事非常值得研究……不過，以后再說也可以。哦，胡琳阿姨，現(xiàn)在胡教授情況怎么樣？

自從你媽媽……去世后，他……還像過去一樣，沒什么變化。他已經(jīng)忘記了宋玉，孩子，胡教授就是一個病人。阿爾茨海默癥的患者在臨床上的癥狀，和精神病患者沒有區(qū)別，在中國只不過換了一種名稱，叫老年精神障礙癥。一個精神障礙癥患者，會有愛情意識嗎？

您這么說，我媽媽和胡教授沒有愛情，完全是我媽媽胡思亂想？

孩子，我知道你心疼你媽媽，想要她有一場真正的愛情，可事實(shí)不是這樣的……

我媽媽確是一個苦命人。

孩子，我說出胡亞德教授的真實(shí)情況，說出他真實(shí)的病情，沒有別的意思，宋玉已經(jīng)去世了……我只想告訴你真相。

餐桌上重新沉靜。

胡琳能夠理解這位二十歲的女大學(xué)生的心情，她把自己當(dāng)成醫(yī)生，其實(shí)，她還是一個孩子。

五

我的腳步不由自主地再次邁向?qū)媹@，我又來看望宋玉。我總想搞清宋玉和胡亞德教授之間的關(guān)系。既然不能從宋玉女兒那里得到，不如干脆直接詢問宋玉吧。說不定宋玉能夠講出來。她是一個已經(jīng)亡去的人，還能在乎什么呢？那天盡管我在宋玉女兒面前，告訴她，宋玉和胡亞德教授之間的關(guān)系，其實(shí)我一點(diǎn)都不確定，只不過不想在孩子面前，把事情搞得復(fù)雜。

我用白色的手帕，把墓碑上宋玉的照片擦拭了一遍，隨后又把墓碑擦干凈，然后從書包拿出帶給宋玉的禮物——一碟獼猴桃、一瓶果汁，當(dāng)然還有胡亞德教授的著作——放在宋玉的面前，我笨重的身軀再次彎下來，急促地坐在宋玉的對面。我能聽見自己沒有節(jié)制的粗重的喘息聲。

夏季的風(fēng)穿過樹的枝葉，帶著些微的涼意，它們爭先恐后地吹拂著宋玉，她短發(fā)的發(fā)梢，稍微動了一下，有幾根頭發(fā)在她脖子上跳躍、歡唱。我看見宋玉今天心情不錯，我想我們今天的談話應(yīng)該非常順利。

你又來看我了，胡琳老師。

你還是叫我胡琳吧，我們年齡相仿，要是叫我姐也成，我比你大三歲。

我喜歡老師這個字眼，還是叫你老師吧。你也真是老師嘛。

好吧，叫什么都成。你好吧？你女兒回來了，她學(xué)習(xí)、生活都好，你放心吧。暑假結(jié)束前，她會來看你的。哦，那天我們倆一起吃了飯，聊得特別開心。

宋玉高興地笑起來，問了女兒的情況，然后又問，你們聊什么了那么開心？能告訴我嗎？

當(dāng)然可以。我們聊了……后來，還說了你和胡亞德教授的愛情。

我把宋玉女兒的疑問講給了宋玉，然后我又撒了一個謊，說你的女兒不相信你和胡亞德教授的愛情，認(rèn)為這是不可能的事，畢竟胡亞德教授是個病人，有精神障礙的病人。

宋玉沉思了一下，說，胡琳老師，我知道您特別想知道我和胡亞德教授的關(guān)系，說給您聽，沒有關(guān)系，都是真實(shí)存在的，我不會欺騙您。胡教授為什么喜歡我，因?yàn)樗鲞^錯事，他對不起的那個女人也叫宋玉，活著的話，也是四十七歲?！八斡瘛边@個名字，激活了胡教授愧疚的心靈，激活了他的回憶。

天呀，宋玉竟然還懂得使用“激活”這樣的字眼。胡琳在心里不由得暗暗吃驚。

宋玉，你真是在說鬼話，胡亞德教授是一個德高望重的人，你去校園里打聽一下，他是品德高尚的人。我母親已經(jīng)去世十年，去世前留下的最后一句話是“這輩子最大的幸福就是嫁給了胡亞德”。

宋玉笑起來，揶揄道，一個男人，最大說謊的對象，就是妻子和子女。你們永遠(yuǎn)不會了解胡亞德。

好吧，就按你說的那樣，既然胡亞德教授不是一個品德高尚的人，那你為什么愛他？況且……我還是不相信，我父親胡亞德教授是一個阿爾茨海默癥的患者，怎么能和你談情說愛呢？你不會編織鬼話騙我吧？

你要不聽，你就走，你問我干什么？再說你作為女兒，一個月里又有幾次去看望胡教授？去了不也是轉(zhuǎn)一圈就走嗎？你真正關(guān)心過胡教授嗎？你心里只有你的事業(yè)，你根本不管你的父親。

我有工作，不可能天天照顧他。

這只能是你的托辭吧。

好了、好了，不要再說那些雞毛小事了，胡琳急忙止住宋玉，友善地說，我相信你宋玉，你快講……你和胡教授的事吧。

胡教授依賴我，這從我第一次見到他那天起就感覺到了。當(dāng)時(shí)他盯著我，不錯眼珠地看著我，抓過我的手，拍著我的手背，嘴巴里“嗚嗚”不停。胡教授老年癡呆，并不完全糊涂，有時(shí)特別清醒。你可能想不到，我和胡教授并排躺在床上，他撫摸著我的臉，有時(shí)還會撫摸我的腳，建議我把腳趾甲涂上指甲油；他夸贊我的臉好看，腳好看，還有皮膚好；他贊美我是美麗的女人。正是由于胡教授的贊美，我才覺得我確是一個美麗的女人，我四十七歲了，才第一次認(rèn)識我自己。老年癡呆？他也有感情，心里也有愛情。他不僅是老人，也是男人。

天呀！胡琳在心里不由得叫了起來。

在漫漫長夜里，胡教授除了給我上課，給我朗誦古代詩歌，還向我講述他的愛情。二十年前，他認(rèn)識了宋玉，當(dāng)時(shí)胡教授五十五歲，宋玉二十五歲。宋玉準(zhǔn)備考研究生，請求胡教授幫助輔導(dǎo)她。那時(shí)候胡教授風(fēng)華正茂（胡琳吃驚地看著宋玉，想到她剛來時(shí)的樣子，那時(shí)候她一句詞匯都不會，現(xiàn)在如此嫻熟地使用“漫漫長夜”、“風(fēng)華正茂”，胡琳不禁感慨萬端），宋玉也是青春美貌。

每周三次，每次輔導(dǎo)半天，宋玉在胡亞德教授的輔導(dǎo)下，進(jìn)步飛速，兩個月后，宋玉考上了研究生。宋玉仰慕胡教授的學(xué)識，胡教授喜愛宋玉的聰慧、美貌……他們相愛了，宋玉懷孕了，你們不知道吧？后來宋玉把孩子生了下來，是個漂亮的女兒……再后來，宋玉去了加拿大……再后來，宋玉把女兒也接去了加拿大。

天下哪有這樣的事，你不會在墳?zāi)辜拍幙椆适潞弪_自己吧？

我知道你不相信，好吧，我問你，你有個大學(xué)男同學(xué)，叫宋歌今，對吧？

胡琳恍惚起來，禁不住答道，是呀……

宋玉就是宋歌今的妹妹，你見過的，宋玉跟她哥哥去過你家，你再好好想想。

胡琳目光變得遙遠(yuǎn)起來，忽然驚叫一聲，是呀，對呀！

我沒有騙你吧？胡教授要是不跟我講，我怎么能知道這些？

胡琳下意識地點(diǎn)點(diǎn)頭，驚嚇一般逃離了墓園。

胡琳回想起二十年來胡亞德的種種表情，哪里有過婚外情的樣子，他怎么沒有表露出來些微的痕跡呢，怎么能夠把這么大的事情，隱瞞得天衣無縫？肯定這是真實(shí)存在的，卻怎么由一個死去的人告訴我，那些活著的人都哪里去了，為什么不肯講出來？胡琳想要罵人，想到自己十年來多次挽救胡亞德，真是糊涂，怎么能讓這樣一個欺騙了我和媽媽二十年的人逍遙自在的活著？而且還是沒有任何負(fù)疚的活著？阿爾茨海默癥，讓他逃離了負(fù)疚感，精神變得自由自在。

胡琳忽然相信宋玉應(yīng)該沒有說謊。保姆宋玉與胡亞德教授是有情感存在的。她想起一件事。記得有一天，胡琳去看父親，她悄悄地打開門，客廳里沒有人，忽然聽見父親的臥室里傳來笑聲。胡琳繼續(xù)悄悄地走到臥室門口，看見了不可思議的場景：宋玉手里舉著削好了皮的蘋果，那逶迤的蘋果皮快要垂到地上了，可就是沒有掉下來，依舊與蘋果相連；陽光照在一米多長的旋轉(zhuǎn)的蘋果皮上，顯得金光燦爛，仿佛一束鮮花；宋玉手里的蘋果已經(jīng)削成了橘子瓣?duì)睿弥篮?，扎上一個，送到胡亞德教授的嘴邊，溫柔地說“張嘴”，胡亞德教授乖巧地張開嘴巴，幸福地吃下去，一邊吃、一邊字正腔圓地說“你是一個美麗的女人，世界上最美麗的女人”；胡琳看到這一幕，忽然感覺異常氣憤，感覺特別不是滋味，她幾乎把所有的錢都給了父親治病、雇保姆，難道最后就是期待眼前這樣的場景嗎？

六

墓園是世界上最安靜的地方，除了清明節(jié)等重要的節(jié)日，墓園沒有人來，只有一些打掃衛(wèi)生的工作人員，因此宋玉有大把的時(shí)間安靜地回憶。

宋玉除了經(jīng)常回憶她與胡教授之間溫馨相處的細(xì)節(jié)之外，想得更多的，還有擠走保姆孫姐的事，那是她有生以來最大的一次陰謀行動，至今想來，還讓她激動不已。

在宋玉來到胡家一個月的時(shí)候。那天，宋玉和孫姐交接班，孫姐不像往常一樣快速離開，而是坐下來，和宋玉多說了一會兒話。正是這次閑散的聊天，宋玉得知了胡教授白天的狀況。孫姐說，白天時(shí)的胡教授，也就是在下午四點(diǎn)之前，胡教授一點(diǎn)兒都不搗亂，完全就是一個正常人。孫姐還講了許多細(xì)節(jié)，其中最讓宋玉激動、向往的細(xì)節(jié)是，清醒狀態(tài)下的胡教授，每次洗手都要用毛巾細(xì)細(xì)揉搓指甲，所以胡教授的指甲縫干凈剔透，沒有一點(diǎn)兒雜質(zhì)……單是這一細(xì)節(jié)，就令宋玉遐想不已。她就是喜歡干凈手指的男人，可是這一生就是碰不到，沒有想到胡教授就是這樣的人！

宋玉忽然感覺不公平，為什么孫姐獨(dú)霸白天正常狀態(tài)下的胡教授，孫姐哪點(diǎn)兒比我強(qiáng)？孫姐長相一般，齊耳短發(fā)，擁有許多白發(fā)，也不知道漂染一下。乍看上去，孫姐就像小飯館里手拿抹布的大媽。孫姐說話的聲音也不溫柔，一點(diǎn)兒都不好聽，有些沙啞和撕裂的感覺，仿佛十幾天沒有喝水的樣子。

宋玉變得心煩意亂起來，她開始想象白天里胡教授正常時(shí)的樣子，晚上偶爾清醒時(shí)，胡教授都是那樣迷人，白天時(shí)該是什么樣子呀……宋玉下定決心，一定要擠走孫姐。

宋玉從來沒有做過陰謀詭計(jì)的事，想到要用陰謀詭計(jì)擠走孫姐，她慌亂不堪，晚上照顧胡教授時(shí)，顯得手忙腳亂。那天晚上，在胡教授從輪椅坐到床上時(shí)，她竟然把胡教授給摔著了。盡管屋里沒有其他人，但還是嚇得宋玉渾身無力，癱軟在地上，后來她終于恢復(fù)過來，使出全身的力氣，好言好語勸說，最后硬是一點(diǎn)點(diǎn)把胡教授從地上挪到了床上，竟然費(fèi)時(shí)兩個鐘頭。但也正是這件事，讓宋玉想到了擠走孫姐的詭計(jì)。

宋玉要在輪椅上做手腳。

在輪椅兩個轱轆的前端，各有兩個扳手，向后扳，就能固定輪椅，使輪椅不能動彈；反過來，把扳手提起來，輪椅就能來回推動。宋玉發(fā)現(xiàn)由于扳手的螺絲活動了，使得扳手沒有了力量，因此沒有固定住轱轆，導(dǎo)致在扶胡教授上床時(shí)，輪椅突然向后滑動，這才摔倒了胡教授。宋玉想，也要讓胡教授在孫姐的白班時(shí)摔倒，然后胡琳肯定發(fā)怒，這樣就能趕走孫姐，到時(shí)候她再挺身而出，一個人承擔(dān)下來照顧胡教授的工作。不僅可以獨(dú)享全天與胡教授在一起的時(shí)光，還能給女兒多掙些生活費(fèi)。

宋玉想要時(shí)刻與胡教授待在一起。她不想回家，晚上不想回去，白天也不想回去，尤其不想見到丈夫的那雙大手。那雙大手的指甲里滿是黑泥，就是黑著燈，也能看見那些黑泥。那些黑泥比黑夜還要黑。當(dāng)那雙指甲縫里滿是黑泥的雙手在她胸脯上粗暴地來回滑行時(shí)，甚至有時(shí)蠻橫地插入她的下體里……宋玉有一種想要嘔吐的感覺，想要去死掉的想法。宋玉和丈夫曾經(jīng)一起去醫(yī)院檢查過，他們兩個人的生殖系統(tǒng)沒有任何毛病，為什么不能生育？宋玉想來，大概就是因?yàn)檎煞虻哪请p手。只要想到那雙手，宋玉身體就會緊縮起來，緊縮得插入她身體里面的丈夫疼得嚎啕大叫……后來他們不再擁有房事……所以才抱養(yǎng)了孩子……

宋玉悄悄的在輪椅上動了手腳，每天早上她臨走前，都用板子把那個扳手上的螺絲松動，然后晚上她接班后再擰緊。每天堅(jiān)持，沒有一天放棄。

一天、兩天、三天……過去了，胡教授沒有出事；十天、二十天、三十天過去了，胡教授還沒有出事；就在宋玉幾乎絕望的時(shí)候，胡教授出事了，在白天……胡教授摔倒了，鼻青臉腫，牙齒磕掉了一顆。

胡琳暴怒了！

胡琳趕走了不斷求饒的淚水漣漣的孫姐，找到家政公司，要求安排一個新人。這時(shí)，激動的宋玉忽然有了新的想法，她沒有主動站出來，而是不動聲色，她決定要等待。宋玉忽然覺得自己老謀深算起來，像只狼一樣躲在暗處，讓獵物自己送上門來。

胡琳見了家政公司推薦來的三個保姆，當(dāng)時(shí)就都否定了，最后用乞求的目光看著宋玉。

宋玉，你能不能……

胡琳老師，您要說什么？

你也看到了，孫姐把胡教授摔成了這樣，我還能讓她在這做工嗎？我只能讓她走了。可是現(xiàn)在，沒有合適的人，我不可能在這里，我還要給學(xué)生上課，你能不能干全天？我給你加一倍的工資。

宋玉聽著、聽著，后來……什么都聽不見了，激動、興奮還有得意，竟然讓她暫時(shí)失聰了。

七

胡琳把父親胡亞德教授的情況講給了安定醫(yī)院的劉主任。她必須求助醫(yī)生了，現(xiàn)在父親的狀況越來越糟糕，晝夜不睡，就連過去白天坐在輪椅上打盹的習(xí)慣都去掉了，只剩下了狂躁——不歇息的狂躁。直接受害者，就是胡亞德教授深愛的宋玉。宋玉臉上、脖子上、手上，所有暴露在衣服外面的皮膚都是傷痕累累，有掐的、擰的、捶打的，最厲害的一處傷是在手背上，拇指大小的一塊皮硬是讓胡亞德教授給掐掉了，不止裸露在外面的皮膚有傷，其實(shí)宋玉的身上也都留下了令人尊敬的胡亞德教授的“手指杰作”。

胡亞德教授除了攻擊宋玉，還每天晚上隔空折磨胡琳，每天晚上都要給胡琳打電話。電話接通后，基本上就是兩句話——我這是在哪兒呀？我是誰呀？胡亞德的電話都是在深夜兩點(diǎn)鐘或是凌晨四點(diǎn)鐘打給胡琳，胡琳必須耐心告訴他——爸爸，您是在家里呀。爸爸，您叫胡亞德，您是一位德高望重的令人尊敬的教授。胡琳每天的事情繁多，常常零點(diǎn)以后才能入睡?？墒莿倓偹鷣喌碌碾娫捑痛騺砹?。胡琳埋怨過宋玉，你就不能阻攔胡教授嗎？宋玉眼淚都要流出來了，無奈地說，胡琳老師，無法阻止呀，不讓胡教授打電話，他就會暴跳如雷。胡琳想來想去，到了晚上，干脆關(guān)掉手機(jī)，可是第二天一早，宋玉就打來電話，胡琳老師，您怎么關(guān)機(jī)呀，胡教授鬧了一晚上，非要跳樓不可。

胡琳倒要見識夜晚狀態(tài)下胡亞德為什么要打電話。于是那天晚上她住在了父親家里。果然，到了凌晨兩點(diǎn)鐘，胡亞德教授立刻醒來，馬上起床要給女兒打電話。胡琳把自己的手機(jī)給了宋玉，讓宋玉在另一間屋子里，模仿胡琳的聲音回答。宋玉模仿得很像，胡琳覺得那聲音幾乎無可辨別?？墒撬斡竦牡谝痪湓挘鷣喌陆淌诰徒o聽出來了，他立刻暴怒道，你不是胡琳！你不是胡琳！等到凌晨四點(diǎn)鐘，胡亞德教授又坐起來，繼續(xù)要求給胡琳打電話，胡琳依舊讓宋玉模仿回答胡亞德，胡亞德教授還是聽出來了，并且馬上揭穿了胡琳和宋玉合謀欺騙他的陰謀。胡亞德歇斯底里的吼叫著，鄰居都來敲門了，以為發(fā)生了重大事故。

胡琳信服了，宋玉沒有說謊。于是每天深夜等待父親的電話成為胡琳最大的事情。問題是，胡亞德教授忽然不打了；可是當(dāng)胡琳以為父親忘記了這件事，開始睡覺時(shí)，胡亞德教授又開始打了。

胡琳幾乎要瘋了！她央求劉主任，到底應(yīng)該怎么辦？

劉主任告訴胡琳，現(xiàn)在中國乃至世界上，對于治療阿爾茨海默癥都沒有最好的辦法，只能在臨床上按照精神病人的治療辦法。您找我，算是找對了，我能治療這種病。

怎么治？胡琳問。

劉主任拿起筆，在一張?zhí)幏絾紊?，寫下了幾個字——利培嗣口服液。

這是什么藥？

這是比利時(shí)國發(fā)明的一種鎮(zhèn)靜劑，譯成中文，叫“利培嗣”，名字有些拗口，是吧？

也還可以。

老百姓統(tǒng)稱“比利時(shí)藥水”。劉主任說，可以給您父親嘗試一下，肯定能有作用。每次一個毫升，能夠讓他安靜下來，當(dāng)然千萬不能多喝，喝多了，就有可能……睡過去了。

這種藥對身體不會有傷害吧？

一個人晝夜不睡覺，對身體也是有傷害的，尤其對心臟不好，鎮(zhèn)靜一下，讓他休息，不是一件壞事。當(dāng)然，任何藥都會對身體有傷害。

胡琳若有所思地長長地舒了一口氣。

八

宋玉遵照胡琳老師的囑咐，每天早上按時(shí)給胡亞德教授服用“比利時(shí)藥水”。胡亞德教授喝完，半個小時(shí)之后立刻安靜下來，情緒好了，正常吃飯、正常說話、正常睡覺，不再像個瘋子一樣胡打亂鬧?！氨壤麜r(shí)藥水”無色無味，吃藥時(shí)可以混在水里、飯里；藥水存儲在一個煙色的精致好看的小瓶子里，通過吸管吸上來，吸管上面有刻度，使用起來非常方便。

宋玉非常興奮，胡亞德教授終于有救了，可以變得正常了，她禁不住對胡琳說，胡琳老師，胡教授真是好命呀，有您這樣的好女兒，他可以正常生活了。您就放心教學(xué)吧，我會照顧好胡教授的。

宋玉雙手捧著“比利時(shí)藥水”，鄭重其事地說，您放心，我會嚴(yán)格按照劑量給胡教授服用，保證不多喝。

也不要過于死板。胡琳看著小藥瓶，輕松地說，現(xiàn)在國內(nèi)也包括國外，對于阿爾茨海默癥治療處于摸索階段，有可能過幾天劑量不夠了，他又會反復(fù)，所以……不夠量就往上加，再不夠，再往上加。

宋玉驚訝地看著胡琳，您剛才不是說按照醫(yī)生囑咐的劑量服用嗎？

哦，哦，是呀，胡琳目光閃爍，說道，胡教授要是還鬧的話，你就適量增加，不會出事的。

宋玉嘴上答應(yīng)著，目光卻是狐疑地看著胡琳。

九

服用了“比利時(shí)藥水”的胡亞德教授，又像個正常人一樣，與宋玉在一起生活了，她感覺胡亞德教授完全屬于她一個人了。

宋玉走在二百平米的陽光燦爛的房子里，像個女主人一樣生活，每天她還要做一件重大的事情：把手洗干凈，站在書柜前，打開玻璃柜門，拿出一本書，捧在手里看一看，放回去，再拿出一本書來……宋玉有一個理想，爭取在最短的時(shí)間里，把胡亞德教授的一萬冊藏書摸一遍，看一遍書名。胡教授坐在輪椅上，看著宋玉翻看書籍的動作，臉上微笑著。

你是世界上最好看的女人，你是世界上最美麗的女人。胡亞德教授對捧著書籍的宋玉說。

這句話，胡亞德教授每天都說，隨時(shí)隨地說、每時(shí)每刻說。宋玉特別喜歡胡教授的這句話，百聽不厭。這也是四十七年來，惟一有人對宋玉這樣講。

宋玉不回家了，她放棄了每周的休息日，至于胡琳老師給不給她加班費(fèi)，她毫不在意。宋玉那位手指甲里藏有黑泥的丈夫，給她打來電話，問她為什么不回家？宋玉說不回家可以多掙錢，我要是掙不來錢，你的酒……誰給你買？丈夫理屈詞窮地放下了電話，不再打擾她了。宋玉把胡家當(dāng)成了自己的家。即使女兒放暑假、放寒假回家，宋玉也喜歡讓女兒來胡家見面。

胡亞德教授離不開宋玉了，胡琳來看他，胡教授總會對女兒說，你是誰呀？你走吧。胡琳要是不走，胡教授就會大吵大鬧，臉龐憋得通紅；胡琳要是再不走，胡教授就會突然喊叫、狂怒起來。

胡家又墜入混亂的境地。

胡亞德教授又開始煩躁起來，“比利時(shí)藥水”似乎不管用了，他又開始夜晚給胡琳打電話，還是那兩句話——我這是在哪兒呀？我是誰呀？胡琳詢問宋玉，“比利時(shí)藥水”喝了嗎？怎么不管用了？宋玉說，喝了。胡琳問，喝了多少？宋玉回答，一毫升。胡琳再問，為什么不多喝點(diǎn)呢？我那天不是說了嗎，可以加量？電話那端的宋玉不言語。胡琳能夠聽到電話那端沉重的喘息聲。

胡琳又去了安定醫(yī)院，再次詢問劉主任。劉主任告訴她，當(dāng)然可以加量，在我們這里，有的病人已經(jīng)喝到六毫升了，一毫升是最低的量。

胡琳去了父親家，把劉主任的話當(dāng)面轉(zhuǎn)告了宋玉，明確地講可以加量。

宋玉說，既然醫(yī)生講了，那就試試吧。

一個星期后，胡琳再次來看父親。盡管這一周，胡教授沒有深夜打來電話，可是胡琳總覺得不放心。

胡琳看了父親，覺得父親有些變化，瞳孔不聚焦，看人目光散淡，好像在看一團(tuán)空氣，還有胡亞德教授已經(jīng)徹底不認(rèn)識女兒胡琳了。

胡琳指著胡教授，問宋玉，他怎么變成了這個樣子？

宋玉說，胡琳老師，現(xiàn)在情況是，喝了“比利時(shí)藥水”，狀態(tài)就穩(wěn)定；不喝“比利時(shí)藥水”，他就會煩躁、亢奮、胡打亂鬧。

胡琳問，現(xiàn)在喝幾毫升？

宋玉說，已經(jīng)喝到三毫升了。

胡琳看著宋玉，語氣變得奇怪起來，問道，宋玉，胡教授喝完“比利時(shí)藥水”的情況，你能如實(shí)告訴我嗎？

胡琳老師，您這樣說……什么意思呀？宋玉眼睛睜得大大的。

宋玉，你別誤會……胡琳好像在尋找合適的問話，又仿佛在闡述一個哲學(xué)問題，字斟句酌道，在什么情況下，胡教授喝了藥水，頭腦還能清楚……我想讓胡教授寫點(diǎn)東西。

宋玉小心地問，寫什么？

胡琳答非所問道，宋玉，我待你不錯吧？你在我們胡家已經(jīng)快三年了，在我的心里，我一直把你當(dāng)我妹妹，你能夠感覺出來。

謝謝胡琳老師。宋玉說。

胡琳說，我就是想看看胡教授的真正狀態(tài)。他是真的糊涂，還是偶爾糊涂，就是這個意思?？赡芡ㄟ^寫點(diǎn)文字，能夠看出來。

胡琳走后，宋玉心神不定，她覺得最近胡琳有些奇怪；過去她很少來，半個月，甚至一個月來一次；來后，總是一副心神不定的樣子，似乎有什么話要說、有什么事要做，但又猶豫不知道該怎樣做；宋玉甚至疑惑胡琳與胡亞德教授之間的父女關(guān)系；宋玉看過胡亞德教授夫人的照片，胡琳的氣質(zhì)、長相、身材，根本沒法兒和胡夫人相比；當(dāng)然胡琳和胡亞德教授看上去，也沒有多少體貌相似的地方。

宋玉想到自己抱養(yǎng)的女兒……于是，好奇心促使宋玉，決定要把胡琳的身世探個究竟。假如胡琳不是胡亞德教授的親生女兒，那么她就不能在我宋玉面前指手畫腳。此時(shí)的宋玉，已經(jīng)在不知不覺中覺得自己完全擁有了胡亞德教授。胡亞德教授是她的人。

夜幕降臨。初冬的風(fēng)從敞開的窗戶沖撞進(jìn)來，宋玉趕緊關(guān)上門窗。宋玉幫助胡亞德教授洗完了手、臉，還有下身。

宋玉坐在胡亞德教授對面，把他的雙手放在自己的雙手里，然后看著胡教授的眼睛，一字一句地問，聽話，懂嗎？

胡教授點(diǎn)點(diǎn)頭，看著宋玉的臉，說，我想親你。

宋玉把臉湊上去，胡教授響亮的親了一口，幸福地笑起來。

宋玉問道，我問你什么，你就回答什么，不許說假話，懂嗎？

胡教授樂起來，孩子一樣乖乖點(diǎn)著頭。

胡琳是你女兒嗎？

是呀。

不是你女兒。

胡琳是我女兒，親女兒。

親女兒為什么要害你？

你胡說！

她讓我給你喝“比利時(shí)藥水”，隨便喝，不用考慮劑量。

胡亞德教授忽然不說話了，只是一味的笑。宋玉有些著急，再次詢問胡教授和胡琳的關(guān)系。

胡亞德教授看著宋玉，突然不笑了，隨后猛地伸出雙手，用力掐住了宋玉的脖子。好長時(shí)間胡亞德教授沒有襲擊宋玉了，眼下面對如此突然的襲擊，宋玉根本沒有任何防備，屁股下面的凳子差點(diǎn)倒了，她也差點(diǎn)摔過去。她努力掙扎著，可是胡教授繼續(xù)死命地掐。宋玉使出了全身的力氣，終于掰開了胡教授的雙手。

你想……掐死我？宋玉氣喘吁吁地質(zhì)問胡教授。

胡教授呼呼喘著粗氣，冷不丁又伸出雙手來，還要掐宋玉的脖子。宋玉感覺胡教授要瘋了——胡教授也的確瘋了，他開始吵嚷起來，狂躁起來，嘴巴里說著不找邊際的話“我沒有女兒，她不是我女兒，你也不是，你們都不是?！?/p>

兩個小時(shí)過去了，狂躁的胡教授絲毫沒有安靜下來的意思。宋玉面對突然爆發(fā)的胡教授，完全沒有辦法了。

也就是從這一天開始，胡亞德教授仿佛又變回了過去沒喝“比利時(shí)藥水”時(shí)的狀態(tài)，晝夜不睡覺、不斷地鬧。喝完三毫升“比利時(shí)藥水”，根本不起作用，三天下來，宋玉頭昏眼花、精神恍惚，她想給胡琳打電話，讓她過來，可是一想到她說起“胡琳是你女兒嗎”時(shí)胡亞德教授的瘋狂狀態(tài)，她不敢打電話了。不知為什么，宋玉有些膽怯了，她害怕離開胡家，離開令人尊敬的胡亞德教授，沒有了愛她的胡亞德教授，接下來的日子該怎么過呀？

又是三天過去了，胡亞德教授絲毫沒有回歸正常的痕跡；已經(jīng)接近七天沒有正常睡覺的宋玉，完全處在了恍惚狀態(tài)中。

這天晚上，胡亞德教授不知怎么，力大無比地把床邊上的活動護(hù)欄給抽掉了，又開始鬧著“走呀、走呀”，他一邊喊著、一邊揮舞雙手，突然身子一歪，高大、笨重的身體跌倒在床下，劇烈的響聲，像是一聲悶雷，把坐在床邊短暫打瞌睡的宋玉給震醒了，或者說，把她嚇醒了：只見胡亞德教授趴在地上，臉緊緊地貼著地，鮮紅的血，從胡教授的腦袋上慢慢流出來，很快侵濕了一大片，仿佛紫羅蘭花兒的圖案。

宋玉愣怔片刻之后，猛地滾下床，抱著胡教授的腦袋，大聲地呼喚，可是胡教授沒有一點(diǎn)兒反應(yīng)，一動不動，任憑宋玉怎么搖晃，他就是不出聲，雙手散開，隨著宋玉身體的抖動，他的雙手也在跟隨著抖動，像是宋玉的傀儡。

宋玉想找到血是從胡亞德教授哪里流出來的，是嘴巴里、耳朵里，還是腦袋里，她胡亂翻找，始終找不到，她雙手粘滿了黏稠的血……她只有一個動作，繼續(xù)喊，可是胡教授依舊沒有反應(yīng)。

胡教授死了！宋玉想。

是我害死了胡教授！宋玉哭起來，隨后她用手掐著自己的臉頰，大聲質(zhì)問自己，我怎么還活著，胡教授讓我害死了，我怎么還活著？

宋玉把床邊抽屜打開，拿出了“比利時(shí)藥水”。這是備用的藥水，整瓶，還沒有開封。宋玉把一瓶“比利時(shí)藥水”全都喝下去了。六十毫升的“比利時(shí)藥水”，讓宋玉再也沒有醒來。

十

胡亞德教授沒有死。暫時(shí)休克后，他又蘇醒過來。

十一

保姆孫姐又回來了。

孫姐站在胡家客廳里，大聲說，保姆就是保姆，主家就是主家，不要搞亂了，亂了，就會出事。對吧，胡教授？

對。胡教授爽快應(yīng)答。

對？怎么辦？應(yīng)該鼓掌呀。孫姐鼓動說。

胡教授熱烈地鼓起掌來。

你認(rèn)識宋玉嗎？孫姐問。

不認(rèn)識。胡教授回答。

好。來，吃藥。孫姐說著，把“比利時(shí)藥水”拿過來，小心地看著刻度，然后吸足了藥水，讓胡教授張開嘴巴，把“比利時(shí)藥水”直接推進(jìn)了胡教授的嘴巴里。胡亞德教授咽了進(jìn)去，然后有滋有味地砸吧嘴。

胡琳來了，孫姐又讓胡教授重新演示了一番剛才的表演。

認(rèn)識宋玉嗎？孫姐問。孫姐的語氣比剛才少了調(diào)侃的味道，充滿著和藹。

不認(rèn)識。胡教授立刻應(yīng)答。

好的，我們不認(rèn)識那個死鬼，不認(rèn)識。孫姐柔軟地命令，既然回答正確，就應(yīng)該鼓掌呀？

胡教授鼓起掌來。

孫姐對胡琳說，胡老師，胡教授已經(jīng)忘了那個禍害人的死鬼，您就放心吧。

胡琳點(diǎn)點(diǎn)頭。

隨后，胡琳又對孫姐說，孫姐，你照顧胡教授辛苦了，下個月給你漲工資。

孫姐笑著說，謝謝胡琳老師。

孫姐感慨地說，胡教授和您是這個世界上最好的人，您看，當(dāng)年胡教授鼓勵一個未婚先孕的女孩樹立生活信心，還幫助那個女孩考上了研究生，走上了人生正道?，F(xiàn)在，您，胡琳老師，又幫助我走上了幸福生活的道路，你們都是好人呀！

胡琳說，那就把你的話說給所有人聽吧。

孫姐說，當(dāng)然了。

過了一會兒，胡琳讓孫姐安靜下來，讓她聽一下，有沒有甩鞭聲從外面?zhèn)鱽怼O姐靜聽了一會兒，點(diǎn)點(diǎn)頭，說，好像有。

胡琳沒說話。

胡琳一直想要尋找甩鞭聲來自哪里。

胡琳下了樓，開始呈圓形向四處尋找起來。

在胡家不遠(yuǎn)處，有一個公園，胡琳遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見樹叢中，果然有一個身穿白色襯衣的人正在甩鞭，她小心地走過去。這回看清楚了，那是一個身材粗壯的男子，他手里握著一個小手臂長度的不銹鋼棍子，棍子的前端，是大約一丈多長的牛皮鞭子，每隔上三分鐘，白衣男子就會擺上架子，甩一下鞭子。鞭聲清脆，就像鞭炮聲炸響。

后來，胡琳又在不同時(shí)間去過那座公園的小樹林，那個白衣男子始終都在那里獨(dú)自甩鞭，他好像住在樹林里，似乎就是那里的一棵樹、帶著響聲的樹。

十二

這一天，胡琳又買了許多禮物來寢園看望宋玉。

胡琳老師，您又來了。您總說離這不遠(yuǎn)，很近，您到底住在哪兒？

胡琳說，你這里是寢園十區(qū)，我在寢園十八區(qū)，是不是不遠(yuǎn)？

宋玉怔住了，片刻過后，忽然叫喊起來，原來你是死鬼呀！你騙了我好多年?，F(xiàn)在好了，我不怕你了，我現(xiàn)在可以大聲說話了，你不是胡教授的親生女兒，是你害死了令人尊敬的胡亞德教授……

你錯了宋玉，你聽我講……你誤會了……

我沒有誤會，快來人呀……宋玉繼續(xù)叫喊，喊聲震耳欲聾，快來抓害死父親的壞人呀……快來人呀……

寢園一片騷亂，許多工作人員高舉著掃把、棍子、鐵锨，向十號園奔跑過來，他們很快在宋玉和胡琳面前停?。辉诼犃艘粫核斡窈秃盏臓庌q之后，尤其是他們再看了宋玉和胡琳的面相之后，一起認(rèn)定胡琳是惡魔；他們一定要趕跑惡魔，他們齊聲呼喊著、叫嚷著，奔向胡琳；胡琳來不及解釋，哭喊著跑走了，跑向了寢園大門外面……

外面依舊有人喊，有死鬼跑出來了，快打死她呀……