黃昏中的流浪歌手

寒郁

1

我曾浪蕩過(guò)許多地方，遇到許多流浪歌手，我對(duì)他們都心懷隱秘的柔情。當(dāng)一個(gè)人還年輕，背一把吉他，以青春做杖，離開(kāi)狹隘熟稔的地方，去往大的地方流浪，而行囊里不過(guò)是一些夢(mèng)想和音符……當(dāng)他們?cè)谀吧沁吀柽呅锌达L(fēng)景的時(shí)候，在黃昏中對(duì)著麥克王一樣孤獨(dú)而富足地彈唱著心聲的時(shí)候，他們本身，也就成了這浮囂城市里動(dòng)人的一景。

我喜歡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們，聽(tīng)著他們的歌聲，珍重這一刻的風(fēng)景，然后，繼續(xù)走路，心懷柔軟的溫情。

流浪歌手和他們身邊的黃昏，常常讓我想到那些滄桑而堅(jiān)定、磨難而樂(lè)觀(guān)的行吟詩(shī)人。

在中世紀(jì)的歐洲，千余年的宗教勢(shì)力陰云密布，卻從十一到十三世紀(jì)，有那么幾百年行吟詩(shī)人盛行。行吟詩(shī)人以自己的天才和智慧，演繹許多新奇的故事，在蒙昧中帶著文化，一路前行，數(shù)百年間，就靠著這種方式讓民間文化得以輾轉(zhuǎn)流傳。如木心在《文學(xué)回憶錄》中所說(shuō)：他們地位很高，不是窮乞丐的模樣，受到貴族崇拜，各自有經(jīng)歷，講起來(lái)各有一套。有時(shí)被邀請(qǐng)到爵爺?shù)谋だ铮F夫人、小姐、城堡武士，各人按著自己的身份依次圍坐著，有的手托著香腮，有的松下了武器，臉上出現(xiàn)悠然神往的神情，一致凝神地聽(tīng)行吟詩(shī)人的歌聲。

四處游蕩的吟游詩(shī)人和流浪歌手一樣，用自己的故事或歌聲，讓聽(tīng)眾時(shí)而傷感，時(shí)而歡欣，為不幸者帶來(lái)希望與勇氣，以美好的音樂(lè)感染路人的心靈，從陶醉的聽(tīng)眾那里收取他們自愿的獻(xiàn)贈(zèng)……

也許是我們都太平庸了，平庸地活，平庸地死，把自己嵌套在既定的社會(huì)秩序里，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，每一步都很大眾，也很規(guī)整，四平八穩(wěn)日復(fù)一日地活著，一生都難有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，死氣沉沉卻也溫暖如春，我們活得疲憊活得津津有味，以至于都忘了還有其他的人生——比如這種僅僅以歌聲為食糧支撐出的人生樣式。所以每一次遇到他們，就像在蕓蕓的草叢中，遇到一朵花，相遇的欣喜閃爍在內(nèi)心的剎那，心說(shuō)，好呵，終于又有漏網(wǎng)之魚(yú)了！

每次見(jiàn)到他們，我都會(huì)往他們面前的琴盒里放一些錢(qián)，雖不多，是一點(diǎn)心意，感謝他們讓這個(gè)刻板的社會(huì)豐富了一點(diǎn)。并且，但愿所有遇到他們的路人，不用施舍的眼神在走過(guò)時(shí)隨便丟擲幾個(gè)硬幣或者一張零錢(qián)，哪怕不給錢(qián)，只要認(rèn)真聽(tīng)他們的歌聲，相信他們都會(huì)開(kāi)心的。因?yàn)樗麄儾皇瞧蜇?，是歌者?/p>

黃昏中的流浪歌手，他們漂泊的歌聲，曾多次深深打動(dòng)過(guò)我。有幾個(gè)片斷，一直存在心底。

2

最早的時(shí)候，是在武漢。那時(shí)候我在一家小酒店后廚做工，每天的工作可以說(shuō)，除了和服務(wù)員調(diào)情不需要我，之外所有打雜的活計(jì)，譬如倒垃圾、洗工衣、傳菜、淘洗、清理后廚、給廚師買(mǎi)煙，等等，都是我的。每天早上，我先來(lái)到后廚把灶火引燃，把各種肉菜清點(diǎn)好，然后，循例的是，根據(jù)當(dāng)天的需要，把雞鴨魚(yú)肉剁成塊。那半年的時(shí)間里，無(wú)法計(jì)算有多少雞鴨魚(yú)肉在我刀下被惡狠狠地“碎尸萬(wàn)段”。每天，我握著它們解凍后冰涼而柔軟的身體，就像握著另一個(gè)自己，特別是魚(yú)，它們一直睜著天真而空洞的眼睛，顯得特別無(wú)辜，我在砧板上剁開(kāi)它們，心想，是否也有一種冥冥的主宰把我擱置在命運(yùn)的砧板上慢慢地剁……魚(yú)看著我，我看著魚(yú)，長(zhǎng)久地看著。

下了班，天色向晚，回到出租屋，要經(jīng)過(guò)一個(gè)小廣場(chǎng)，廣場(chǎng)里，有一段時(shí)間，一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的男孩常常在那里賣(mài)唱。說(shuō)是男孩大概是不準(zhǔn)確的吧，因?yàn)槲覜](méi)看清過(guò)他的臉，天色已晚，他壓低的帽檐，將眉眼都隱藏在暗處，只看見(jiàn)他骨感的鼻子和歌唱時(shí)綻開(kāi)的唇線(xiàn)。他的聲音其實(shí)說(shuō)不上好聽(tīng)，有點(diǎn)模糊有點(diǎn)含沙，他唱的最多的一首曲子是《你的樣子》，時(shí)隔多年，一聽(tīng)到那熟悉的旋律，我就會(huì)想起他對(duì)著麥克投入時(shí)瘦削的側(cè)臉：

我聽(tīng)到傳來(lái)的誰(shuí)的聲音/像那夢(mèng)里嗚咽中的小河/我看到遠(yuǎn)去的誰(shuí)的步伐/遮住告別時(shí)哀傷的眼神……不變的你佇立在茫茫的塵世中/聰明的孩子提著心愛(ài)的燈籠/瀟灑的你將心事化進(jìn)塵緣中/孤獨(dú)的孩子你是造物的恩寵……

我不知道他為何對(duì)這首歌情有獨(dú)鐘，每一次，伴著旋律，他都低著頭對(duì)著麥克一臉迷蒙，身體也隨著有節(jié)奏地顫動(dòng)，開(kāi)頭幾句他唱得特別有氣勢(shì)，有種獨(dú)自臨風(fēng)追拾舊情的愴然摯痛，繁華舊夢(mèng)一場(chǎng)空，站在城頭臨月憑吊，是眼底收盡萬(wàn)里煙云的慷慨傷懷，悲也悲得大氣，接下來(lái)，就是款款的一往情深，他貼著話(huà)筒，高一聲低一聲，呼喚著誰(shuí)的名字似的……我在遠(yuǎn)處，曲盡時(shí)，仿佛看見(jiàn)他眼底的淚影。當(dāng)然，夜色里，是什么也看不見(jiàn)的。在歌聲中，我悲哀而灰暗的心境柔和了一些，再看那車(chē)水馬龍，也不是那么冷漠了。我對(duì)他心懷感激。我想，他也許是一個(gè)經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)刻骨銘心愛(ài)戀的失心人，離去之后，在陌生的城市里，借著歌聲去打撈記憶里的往日身影……可到底我對(duì)他也沒(méi)有更深一點(diǎn)的了解。往往我在遠(yuǎn)處的臺(tái)階停一會(huì)兒，就要立刻趕往隔著幾條街的黑網(wǎng)吧里，去整理我的詩(shī)歌。那時(shí)候，我對(duì)詩(shī)歌的熱情如同對(duì)于生命，近乎狂熱地收割著韻律的黃金，在烏煙瘴氣的網(wǎng)吧里心狠手辣調(diào)遣那些詞語(yǔ)的大軍，在自以為是的王國(guó)里發(fā)泄奔馳，直至殫精竭慮。而在這期間，戴上油膩的耳機(jī)，一直循環(huán)播放的是《你的樣子》。

我很想為廣場(chǎng)上那陌生而熟悉的流浪歌手寫(xiě)一首詩(shī)，交給他，然而，過(guò)了一段時(shí)間他就不見(jiàn)了。廣場(chǎng)忽然空了。然后，又過(guò)一段時(shí)間，因?yàn)榻K于忍受不了一直壓抑的憋屈和欺壓，我和一個(gè)學(xué)廚打了一架，也離開(kāi)了。

我不知道他去了哪兒，我們都一樣，像一滴水融進(jìn)更多的污水里，誰(shuí)也不記得誰(shuí)。但記憶是個(gè)奇怪的東西，許多年后，當(dāng)一檔正火的電視節(jié)目上林志炫用他華麗而深情的聲線(xiàn)重新演繹《你的樣子》的時(shí)候，旋律甫起，舊時(shí)光忽然像是驚飛的翅膀，呼啦啦全往黃昏下那個(gè)小廣場(chǎng)集合，一下子恍然如夢(mèng)，連那時(shí)候后廚里禽肉特有的氣味都如在眼前，想起那時(shí)候我暗戀的那個(gè)剛下學(xué)來(lái)店里做門(mén)童眼神干凈的女孩（她后來(lái)被理發(fā)店里會(huì)哄女孩的學(xué)徒玩弄并且變得很風(fēng)騷），想起后廚里那時(shí)候經(jīng)常欺負(fù)我的爛仔，想起經(jīng)常去的網(wǎng)吧和沿街低矮的店面，想起那些在鍵盤(pán)上起落最終一無(wú)所用的分行詩(shī)歌……聽(tīng)著聽(tīng)著，一個(gè)老男人，以至于毫無(wú)辦法被回憶煽情地尿濕了臉。

3

有一段時(shí)間，威哥是我最好的朋友，是那種生命相見(jiàn)的情意。威哥為人豪爽，愛(ài)唱歌，愛(ài)喝酒。那時(shí)候，我們?cè)谘睾Ｒ粋€(gè)小城碼頭上做最低級(jí)的裝卸工，那種工作沒(méi)什么好說(shuō)的，就是甩開(kāi)膀子出大力流大汗，外加被頭兒罵。主要工作是拆加固和橋板頭，簡(jiǎn)單地說(shuō)，前者是為集裝箱做加固工作，后者則是摘集裝箱下面的鎖墊。都不是鬧著玩兒的，一根長(zhǎng)鐵桿五六十斤，一個(gè)鎖墊十幾斤，一天或者一晚干下來(lái)，整個(gè)肩膀都沒(méi)知覺(jué)，木了，和卓別林《鍍金時(shí)代》里有點(diǎn)類(lèi)似。而威哥對(duì)我很照顧，攀談起來(lái)，我們是老鄉(xiāng)，老家地緣挨著，就平添了一份親近。說(shuō)起話(huà)來(lái)很投機(jī)，到后來(lái)幾乎上下工形影不離。我喜歡那一段日子，雖然累，但心情是爽朗的。下了工，我們都愛(ài)去喝點(diǎn)烈酒解乏，一碟沉默的花生豆，一瓶當(dāng)?shù)刈畋阋说陌拙?，把心事往桌子上一擺，搛一筷子涼菜，梗起脖子就倒下那杯中的大海，然后，各自?shī)A著一支煙說(shuō)笑著翻譯出一屋子云彩……

可好景不長(zhǎng)。

后來(lái)想，威哥之所以喜歡去那家毫不起眼的小吃店喝酒，大概從一開(kāi)始他就喜歡上了店里打雜的女孩了吧。那女孩，老實(shí)說(shuō)，除了胖，我沒(méi)看出有什么特別來(lái)。但威哥不這么想，威哥喝點(diǎn)酒這樣說(shuō)，肉乎乎的，一抓一把，多豐收！威哥笑得實(shí)在，那胖女孩是過(guò)日子的好手，勤快，有福相，一笑眼睛眉毛都彎彎的。可表白了，才知道女孩在家已經(jīng)訂婚了，男友就在同城的工地上做木工。那個(gè)木工后來(lái)我們也見(jiàn)了，沒(méi)有威哥長(zhǎng)得好，也沒(méi)有威哥壯實(shí)。所以威哥那一段時(shí)間很郁悶，經(jīng)常一個(gè)人喝悶酒，喝醉了就在深夜里手舞足蹈地又唱又吼，有點(diǎn)借酒撒瘋的狀態(tài)。威哥的嗓子好，唱什么都不跑調(diào)，干著活他也唱：“抓不住愛(ài)情的我，總是眼睜睜看它溜走，世界上幸福的人到處有，為何不能算我一個(gè)……我是在等待，一個(gè)女孩，還是在等待，沉淪苦海，一段情默默灌溉，沒(méi)有人去管花謝花開(kāi)，無(wú)法肯定的愛(ài)，左右搖擺……也許分開(kāi)不容易也許相親相愛(ài)不可以，痛苦痛悲痛心痛恨痛失自己，情深緣淺不得意，你我也知道去珍惜，只好等在來(lái)生里再踏上彼此故事的開(kāi)始……”那些港臺(tái)歌曲被他唱得百轉(zhuǎn)千回。當(dāng)一個(gè)五大三粗的人忽然起了憂(yōu)傷，仿佛那憂(yōu)傷也有了大體積的重量，有一種特別打動(dòng)人的力量。

威哥把自己生生弄成了一個(gè)被愛(ài)情流放的歌手。

我私下里想，也許那胖女孩心下也是喜歡威哥的吧，要不然每次我們?nèi)ズ染?，那女孩也不?huì)特別把小菜多給我們一點(diǎn)。我觀(guān)察過(guò)幾次，確實(shí)我們的涼菜要比別人多一點(diǎn)的。不過(guò)，這又有什么用呢，威哥已經(jīng)這么傷感了。

出事那天沒(méi)有一點(diǎn)預(yù)兆。威哥值夜班，他喝了點(diǎn)酒，拆卸集裝箱的時(shí)候手腳就有些不穩(wěn)，一根鐵桿落了下來(lái)，他醉暈暈的，迷離之間沒(méi)有及時(shí)閃開(kāi)，于是十來(lái)米長(zhǎng)重達(dá)六七十斤的鐵桿就砸在了腰上，威哥當(dāng)時(shí)疼得就背過(guò)氣去。等緩過(guò)勁來(lái)，還大大咧咧地掙著不當(dāng)回事，卻臉色蒼白如紙，一向孔武有力的他，連續(xù)試了幾次都使不上勁。轉(zhuǎn)天去醫(yī)院拍了片子，醫(yī)生說(shuō)是砸著脊椎了，得修養(yǎng)一段時(shí)間，最好不要出大力。威哥不信那個(gè)邪，幾乎是奔著去了搬卸場(chǎng)，拎起鐵桿就要給集裝箱做加固，可每到第三根就支持不住了，虛汗洇濕滿(mǎn)臉，陽(yáng)光毒辣，汗水涔涔而下……威哥回了老家。

臨回去的那天，黃昏的時(shí)候，威哥在小吃店喝醉了，一直看著那女孩，女孩可能有點(diǎn)害怕，進(jìn)了廚房就不出來(lái)了。威哥爬到附近的小山崗上，坐在如水的月光下唱了半夜，到后來(lái)近乎嗚嗚咽咽，卻不知那笑起來(lái)眼睛彎彎的胖女孩聽(tīng)到了嗎？

4

這里是深圳最密集的代工制造業(yè)廠(chǎng)區(qū)，黃昏之后，龍華廣場(chǎng)就人聲鼎沸熱鬧了起來(lái)。每天晚上，成片的啤酒燒烤大排檔、小吃攤幾乎座無(wú)虛席，小旅館家家爆滿(mǎn)，龐大的人群在本來(lái)不寬的街道上擁擠集散。但是并沒(méi)有人因此而焦躁不安，因?yàn)榛▊€(gè)幾十塊錢(qián)便足以在這里玩得盡興。露天的迪吧、昏暗的燈光、粗暴激烈的音樂(lè)，簡(jiǎn)陋的舞池里擠滿(mǎn)了人，有男孩子，也有女孩子，他們眼神迷離，舞姿生硬而激烈，是那種不要命的瘋狂和搖擺，帶著惡狠狠的勁頭，在刺激的音樂(lè)里發(fā)泄著廉價(jià)的青春和激情。

我因在園區(qū)工會(huì)上班，相對(duì)而言輕松一點(diǎn)，晚上不加班的時(shí)候，我會(huì)一個(gè)人出去轉(zhuǎn)一圈，其實(shí)也沒(méi)有什么好轉(zhuǎn)的，只是想暫時(shí)撇開(kāi)那煩瑣的工作，那壓抑的環(huán)境，哪怕去外面只是感受一下那街邊燒烤的香味，看一下露天舞池里那些涌動(dòng)的身影……我覺(jué)得園區(qū)之外，才是我和他們的青春和生命，才是最真實(shí)的時(shí)候。

出了路口，就是人行天橋。也許那是世界上人流量最大的天橋之一了，它要躬身把幾十萬(wàn)來(lái)來(lái)往往上工下工的年輕人輸送過(guò)去。在天橋的拐彎處，常有乞丐在乞討，也有一些江湖術(shù)士在招攬騙局，許多的時(shí)候，也會(huì)有年輕的流浪歌手在此處停泊。如果有歌手唱歌，我會(huì)在旁邊倚著欄桿停留一會(huì)兒，唱得好的，就抽一支煙聽(tīng)他們?cè)邳S昏的暖風(fēng)里拂弦而歌。當(dāng)然，有時(shí)候即便唱得不是那么好聽(tīng)，但那一張年輕而不羈的臉，被夕陽(yáng)的余暉鍍上最后一些溫暖的光線(xiàn)，那帶著溫度和激情的聲音，仍然非常感染人。

在那將近一年的時(shí)間里，我見(jiàn)到許多的歌手，有男的，有女的，也有組合，并且?guī)缀趺恳粓?chǎng)賣(mài)唱效果都還不錯(cuò)，因?yàn)閳@區(qū)的生活是那樣枯燥而壓抑，而歌手們所唱的歌非常貼近年輕人的生活，歌聲里有抗議有憤怒有希望和飛翔，男的演唱的多以汪峰、許巍居多，女的唱的比較多的則是類(lèi)似尚雯婕那種風(fēng)格的，也有原創(chuàng)的，但好聽(tīng)的不多。我喜歡看到許多剛下工的黑色“polo”衫們，圍在那兒，好奇而羨慕地看歌手唱歌，一曲終了，他們會(huì)起哄般拍起掌聲，然后往琴盒里放一元兩元零錢(qián)（雖然不多，但相對(duì)于他們的收入，已經(jīng)很珍重了），那是一種非常友好的認(rèn)同，讓人心生感動(dòng)。在粗糙機(jī)械的代工企業(yè)繁重的工作表象下，他們心里依然懷著美好和溫情，希望被歌聲撫摸……對(duì)面酒店墻壁上的LED廣告墻閃爍著霓虹，商場(chǎng)里的音樂(lè)轟隆隆地賣(mài)弄，夜市嘈雜而蓬勃的香味盤(pán)旋而來(lái)，一個(gè)流浪歌手對(duì)著麥克款款而歌……這是他們的生活，也是我的。

5

我對(duì)命運(yùn)沒(méi)有什么抱怨的，事實(shí)上如果可以選擇，我愿意去做一片草，在偏遠(yuǎn)的地方，誰(shuí)也不驚擾，只安靜地把大地碧綠地覆蓋起來(lái)。十六歲的少年出來(lái)漂泊輾轉(zhuǎn)，在最底層的人世間打轉(zhuǎn)，別人都有后臺(tái)、底子，有人帶，撐，我獨(dú)自一人走來(lái)，經(jīng)見(jiàn)得多了，就沒(méi)什么好抱怨的，當(dāng)然也沒(méi)什么好感激的。一切靠自己。

但半夜會(huì)忽然很遺憾甚至憤慨，在自己最需要精神上指引的時(shí)候，沒(méi)有遇到一個(gè)有精神質(zhì)量的人。在自己滿(mǎn)腔叛逆血脈里風(fēng)聲激烈時(shí)，在彷徨無(wú)望時(shí)，在絕望如搗時(shí)，其實(shí)需要的只是一句方向的指引，但沒(méi)有人。反而遇到的都是一些混蛋惡心的人。在酒店時(shí)是好色禿頂滿(mǎn)口噴糞的廚師長(zhǎng)，做保安時(shí)是粗話(huà)連篇天天像死了爹一樣拉著長(zhǎng)臉訓(xùn)人的隊(duì)長(zhǎng)，做工會(huì)內(nèi)刊的時(shí)候上司是一個(gè)沒(méi)有見(jiàn)地只會(huì)開(kāi)會(huì)的外行，更不用說(shuō)做那些搬運(yùn)工、裝卸工之類(lèi)的了，而到現(xiàn)在，依然如此……

每遇到一個(gè)擋在人生路上的老混蛋，面對(duì)他們的百般刁難，我總是爽快地按照他們的要求做著，但在心里默念瘦弱而倔強(qiáng)的張楚的歌：

你還年輕/他們老了/你想表現(xiàn)自己吧

太陽(yáng)照到你的肩上/露出你靦腆的臉龐

你還新鮮/他們熟了

青春含在你的眼里/幸福寫(xiě)在我背上

盡管不能心花怒放/嘿嘿嘿/別沮喪/就當(dāng)我們只是去送葬

……

挺起了胸膛向前走/嘿嘿嘿/別害臊/前面是光明的大道

我微笑著想，他們已老了，你至少還年輕，還有翻盤(pán)的機(jī)會(huì)，別沮喪，就當(dāng)我們?nèi)樗驮帷那闀?huì)好很多。是不是有些太惡毒了？——我其實(shí)是一個(gè)非常平和靜默、自知芥子之微刻苦努力的人，但這個(gè)社會(huì)上許多時(shí)候晉階之梯都被混蛋們把持著，有時(shí)候真的很憋屈很壓抑，心不由己。

而我第一次聽(tīng)到張楚這首《光明大道》是2009年的秋末。我被一度視為最好的兄弟的威哥騙到山西運(yùn)城做傳銷(xiāo)，當(dāng)然，我沒(méi)有被洗腦，因?yàn)槲蚁騺?lái)連彩票都不買(mǎi)，又怎么會(huì)相信那種只要發(fā)展三個(gè)及以上下線(xiàn)一年內(nèi)就可以賺到上百萬(wàn)的謬論？但是威哥忠實(shí)地相信。每一次洗腦的課他臉上都掛著亢奮在聽(tīng)。順便說(shuō)一句，其實(shí)人是一種很容易被奴役的物種，無(wú)論是被現(xiàn)實(shí)中的制度還是被精神上的貌似光明的謬論。簡(jiǎn)單地說(shuō)，在一個(gè)密閉的空間里，面對(duì)一泡大糞，當(dāng)有一個(gè)人對(duì)你說(shuō)它很香，你會(huì)覺(jué)得這是挑戰(zhàn)你的智商而發(fā)火;當(dāng)十個(gè)人都說(shuō)它香的時(shí)候你會(huì)重新去聞一下的;等到二十個(gè)人滿(mǎn)臉陶醉地對(duì)你說(shuō)好香的時(shí)候，你會(huì)微微懷疑自己的嗅覺(jué);但等到一百個(gè)人大規(guī)模而持續(xù)熱情地對(duì)你說(shuō)香氣逼人的時(shí)候，你如果不崩潰，就會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)，從而在幻覺(jué)里也相信它真的是香的，并且和他們一起交流香氣的微妙，以表示你和他們也是一類(lèi)的……而我之所以半個(gè)月都沒(méi)被他們洗腦成功，其實(shí)只是相信一句話(huà)，天下不會(huì)有這么好的事兒輪到我這樣一個(gè)打工仔的。我勸了威哥半個(gè)月，勸不醒，我們就打，打得很激烈，打累了喘口氣歇歇，再接著打，兩個(gè)人都瘋了，像兩匹斗獸，一個(gè)說(shuō)天下沒(méi)有這樣的好事，你白白在這里浪費(fèi)時(shí)間游手好閑;一個(gè)說(shuō)咱受的罪還少嗎？有這樣一個(gè)賺錢(qián)的機(jī)會(huì)怎么就不能靜下心來(lái)聽(tīng)老師們講一下呢？到時(shí)候我們掙了錢(qián)還用看人家的白眼嗎？……打了十來(lái)天，我實(shí)在打累了，那種累是積攢起來(lái)的，如同一間衰朽的老屋，風(fēng)一吹就要潰敗。終于，我瞅了個(gè)機(jī)會(huì)一無(wú)所有地逃了出來(lái)。而一年后，威哥因?yàn)閭麂N(xiāo)頭目攜款飛走，他們樹(shù)倒猢猻散，因?qū)嵲跊](méi)錢(qián)偷摩托車(chē)連續(xù)作案而坐監(jiān)。

我一直從運(yùn)城逃票到商丘，從商丘師范的中學(xué)同學(xué)那里借了錢(qián)輾轉(zhuǎn)到廈門(mén)，去投奔以前打工認(rèn)識(shí)的一個(gè)彼時(shí)做服裝生意的朋友，想著去他那里打個(gè)雜，給他進(jìn)貨接貨，掙點(diǎn)辛苦錢(qián)再說(shuō)。

我逃開(kāi)的時(shí)候手機(jī)什么的也沒(méi)帶著，想著他肯定在廈門(mén)呢，因?yàn)橹岸颊f(shuō)他在那兒混得還可以。然而，到了廈門(mén)，輾轉(zhuǎn)找到朋友的地址，可他已經(jīng)于月前轉(zhuǎn)讓店鋪不干了，回老家了。我傻眼了。時(shí)令已近冬月，南國(guó)的傍晚也很涼了，我蓬頭垢面，還穿著一件短衫，孤魂野鬼一樣徘徊在廈門(mén)陌生的街上，飄飄蕩蕩，沒(méi)有辦法，只有去火車(chē)站。

火車(chē)站前面的街道，一個(gè)流浪歌手在唱刀郎的《駝鈴》，然后才是《光明大道》：

沒(méi)人知道我們?nèi)ツ膬?你要寂寞就來(lái)參加/你還年輕 他們老了/你想表現(xiàn)自己吧/太陽(yáng)照到你的肩上/露出你靦腆的臉龐/你還新鮮 他們熟了/你擔(dān)憂(yōu)你的童貞吧/我們穿著新棉襖/天空樹(shù)林和沙洲/挺起了胸膛向前走/嘿 ?嘿 ?嘿 別害臊/前面是光明的大道……

流浪歌手站在地鐵施工的巨大圍墻下，顯得那么單薄和瘦小，好像周?chē)耐盹L(fēng)很快要將他撲倒淹沒(méi)，但他硬撅撅地唱著，唱到“嘿 ?嘿 ?嘿 ?別害臊，前面是光明的大道”的時(shí)候，我的眼淚再也控制不住，很惡心地淚流滿(mǎn)面……好像我輾轉(zhuǎn)幾千里就為了來(lái)聽(tīng)這一首歌的，好像這首歌是命運(yùn)在此時(shí)只唱給我一個(gè)人聽(tīng)的。

涼風(fēng)披面，護(hù)欄里的三角梅在熱烈而繁茂地開(kāi)放著。

我看了看身上的錢(qián)，還有二十七塊五角，還好，可以吃飽一頓，我買(mǎi)了一個(gè)面包，一瓶水和一瓶可樂(lè)，水我喝，可樂(lè)給了巨大廣告下的那位歌手。他在吟唱的間隙沖我一笑，我也對(duì)他笑。然后我進(jìn)了火車(chē)站，看來(lái)又要故伎重演，逃票上車(chē)。

而《光明大道》的旋律縈繞在耳，一直到此時(shí)此刻。

6

尼采有一句話(huà)，我覺(jué)得就是流浪歌手的寫(xiě)照：

誰(shuí)終將聲震人間，必長(zhǎng)久深自緘默;

誰(shuí)終將點(diǎn)燃閃電，必長(zhǎng)久如云漂泊。

當(dāng)然，也可說(shuō)是對(duì)一切漂泊在路上的人說(shuō)的。包括我。

這些年，我們一直在路上。在沒(méi)有淪落為叼著煙卷噙著牙簽隨地吐痰的平庸中年人之前，我們還年輕，還會(huì)在路上，為了理想的生活，繼續(xù)漂泊。所不同的是，他們拿著一筒麥克，而我背著一卷詩(shī)歌。我們都如此卑微，又如此堅(jiān)韌。沒(méi)有人寫(xiě)他們，這些流浪在路上的生命歌者，我來(lái)寫(xiě)吧，就好像在寫(xiě)另一個(gè)我。

因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)溫暖過(guò)我，如同歌聲溫暖了寂寞。

日光之下，又是平常的一天，黃昏消隱，夜幕降臨，流浪歌手遁入黑暗，但我知道他們年輕跳動(dòng)的心是暗夜里發(fā)光的星辰。人海茫茫，他們有方向。

（責(zé)任編輯 楊瑛）