反諷、隱喻與膠著的敘事
——論阿拉提·阿斯木文本的敘事方略

張春梅

維度·新疆作家作品研究

反諷、隱喻與膠著的敘事
——論阿拉提·阿斯木文本的敘事方略

張春梅

阿拉提·阿斯木漫像黃永中作

阿拉提·阿斯木絕對是個有風格的作家。盡管格局不大，比如總是就那么幾個人物，時間、酒、女人這么幾個言說對象，就像夏洛蒂·勃朗特在面對簡·奧斯汀的創(chuàng)作時所說的那樣，“我不愿意和她筆下的那些紳士淑女們坐在尖頂狹窄的房子里”，但誰都無法否認奧斯汀在西方文學史上的重要意義和位置。同樣，無論放在哪個“圈子”的作家群里，阿拉提·阿斯木也不會被湮沒。得出這樣的結(jié)論，是基于以下幾個理由：其一，撲面而來的特定的地域特色與民俗氣質(zhì)；其二，作品主題在定位上對欲望世界和精神世界糾纏狀況的執(zhí)著，堪稱“欲望敘事”；其三，飽蘸哲理的人生思索和命運觀貫穿全篇，因此，與故事相比，思考更重要；其四，關(guān)注現(xiàn)實，具有濃厚的勸喻性質(zhì)；第五，獨特的敘事手法和敘事方略。最后一點就是本文想要著重分析的重點，我認為，這也是切入阿拉提·阿斯木文本世界的關(guān)鍵所在。

我曾經(jīng)在研究中提到阿拉提·阿斯木的小說有善用常用“外號”的特點，這不失為向維吾爾敘事傳統(tǒng)和伊犁民俗“恰克恰克”的一種致敬。如今再讀他的作品，這種以“外號”代人的敘事方式，卻令我感到在話語的周邊集中發(fā)散出強烈的反諷意味，盡管“外號”本身所附著的“與生俱來”的命運繩索始終是作者反復強調(diào)的特點。當這種意味以集體的、無處不在的方式呈現(xiàn)時，面對諸般社會現(xiàn)實的嚴肅和思想的沉痛，讓人不由地生出強烈的認同感。我相信，阿拉提·阿斯木是以這種為人熟知的調(diào)侃方式提醒人們：日常生活百態(tài)正在發(fā)生著變化，尤其變化大的是人們的生活態(tài)度和人心。那么，我們的靈魂呢？該如何安處？在這個問題上，從作者不同時期的作品來看，“濃厚的勸喻性質(zhì)”顯然是被有意選擇的，或者說是作者長時期面對諸種社會問題所思考的方法和努力。在另一篇研究阿拉提·阿斯木的文章里，我將其歸納為“福樂智慧的現(xiàn)代隱喻”，從文意的傳承來看，這是維吾爾敘事傳統(tǒng)中的另一特點，屬于這種敘事傳統(tǒng)的一部分。那么，當我們把這些具有傳統(tǒng)印記、地域印記和民族印記的敘述具體到文本的組織安排和具體“如何說”上，阿拉提·阿斯木的文本就具有以下特點：將抽象的時間具象化，賦予其濃厚的象征意味，同時發(fā)揮超敘事的評價功能；有意識營造諷喻氣氛；敘事時間的過去性；似乎無限延伸的鋪排手法和大幅的哲理話語貫穿全篇；從人物到反思的敘事轉(zhuǎn)移；建立在萬物有靈論基礎上的詩性敘事；反復敘事的疲憊感。這些特點也構(gòu)成理解阿拉提·阿斯木小說的關(guān)鍵詞。接下來我們將分別進行論述。

時間。依然是那個從《時間》、《好姑娘》和《蝴蝶時代》一直延續(xù)下來的時間，這是作者鐘愛的一個詞匯，一個意象，一個觀察家，或者也可以叫做欲望時代的記錄者。需要指出的是，“時間”的意象化和功能化在作品中十分突出。如《蝴蝶時代》中的一個片段：

青年時代，海沙乳房有許多甜蜜的記憶留在了這片絢爛的河谷，有許多純潔的故事與河岸上的紅柳相伴生長，讓風帶走他們的愛情和祝愿，讓候鳥為甜蜜保密，讓時間書寫曾經(jīng)的欲望和憔悴的心。當另一種時間貪婪地吞吃希望的時候，躲在墻角下受侮辱的記憶忠誠地等待著另一種時間年代到來。海沙乳房意識到了一種沒有嘴和沒有眼睛的時間：忍耐不是意志而是愛，而欲望又絕對不是愛而是風，因而它們看不見，它們沒有發(fā)言權(quán)，等待是他們的特權(quán)，權(quán)柄是羽毛，永遠抓不到手里，只是等待是永遠的遺產(chǎn)。

顯然，這里的時間不是抽象的自然的時間，當它與具體的時代連接之后，尤其與“青年”、“不再年輕”這樣有具體指涉對象的時期聯(lián)系起來之后，體會、心境就都通過“記憶”被記錄下來。這時的時間也就被加上了記憶的功能，成為瘋癲世事的記錄者。而記憶，常常是與現(xiàn)實體驗對照之后更加顯出力量的巨大，這種力，集結(jié)到“曾經(jīng)的欲望和憔悴的心”，就聚焦為作者反復提及的“靈魂”。從這層意義上說，時間、記憶都是在說明人的靈魂出了問題，這是阿拉提·阿斯木筆下一個個人物的故事呈現(xiàn)出的社會事實，也是作者解剖世事之后想要告訴讀者和提醒讀者的重點。這個問題在他看來是如此重要，所以才會不厭其煩地進行敘說。從這些意義再返回到時間，時間在敘事上就具備了突出的連綴功能，并強化了作品解剖人性、針砭時事的主題。

融匯反思意識的過去的時間。具象化的時間，總是與人們在某個時期的特定回憶有關(guān)，而回憶作為特定意義的表征在不斷地對比反

思中具有了象征性，進而連綴起不同人物不同時期的欲望人生。這樣的時間，從時序上看，常常是過去式的；從內(nèi)容上看，是重復的；從情感上看，是令人生出無望的同情和無奈的情緒的；而集中在敘述上，卻是無邊無際的話語的鋪排，不同語境不同時期上演的欲望人生，其人生的主體不同，卻都是時間的孩子們，這是一種隱喻，與其說是時間的孩子，不如說是欲望世界。正是這樣一個無可奈何的世界，似乎帶著人們不加選擇地重復地走著相似的欲望老路。當然，從敘述中很清楚地呈現(xiàn)出正話反說的脈絡，因為每個人的故事都是過去式的，這就必然決定了敘述中帶有濃烈的回顧走向與反思的味道，而烙著作者印記的人生思考也就順理成章。故而，最后的意義敘述的落腳點就是：“我們經(jīng)歷了一些賊心以后，應該有自己的活法了，也應該像個人了，我們在成長的過程中污染過凈水，現(xiàn)在，當我不再是你男人的時候，我應該是一個人。如果我自己埋葬自己的底線，最后的一碗水也會詛咒我的”，“男人應該尊重困難和理解侮辱和被侮辱，這是時間的最后一頁”。當然，這樣的落腳點所暗含的對欲望人生的默認，甚至還有那么點憐愛，是不難從敘述者對男性的偏愛和那些重復敘述著的“明知山有虎，偏向虎山行”的行為看出的。

在過去的時間里，那些亦正亦反、非正非反卻又面相不同的人物和事件紛紛上演著自己的人生，那顯然是作者有意設置的時時出現(xiàn)在“酒肉人生”邊緣的“紅鴿子”或者河邊的“風”，在作者不同時期的作品，如《時間悄悄的嘴臉》、《時間的孩子們》，都曾出現(xiàn)在敘述里，既觀看，又評說，而且對眼前的世界和人們有無限的同情與喜愛，見證了這正邪攪拌在一起的世界。從敘事的角度看，不管是“紅鴿子”，還是“風”，都可以理解為是作者身份的代言人，但特別的是，阿拉提·阿斯木并不是將這種替代敘事的功能指派給某個特定的對象。在他的筆下，反思的情緒、哲理化的敘述，還有這些可變換形態(tài)的“鴿子們”，都是作者發(fā)揮評價功能的“類”的一分子。這樣一來，作者通過講述人物故事而進行的反思才是真正的主角，我想，這是讀者可以在不同時期的作品中都能夠感知到的。這種占據(jù)重要敘事位置的評說話語，也可以叫做哲理性話語，常常有令人醍醐灌頂?shù)墓π?，發(fā)人深省?？梢钥隙ǎ瑳]有深刻的人生體驗是萬萬寫不出這樣精粹的話語的。比如在《時間的孩子們》中，作者指出在瘋癲生活的年代，真正的問題是“人心的麻煩有時候是螞蟻，有時候是天山，而那些看不見的苦難，才是麻煩的麻煩”。因為“苦難”的“看不見”，雖然遭遇各種麻煩，可這些“時間的孩子們”仍然樂此不疲，這本身就是“生命中不能承受”的“輕”。伴隨著這未間斷的苦難，連篇的哲理敘述和反思留給了語言、回憶者和講故事的人。

社會出了問題，人心出了問題，如何解決？這是作者在不同的人生中反復呈現(xiàn)的現(xiàn)實。這些疑問也必然會在敘述語氣、敘述感覺和表達中反映出來，顯然，這也是作者的選擇。

重復、疲憊與反諷。這是本文在談到阿拉提·阿斯木的敘事方略時想要著重指出的一點。一個較為公認的創(chuàng)作事實是，作家們力圖避免“江郎才盡”的誤區(qū)，總想努力在素材上、領(lǐng)域上，或者主題與寫法上有所突破，有所創(chuàng)新，至于“重復”，就更是唯恐避之不及的。阿拉提·阿斯木卻似乎并不避諱這一點，比如“時間”這樣一個意象，其反復出現(xiàn)的頻率是可以以計數(shù)的方式去計算的，而且不僅在一部作品中進行。再比如“外號”，在阿拉提·阿斯木的作品中，作者自然的、甚至是固執(zhí)的給每個人物帶上了名字的后綴，或美麗，或月亮，或公羊，或孤兒，總之，

每個人都有外號，而且成為作者有意為之的、與其境遇有關(guān)的敘事坐標。正是這些坐標引領(lǐng)著讀者走進每個人物背后的故事。再比如環(huán)境描寫，我們不需費勁就能從一系列作品中找到作者珍愛的景觀：白楊、河水、清風、花鳥，以及在這樣的景觀中正在進行著的聚會。

且擷取《時間的孩子們》中的一處描寫：“從一個個窄小簡便的橋上走過去，也是一種情趣，坐在涼亭上，觀賞西流的白河，欣賞風的私語和白楊樹的智慧語言，三杯朋友酒在貪婪的肚子里喚醒蛔蟲的時候，和白河兩岸的野草對話，感受野苜蓿的長勢，問候它們紫色的小花，而后再把視線移到秀麗的青草上，回憶杏花一樣的童年時光，讓人激動，像純潔的姑娘，恩賜男人泉水一樣清亮甘甜的夢想?！毕嘈虐⒗帷ぐ⑺鼓镜淖x者對這樣的描寫并不陌生，這種對某類景觀的重復和作者的偏愛是分不開的，在《隱秘的旋律》以及《時間悄悄的嘴臉》等作品中，作者就曾多次或隱或現(xiàn)地提及“故鄉(xiāng)”，景觀與特定的記憶和情感之間的聯(lián)系與默契以及那種并未得到張揚的民族自豪感是不言而喻的。但細細讀來，可能還有別樣的功能。從這段引文來看，“回憶杏花一樣的童年時光”暗示接下來的敘事將和這些喝酒的男人們的故事有關(guān)，而這些故事決定敘事時間的過去性。除此之外，我們可能會有更強烈的刺激，這種感受與詞匯的選擇緊密相連，“貪婪”、“蛔蟲”、“朋友酒”等描述，顯然與對秀麗景色的贊詞不太相稱，甚至有些突兀，就好像你正在美美的干著什么事的時候，突然有人揭了你的短，讓你無所適從。這恰恰就是阿拉提·阿斯木文本的一大特點，它會讓你從所處的現(xiàn)象和境遇中突然打個激靈，心生原來自己就是這么個俗物之感。反諷的功效由此生成。

需要特別指出的是，反諷這種功效不僅在這些重復出現(xiàn)的景觀及其描寫上，在文本的語詞世界中可說比比皆是。人物的自嘲是一方面，正話反說又是另外一方面，外號與人生的聯(lián)系則將反諷拉入了人性的深處。阿拉提·阿斯木的新作《酒哥》，更將這種語詞和語體的反諷功能發(fā)揮到了極致?！熬聘纭币幻?，已經(jīng)很具反諷意味。一般人聽到這個名字，可能會很自然地聯(lián)想到“嗜酒”的男人，但放在阿拉提·阿斯木這里，在類似頂針、互文的話語中卻平添了許多意味。這部作品就這么開了頭：“酒哥叫泰來提太太，外號是那個叫外力眉毛的哥們兒給起的。……泰來提太太腳小，走路像裹腳女人一樣別扭，腰里瓦斯大杯就給他貶了這么一個外號。太太這個詞兒，在維語里是小腳女人的代名詞。”這么一來，酒“哥”、泰來提“太太”、“小腳女人”、腰里瓦斯“大杯”這幾個詞，就在“哥”與“女人”、“小腳”與“大杯”的對比、反襯之間連綴起極富諷刺的畫面。顯然，作者再次指出“酒”在瑣碎的日常生活中的平常性和已經(jīng)成為問題的現(xiàn)實。在介紹完以上幾重復雜關(guān)系之后，作者直接點明：“酒哥在酒圈子里有威信，外圍的人們都叫他酒鬼，沒有一句好話?！睂Υ?，酒哥的回應卻是：“傻子才悔過呢，他們懂什么，連貓的智慧也沒有，這人間一是肉，二是酒，靈魂是你的，生命不是，你還裝什么？”此話說得如此振振有詞，而且顯得那么嚴肅和有思想，卻又很詼諧和不失智慧，很自然地，反諷的效果隨之生成。這種狀況下，“現(xiàn)實”的不可回避性質(zhì)被凸顯，讓人在笑過之后又覺無可奈何。

類似的語言和表達在《酒哥》等作品中鋪天蓋地，令人感覺到，反諷在阿拉提·阿斯木的語言中就是那根扎到嗓子的刺，不吐不快。當一個語匯，如“時間”、“嘴臉”、“丑陋”等，在不同語境中反復跳出時，反諷的意味就加強形成隱喻，幫助作者圖說現(xiàn)實的復雜與問題的難解。

在《時間的孩子們》中，有一段關(guān)于給景點起名字的有趣片段，可以將之視為作者偏重隱喻的隱喻：

景點最早的名字叫白楊樹景點，是幾個小有名氣的詩人給起的，穆明孤兒把他們請來，喝了半天酒，最后他們撂下這個名字，搖晃著走了。第二天蘇里唐來了，說，詩人干不了這種事情，要是這樣，你也可以起這個名字，難道這不是白楊樹，是她娘的頭嗎？要把深藏在這片景區(qū)里的夜鶯找出來，那才是真正的名字。

我們知道，最后這個景點擁有了“小天堂”的名字。蘇里唐的根據(jù)是“這里有樹，有河，有四季鳴唱的候鳥，有野雞和野兔子，有花園，有斑斕的蝴蝶，有眾多無名的飛蟲，這里是個親切的莊園，像童年的搖籃，又像青春時代羞裸的詩歌，這里的名字應該叫小天堂”。

在“起什么”和“如何起”的問題上，我們看到，這里充滿了隱喻，既有人與自然的關(guān)系，同時又諷喻了現(xiàn)實?！霸娙恕钡拿麣夂腿狈υ娨獾拿g、“喝了半天酒”與“詩人”的身份聯(lián)想之間、樸實的白楊樹與“深藏”的“夜鶯”之間，既有對比，也有現(xiàn)實的參照，而蘇里唐一番極盡雕琢的描述和關(guān)于他的“賊心”的反復的陳說湊在一起，反諷的效果因而更加強烈，令人有忍俊不禁之感。敘述本身則因為鋪陳而繁復、疊加，似乎在無邊地延伸。

這種境況下，作為讀者，穿行于敘述的重復、話語的鋪排，會生出一種疲累感；這種疲累感也同樣在從事敘述的敘述者和一定程度上代表了作者世界觀的隱形作者那里蔓延開來。與其說讀者對這些粉墨登場的欲望人生覺得疲倦，不如說這是敘述者有意識導引著人們?nèi)ビ^看、思考這一個個“人心出了問題”、“賊心當?shù)馈钡膫€體世界。那些大段大段出現(xiàn)的哲理性的話語或者人生感悟，既讓故事中的人和人的故事充當了時間的反思者，在敘述功能上，也好像拖著沉重雙腳的敘述者因為無數(shù)次的“觀看”和思考而精疲力盡。敘述者就曾這樣多次說過：“我今天是你們的朋友，你們是時間的孩子，我羨慕你們的固執(zhí)和虔誠，我懇求你們不要看透，在看透了的地方，永遠沒有溫暖?！北M管如此，從蝴蝶翻飛的時代，到一張張時間的悄悄的嘴臉，這些“時間的孩子”重復著“固執(zhí)”和“虔誠”。這種狀況，就更加重了思考者的無可奈何，當然，現(xiàn)實之“丑陋”和“瘋癲”的程度就又增加了幾分。

我們知道，話語既可以被視作語詞，也可以視作語詞結(jié)合成句之后所表達的意思，除此之外，話語關(guān)涉著知識與權(quán)力的建構(gòu)與表達。這最后一點，對于話語的研究來說更為關(guān)鍵，具體到將詞語追趕得左突右奔的阿拉提·阿斯木的作品，這一點顯得尤為重要，也更加突出。從結(jié)構(gòu)文本的權(quán)力來看，作者或者隱形作者毫不掩飾自己的世界觀，充分運用評價功能穿梭于人物的語言、心理，或者變形擬物，借他者之口來闡明觀點，進而強調(diào)問題的嚴重性。從表象背后的意義層來看，酒色人生、男人與女人、金錢與欲望、賊心與時間，等等，這些往返在話語層的語匯，呈現(xiàn)出一個光怪陸離、正邪難辨的現(xiàn)象世界。隱形作者或者通過人物之口傳達的勸誡之語纏繞在現(xiàn)象界，換句話說，思考和沉痛的心情與語匯總是附著在具體的敘述進程之中，這可能是疲憊感的由來原因之一。必須指出，這是阿拉提·阿斯木小說的一個典型特點，其敘事難度是顯而易見的。

萬物有靈觀與詩性敘事。我們看到，阿拉提·阿斯木設置了有意味的人世界的旁觀者，也可以叫觀察家——自然生態(tài)。那些花啊、鳥啊、風啊、白楊樹啊，凡是人物生活場域中常常出現(xiàn)的生物都很自然地構(gòu)成了人世界的一部分，它們既是存在者，又是人世界的他者，雙重

身份幫助作者很好地實現(xiàn)了評析的意圖。當然，反諷的意味也是無時不在的。從這里，我們自然也不難發(fā)現(xiàn)作者的萬物皆有靈的思想，還有潛在的生態(tài)美學的敘事走向。如下面這段引文就是典型的論述：“風把花草的香味灑在了小徑上，候鳥在白楊樹下的經(jīng)典屋頂上，輕輕地吟唱，音色灰暗，好像在控訴時間的嘴臉，在很多美好的季節(jié)，吞吃了它們的祖輩。白楊樹向風說，有意思嗎？牢騷連野史都不是，享受今天的甘露，才是明天的基礎。風說，你的根在大地下面，在我們看不見的地方，你才敢說這話，我們風，那些頹廢和遠離幸運的人群，他們不發(fā)牢騷，怎么自我調(diào)節(jié)？白楊樹說，鳥類是大地的寶貝，它們是不能發(fā)牢騷的?！痹谶@段描述中，白楊樹和風的對話是圍繞著“享受”和“根”兩大主題展開的，其話里話外顯然附著了作者關(guān)于“根”的思考，但透過自然生物的表達來呈現(xiàn)這一看似淺顯卻著實深刻的事實，更形象，也更能引人思考。

凡是閱讀過阿拉提·阿斯木作品的讀者，一定會對他繁復的抒情和哲理意味的貫穿留下深刻的印象。而要實現(xiàn)這樣的效果，是離不開他那華麗的語言和帶有傾向性的詩性敘事的。這里所說的“傾向性”，與前面提到的生態(tài)美學觀念有關(guān)，也離不開濃得化不開的地域情結(jié)、家鄉(xiāng)情結(jié)和民族傳統(tǒng)。作者總是會將人生的思考與大自然聯(lián)系在一起，通過大自然的對位觀看，來反襯人類靈魂遭逢的種種問題。對于這一傾向鮮明的思考取向暫且不論，我們先從敘事空間上來看作者對景觀、人物、民俗等關(guān)鍵要素的安排。假如我們拋去作品中與人物經(jīng)歷有關(guān)的部分，不難發(fā)現(xiàn)，對景觀與民俗的描寫和關(guān)于人生的思考占據(jù)了很大比例，所以如果我們將阿拉提·阿斯木的小說稱為詩體小說，也是不為過的。順便說一下，就此點而言，與本文作者曾經(jīng)提到阿拉提·阿斯木是用文學的方式向《福樂智慧》的敘事傳統(tǒng)致敬，是有內(nèi)在關(guān)系的另一方面。這和喬伊斯的《尤利西斯》中布魯姆和斯蒂芬在河邊進行的長篇累牘的深度對話亦有相似之處。僅就詩體小說而言，作者本人的世界觀、人生觀、價值觀和文化觀處于主導位置，在敘事意圖上勸喻性很明顯。但是阿拉提·阿斯木在處理這些問題時具有自己的風格，那就是我們反復強調(diào)的諷喻性和流淌在字里行間的反諷意味。這一風格也決定了敘事要素在空間上的安排。作為小說，人物自然是要有的，而且在文本中也很重要，但由于各個人物的生活均是在欲望的主宰下上演表面不同實質(zhì)卻相似的故事，其結(jié)果就使得對事件、對故事、對生活的反思顯得重要。倘若只是直接將事件與思想對接，難免會顯得生硬，對此作者顯然是有自己的想法的。我們看到，所有出現(xiàn)在文本中的人或者物均活態(tài)化和思想化，這樣一來，景與人就處于互為說明的局面，在敘事空間上維持著平衡。而且，這些思想出現(xiàn)的位置也是不固定的，它或在人物的故事被講述的中間，或在人物對話的過程中穿插，這種時候講述者可以是萬物生靈，也可以是隱形作者，也可以是談話時的任何一個人，這里的每個人都有變身為哲學家的潛質(zhì)。更多的時候這些思想以內(nèi)在心理分析的形式出現(xiàn)，這是人物自我反思的時刻。當然，那個全知全能的敘事者也會不失時機地發(fā)揮自己的評價功能。這時的敘事空間就變得擁擠、雜沓，思想的厚度、人物的各色欲望和人性的丑陋就鋪天蓋地地向人們壓攏來，由不得你躲避。

說到萬物有靈觀和詩性敘事，我還想指出其中與維吾爾族文學傳統(tǒng)之間的有機聯(lián)系，尤其這種以對話和思辨的形式呈現(xiàn)的文本格局是有史可查有案可稽的。比如《突厥語大辭典》

與《福樂智慧》等經(jīng)典文本中關(guān)于“冬與春”的論辯，《福樂智慧》中賢明與日出王的辯論等等，這些與阿拉提·阿斯木文本中對故鄉(xiāng)景觀的反復描摹、人物之間從未停止的思辨等特點反映出文學傳統(tǒng)的傳承和發(fā)展。

這一系列的文本世界中充滿了欲望、猜忌、心機、權(quán)力，當然也不缺乏日常生活中的諸如衣食住行的描述，所有這些加起來，阿拉提·阿斯木就給我們呈現(xiàn)出一個生機盎然的社會。又因為話語縫隙里的反諷和一個個有意味的隱喻的存在，使他的敘述具有含混和混雜的特性?；蛘?，他就是想通過不同人物的故事，來著手進行自己一直都在思考的人生難題：面對欲望，人們該何去何從？或者，他所遇到的矛盾和文本的復雜性就在于人性的復雜和難解。也許我們所感到的那種一直延宕著的鋪排著的疲憊的敘述，就是作者在這難題面前所做的有意而又無可奈何的選擇。神性、命運和人性之間原本就不是互為因果和彼此理解的關(guān)系。從這個角度講，我們從字里行間感受到的那種困難的推演、艱澀而不失詩意的哲理性分析，委實呈現(xiàn)了人世間的困境，并獲得一個懷疑：這個社會是否缺失了什么？從這一點來看，作者是很有膽略和智慧的。將思想鋪陳在每一個可能的空間已經(jīng)很難，要在敘事中始終語帶雙關(guān)，而且那些哲理性的話語充滿智慧的光華，就是難上加難。這無論如何是令人佩服的。

所有上述敘事上的特點，構(gòu)成了阿拉提·阿斯木文本世界的復雜性和矛盾性。作者指出，世界出了問題，人心出了問題，那隨之而來的應該就是如何去解決這一問題。當然，作者也可以謀求不去解決，而主要呈現(xiàn)這些問題。但從文本來看，顯然并非如此，否則那些凝聚著精華的思考和哲理化敘述就沒有出現(xiàn)的必要了。但聚焦到一個個人物身上，從作者熱衷于選擇的環(huán)境——河邊，氛圍——酒桌上酣暢淋漓的狀態(tài)，故事——幾個“肝臟”朋友之間輪換，這些打著阿拉提·阿斯木印記的符碼并沒有如我們所想的揭示出人心之問題和解決之途，之所以如此，可能就是因為這環(huán)境、氛圍和酒后的體會，這些反而使“時間的丑陋的嘴臉”變得可以理解，甚至是不可避免的。倘若如此，那討論的就不是酒哥的荒唐、蘇里唐的自私與貪婪以及其他形形色色的海沙乳房們，而是人在不同時期的不同需求以及思考的不同方向和程度而已。當然，看到這些人物的經(jīng)歷，有引以為戒的功效也是可能的，但反過來，因為那種氤氳的、微醺的氛圍，也不一定能達到哲學思考的勸誡目的。這更加說明現(xiàn)實與人心的復雜。

最后，作為補充，我想就阿拉提·阿斯木以及因為他而被自然聯(lián)想的伊犁作家群說說自己的一點想法。的確，一個作家如果沒有自己的風格或者足以標記自己的東西，那他將不被認為是優(yōu)秀的作家。但另一方面，又似乎沒有什么作家可以擺脫自己的土地意識，或者故土情結(jié)，這或多或少地會出現(xiàn)在一個熟悉的鏡頭、一句淺淺的對話，或一個依稀仿佛的裝扮里。作家沈葦在不同的場合曾經(jīng)提到的“地域分裂癥”，事實上正是土地，以及土地上的人與事對創(chuàng)作的不可抗的影響?？傊?，一種隱秘的地域聯(lián)系牽扯著在大地上行走的每個靈魂。對于阿拉提·阿斯木來說，同樣如此。迄今為止，他的絕大多數(shù)作品都是以伊犁——故鄉(xiāng)——作為被敘述的人們的靈魂的棲息地，這也決定了他筆下的景觀、語言、人物的社交空間與交往方式等各個細密的生活角落都有星星點點、或濃或淡的地域的身影。而這正是他常常被作為伊犁作家群的一分子被想起的原因。