李 斌,董曉俐
(1.中國社會(huì)科學(xué)院郭沫若紀(jì)念館,北京 100009;2.重慶郵電大學(xué)傳媒藝術(shù)學(xué)院,重慶 400065)
新文化運(yùn)動(dòng)在青年中產(chǎn)生了巨大影響,中學(xué)生希望了解新思潮,學(xué)習(xí)白話文。五四前后有一個(gè)廣為人知的事件:杭州某校學(xué)生要求國文教師改良教材,說《新青年》《解放與改造》都可以做他們的“先生”,那位教師沒有辦法,就辭職了[1]1。何仲英在1923年也說:“五四運(yùn)動(dòng)以前,各中學(xué)里擔(dān)任國文課的,還是老一輩子人的專利,把《古文觀止》《古文辭類纂》《國文評(píng)注讀本》等書,當(dāng)作金科玉律,就是有些學(xué)校出身的,也是古今雜糅,胡亂選講,換湯不換藥。直到什么新文學(xué)大鬧起來,迫于環(huán)境的需求,教者不得不稍變主張,學(xué)校辦事人不得不酌聘時(shí)髦一點(diǎn)的人物點(diǎn)綴點(diǎn)綴?!保?]阮真回顧五四前后的中學(xué)教育狀況時(shí)說:“學(xué)生會(huì)的勢(shì)力,足以壓倒校長,壓倒全體的教員,反對(duì)校長反對(duì)教員的風(fēng)潮,時(shí)有所聞。教員之中,被學(xué)生反對(duì)最烈、趕走最多的,便是國文教師。往往有一校之中,四五個(gè)國文教師全被學(xué)生趕走的。一班老先生慌忙失措,的了呀嗎的白話文,固非素習(xí);從洋文中來的新式標(biāo)點(diǎn),尤感不便;而新文學(xué)思潮的教材,又不易選取;便是學(xué)生不反對(duì),也只好自動(dòng)辭職了。于是許多校長不得不向大學(xué)或高師文科去找新國文教員?!保?]6接受新式教育的國文教員,大多本身就是新文化運(yùn)動(dòng)中的一員。民國初年出版的中學(xué)國文教科書顯得不合時(shí)宜了。這給出版社帶來了新商機(jī)。1920年,中華書局出版了《國語文類選》,商務(wù)印書館出版了《白話文范》,這是最早兩套專門編選白話文的中學(xué)國文教科書。
一
已有研究普遍認(rèn)為,商務(wù)印書館出版的《白話文范》是第一部中學(xué)白話國文教科書。黎錦熙認(rèn)為《白話文范》“為專選語體文作中學(xué)課本之最早者”[4]7。后來的研究者都認(rèn)同這一說法[5-7]。至于中華書局朱毓魁的《國語文類選》,有論者大概都沒有看到其版權(quán)頁,只用了模糊的“1920年”作為其出版時(shí)間,并將其定于《白話文范》之后。①鄭國民認(rèn)為它與《白話文范》“遙相呼應(yīng),起到了推波助瀾的作用”(鄭國民:《從文言文教學(xué)到白話文教學(xué)——我國近現(xiàn)代語文教育的變革歷程》,第121頁),從“遙相呼應(yīng)”一語來看,似乎《國語文類選》出版于《白話文范》之后。但據(jù)我們考證,《國語文類選》四編的出版時(shí)間都應(yīng)為1920年4月。②好幾個(gè)圖書館收藏的《國語文類選》都沒有版權(quán)頁,筆者看到的《國語文類選》前兩編都沒有版權(quán)頁,但第三、四編則標(biāo)明是1920年4月發(fā)行。一般說來,教科書為了方便學(xué)生使用,是按照第一編到最后一編的順序依次出版,所以第一編出版時(shí)間不應(yīng)晚于1920年4月。編者為該書所寫的《例言》落款為1920年4月6日,可見,第一編出版時(shí)間不會(huì)早于4月。而《白話文范》四冊(cè)的出版時(shí)間分別為1920年5月、8月、9月、12月。所以《國語文類選》比《白話文范》要早。
《國語文類選》共選95篇作品,其中來自《新青年》29篇、《解放與改造》13篇、《新潮》10篇、《新教育》8篇、《星期評(píng)論》7篇、《時(shí)事新報(bào)》6篇、《每周評(píng)論》5篇、《建設(shè)》和《中華教育界》各4篇、《教育潮》3篇,其他9篇分別選自《晨報(bào)》《國民公報(bào)》《少年中國》《新中國》《新社會(huì)》《閩星》《曙光》《民風(fēng)》和《國語統(tǒng)一籌備會(huì)議案》,這些刊物都是新文化運(yùn)動(dòng)的陣地。至于作者,中華書局的廣告中說:“做的人有胡適、蔡元培、陳獨(dú)秀、蔣夢(mèng)麟、張東蓀、張一麐、胡漢民、羅家倫、朱希祖、周作人、劉叔雅、李大釗、戴季陶、沈兼士、高一涵、陶行知、任鴻雋、周建人等,都是新文學(xué)大家?!保?]按選文多少排序:胡適14篇(其中譯作1篇),戴季陶6篇,高一涵6篇(包括譯作1篇),張東蓀、李大釗各5篇,周作人、陳獨(dú)秀、胡漢民、蔣夢(mèng)麟、羅家倫各3篇。
朱文叔在《例言》中說:“這些新文字,什么雜志,什么日?qǐng)?bào),東一篇,西一篇,要找他一個(gè)系統(tǒng),好不容易,編者斗膽為之,將他來整理一下,‘分門別類’,使讀者易于檢閱名著,不至散失,希望是如此希望,不過深恐名不副實(shí)罷了。”[9]至于怎樣“分門別類”,正如中華書局的廣告所稱,“這部書是選集現(xiàn)在最流行國語文:分文學(xué),思潮,婦女,哲理,倫理,社會(huì),教育,法政,經(jīng)濟(jì),科學(xué),十類”[9]。對(duì)于這樣的編排方式,有論者感嘆:“《國語文類選》的分類中單設(shè)了‘文學(xué)’一類,共十一篇文章,有三篇文學(xué)總論性質(zhì)的文章(羅家倫《什么是文學(xué)》、胡適《建設(shè)的文學(xué)革命論》、胡適《文學(xué)改良芻議》),剩下是涉及小說、詩歌、戲劇的體裁分論。有意思的是,‘文學(xué)’這一類別中并沒有一篇文學(xué)作品;整部《國語文類選》中也沒有一篇文學(xué)作品!”[10]其實(shí),這正是編者有意為之?!斑@‘國語文’底發(fā)達(dá),和新思潮底澎漲,恰好做個(gè)正比例,真是國民自覺底表現(xiàn),群治改造的先鋒?!保?]在編者看來,國語文的價(jià)值,在于其承載了新思潮,因此在具體編選過程中,編者“重論理而略敘事,所以論文中有敘述事實(shí)底地方,大半從略,此實(shí)為謀讀者底時(shí)間經(jīng)濟(jì)起見”[9]。
朱文叔的選材和分類標(biāo)準(zhǔn),跟他在讀的浙江一師不無關(guān)系。浙江一師國文教員沈仲九在1919年說:“國文研究的材料,以和人生最有關(guān)系的各種問題為綱,以新出版各種雜志中,關(guān)于各問題的文章寫目。這種問題和文章,要適合學(xué)生的心理,現(xiàn)代的思潮,實(shí)際的生活,社會(huì)的需要,世界的大勢(shì),而且要有興味?!保?1]45-46而當(dāng)時(shí)浙江一師的國文課程,據(jù)曹聚仁回憶說:“頂熱鬧的卻是開討論會(huì),國文課變成了社會(huì)問題研究會(huì)。后來,上海新文化書局出版的社會(huì)問題討論集、婦女問題討論集,那是我們的國文講義?!保?2]
中學(xué)國文課堂為什么會(huì)變成討論各種社會(huì)人生問題的場(chǎng)所呢?以前的研究注意到這種現(xiàn)象,但從未深究這種現(xiàn)象產(chǎn)生的原因。我們認(rèn)為,其原因有二:一是為了落實(shí)《新青年》在1920年前有關(guān)國文教學(xué)的觀念,二是這些觀念在具體落實(shí)中遇到了困難。
以前我們研究新文化運(yùn)動(dòng)和中小學(xué)國文教學(xué)的關(guān)系時(shí),會(huì)特別關(guān)注胡適的觀點(diǎn)對(duì)于國文教學(xué)的影響。胡適第一次關(guān)于中學(xué)國文的意見發(fā)表在1920年9月1日出版的《新青年》8卷1號(hào)上,這篇名為《中學(xué)國文的教授》的文章由胡適于1920年3月在北京高師附中的一次演講整理而成。①這次演講的記錄曾刊于1920年3月北京高師《教育叢刊》第2集。但影響不及《新青年》上的文本大。朱文叔編輯的《國語文類選》在1920年4月初就已定稿,這本書體現(xiàn)出的國文教學(xué)觀念顯然還沒有受到胡適的影響。
其實(shí),在胡適介入中學(xué)國文教學(xué)之前,《新青年》同仁已高度關(guān)注國文教學(xué)。這些關(guān)注凝聚在劉半農(nóng)的《應(yīng)用文的教授》(刊《新青年》第4卷第1期)中。已有研究大都提到了這篇文章,但一方面沒有注意到它比胡適的《中學(xué)國文的教授》早發(fā)表兩年,另一方面沒有注意到兩者觀點(diǎn)的不同之處。劉半農(nóng)《應(yīng)用文的教授》的主要觀點(diǎn)是將文章分為應(yīng)用文和文學(xué)文,并認(rèn)為國文教學(xué)應(yīng)以應(yīng)用文為主。那什么是應(yīng)用文、什么是文學(xué)文呢?陳獨(dú)秀認(rèn)為:“文之大別有二,一曰應(yīng)用之文,一曰文學(xué)之文,劉君以詩歌戲曲小說列入文學(xué)范圍,是即余所謂文學(xué)之文也,以評(píng)論文告日記書札等列入文字范圍,是即余所謂應(yīng)用之文也?!保?3]13劉半農(nóng)和錢玄同等人都認(rèn)同這一劃分[14]8。
在這些討論的基礎(chǔ)上,劉半農(nóng)在《應(yīng)用文之教授》中抨擊當(dāng)時(shí)國文教學(xué)說:“說到前輩先生教授國文的方法,我卻有些不敢恭維,他們?cè)诳婆e時(shí)代做‘猢猻王’的怪現(xiàn)狀,現(xiàn)在不必重提,到改了學(xué)校制度以后,就教科書教授法兩方面看起來,除初等小學(xué)一部分略事改良外,幾乎完全在科舉的舊軌道中進(jìn)行;不過把‘老八股’改作了‘新八股’?!保?5]28-29他認(rèn)為應(yīng)用文是家常飯,文學(xué)文是大魚大肉,現(xiàn)在學(xué)生之所以“不能寫通暢之家信,看普通之報(bào)紙雜志文章”,是因?yàn)椤疤焯觳怀燥?,專吃肥魚大肉”害的,所以他提出國文應(yīng)該教授“應(yīng)用文”。②有意思的是,劉半農(nóng)在文末說:“此文所舉種種辦法,有一部分得諸沈尹默先生之匡助,書此致謝。”沈尹默為北大教授,1914—1915年,任職于教育部教科書編纂綱要審查會(huì)與教授要目編纂會(huì),現(xiàn)又為新文化運(yùn)動(dòng)的健將。劉半農(nóng)以沈尹默為支持,無疑使這篇文章更具權(quán)威感。
劉半農(nóng)等將應(yīng)用文和文學(xué)文區(qū)別開來,并以應(yīng)用文作為中學(xué)國文教授的主要材料和目的,這實(shí)際是對(duì)民初中學(xué)國文教學(xué)的反叛。民初中學(xué)國文教學(xué),大多注意探究選文的具體作法,駢文辭賦講究音韻格調(diào)自不必說,就是桐城古文,也得講求義法筆法、神理氣味。劉半農(nóng)認(rèn)為如此教學(xué)導(dǎo)致學(xué)生讀書數(shù)年“能做‘今夫’‘且夫’,或‘天下者天下人之天下也’的濫調(diào)文章,而不能寫通暢之家信,看普通之報(bào)紙雜志文章”,“學(xué)實(shí)業(yè)的,往往不能譯書;學(xué)法政的,往往不能草公事,批案件;學(xué)商業(yè)的,往往不能訂合同寫書信;卻能做些非驢非馬的小說詩詞”,他用《新青年》式的激烈語調(diào)抨擊:“此等‘謬種而非桐城,妖孽而非選學(xué)的’怪物,是誰造就出來的?是誰該入地獄?”[15]29-30這就將文學(xué)革命與國文教學(xué)聯(lián)系起來,為中學(xué)國文教學(xué)下達(dá)掃清“桐城謬種”“選學(xué)妖孽”的“革命”任務(wù)。要求學(xué)生通過國文學(xué)習(xí)能夠?qū)憰?,草公事,訂合同,需要以?yīng)用文的學(xué)習(xí)為主。那什么樣的應(yīng)用文適合于教學(xué)呢?劉半農(nóng)在《應(yīng)用文的教授》中舉出范文選擇標(biāo)準(zhǔn)12條,雖無文言白話的界限,但給劉半農(nóng)此文以啟發(fā)的錢玄同,則認(rèn)定應(yīng)用文應(yīng)“以國語為之”[14]8。綜合兩人看法,作為中學(xué)國文教材的應(yīng)是白話應(yīng)用文。
劉半農(nóng)這種觀點(diǎn)很快在中學(xué)中得到實(shí)驗(yàn)。有學(xué)生反映:“我們同班的人,從前也曾討論過,用分組的法子去選擇材料,將文章體裁分作‘論理’‘言情’‘記事時(shí)間’‘記事空間’四組,每組預(yù)定選出百篇,合可共得四百篇,盡可供中學(xué)四個(gè)年級(jí)的教授有余?!保?6]1所謂“‘論理’‘言情’‘記事時(shí)間’‘記事空間’”,都屬廣義的應(yīng)用文,確定標(biāo)準(zhǔn)后,他們“選了兩個(gè)學(xué)期,通共計(jì)算,還不上八十篇;而且這八十篇中,不見得篇篇都可以用得著,這實(shí)在怪不得我們不努力,確是中國的文學(xué)實(shí)在沒有什么可以教人的”,“現(xiàn)在要想就中國的文字挑選出四百篇淺近白話,和思想新穎的,確是萬難。即令勉強(qiáng)挑出,恐怕仍脫不掉什么‘文以載道’的老圈套,要拿來教現(xiàn)在的人,一定是方枘鑿圓,仍舊的不行咧?!保?6]1
實(shí)驗(yàn)的失敗說明,僅從《新青年》時(shí)代前的文章中選擇白話應(yīng)用文作為中學(xué)國文教材是行不通的。于是有了從當(dāng)時(shí)出版的“什么雜志,什么日?qǐng)?bào),東一篇,西一篇”[9]地選擇白話應(yīng)用文的辦法。這其實(shí)也未嘗沒有劉半農(nóng)的啟示:“就不佞之意,凡科學(xué)上應(yīng)用之文字,無論其為實(shí)質(zhì)與否,皆當(dāng)歸入文字范圍。即胡、陳、錢三君及不佞今茲所草論文之文,亦系文字而非文學(xué)?!保?7]3朱文叔在《國語文類選》第一編選十篇文學(xué)論文,大概即受此啟發(fā)。由此看來,朱文叔有意“重論理而略敘事”,跟1920年前《新青年》國文教學(xué)的觀念正好契合。
但是,如此選文和編排的結(jié)果,卻改變了劉半農(nóng)等人的國文教學(xué)宗旨。劉半農(nóng)規(guī)定的國文教學(xué)目的是“只求在短時(shí)期內(nèi)使學(xué)生人人能看普通人應(yīng)看之書,及其職業(yè)上所必看之書;人人能作通人應(yīng)作之文,及其職業(yè)上所必作之文”。而朱文叔分選文為十類,實(shí)際上卻將國文教學(xué)變成了討論問題和主義的場(chǎng)合。
劉半農(nóng)等人的國文教學(xué)目的之所以在實(shí)踐中被改變,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的客觀條件還不成熟。
首先,在陳獨(dú)秀列舉的“評(píng)論、文告、日記、信札”[13]13等應(yīng)用文中,僅評(píng)論是白話寫作的。即使白話文的提倡者,用白話寫作信札、日記、文告的也非常少。正如朱自清在1940年代所說,應(yīng)用文的解放,“遠(yuǎn)在詩、小說戲劇、小品散文以及長篇議論文之后,直到近年才開始”[18]。除“長篇議論文”外,20年代白話的應(yīng)用文還沒有發(fā)展出來。要學(xué)生學(xué)習(xí)時(shí)人的白話應(yīng)用文,只能以“長篇議論文”為材料。這正是《國語文類選》產(chǎn)生的客觀條件。
其次,白話文遇到了如何教授的困難。新式中學(xué)教學(xué)文言文,一般延續(xù)私塾時(shí)代的教學(xué)方式。比如福建省立第十一中學(xué)的國文教授“講讀次序,先講題目之事實(shí),次講文中之難字句,寫其音義于黑板,使學(xué)生抄錄,次講明文體,及全篇或每段之批評(píng),其次美讀,教員朗讀全文二遍,再任指一優(yōu)等生,分段朗讀,某生讀畢,令全班學(xué)生齊讀,其次令學(xué)生自讀并有未明了者,令其質(zhì)問,如此一篇文章告終”[19]4。但教學(xué)白話文時(shí),這樣的方式就不適用了,“教的是文言,這其間自然短不了一番翻譯的工夫,國文教員講壇上的生活有十分之八七便消磨在這種翻譯的工夫上頭,能叫騰出十分之二三的工夫去用在抑揚(yáng)頓挫照應(yīng)起伏上頭已經(jīng)是不可多得的了。但是這種教授法一到了白話文出場(chǎng)的時(shí)候便全然失其效用;因?yàn)榘自捠怯貌恢g的;勉強(qiáng)譯了去講只有使學(xué)生瞌睡,決不會(huì)引起趣味”[20]3。
如何解決白話文在教學(xué)方法上遇到的困難呢?沈仲九的看法很有代表性:“自從白話提倡以后,有許多吃國文教員飯的,根本上雖然贊成他,但很覺得在教授上不能教。因?yàn)榻贪自拝s又用不著從前教古文的翻譯法了;教古文可以叫學(xué)生抄典故,現(xiàn)在典故又用不著抄了。翻譯不要翻譯,典故不要查考,那末教員還有什么事可做呢?這幾年來,教授白話文很困難的聲浪,常流動(dòng)在教育界中,而白話文教授很不易普遍的原因,也大半為此。在真主張白話文的,不忍不教白話文,于是不得不以‘演講’代替‘翻譯’。文章的逐字逐句的意義,不容詳加解釋,只好專就其中的意義加以發(fā)揮?!保?1]
可見,中學(xué)國文課堂如何教學(xué)白話文,多數(shù)人還沒有找到有效的方法。僅像教學(xué)文言文那樣,疏通語言文字,是行不通的,于是只得“就其中的意義加以發(fā)揮”。《國語文類選》將提倡新文化的文章按問題和主義性質(zhì)的不同歸納在一起,實(shí)際上是將白話文的教學(xué)變成了問題和主義的教學(xué),將國文課堂變成鑄造新思想的場(chǎng)合,滿足了學(xué)生對(duì)新思潮的興趣和參與欲望,也解決了白話文如何教學(xué)的問題。這雖不失為一條路子,卻以犧牲劉半農(nóng)等人所擬定的國文教學(xué)目的為代價(jià),并影響了此后的國文教學(xué)。
一月之后,商務(wù)印書館出版《白話文范》,打破了《國語文類選》僅選應(yīng)用文的局面。
二
1920年2月,商務(wù)印書館主辦的《教育雜志》12卷第2期上,發(fā)表了洪北平《中等學(xué)校與白話文》《新文談》,何仲英《白話文教授問題》3篇有關(guān)國文教學(xué)的文章。兩位南開學(xué)校的國文教員一致贊成中學(xué)國文采用白話文。洪北平說:“中等學(xué)校絕對(duì)的應(yīng)當(dāng)采用白話文”[22]4,何仲英認(rèn)為:“現(xiàn)在中等學(xué)校,有人完全贊成白話文,固屬大謬;若是說一二年級(jí)不妨斟酌教授白話文,三四年級(jí)非講文言文不可,或是白話文只可當(dāng)課外教材,不能施于課內(nèi),亦屬膽怯。我們要奮勇直前,建筑新文學(xué)的基礎(chǔ),千萬不要因‘積重難返’,就懷疑不前。這是我們所最希望的。”[23]15
除表明立場(chǎng)外,他們還就如何選擇白話文教材發(fā)表了自己的看法。何仲英將白話模范文分成六類。一是“散見于現(xiàn)在報(bào)章雜志里,篇幅不過長,寓意精確,并有很好的結(jié)構(gòu)者”,“如錢玄同《嘗試集序》,陳仲甫《人生真義》,孫少侯《懺悔文》,任叔永《讀杜威講演的感言》《湘江評(píng)論創(chuàng)刊宣言》,以及種種有趣味有思想的時(shí)評(píng)、隨感錄、新文藝等?!倍恰端疂G傳》《西游記》《三國演義》《紅樓夢(mèng)》《老殘游記》等小說中“有高尚的思想,優(yōu)美的結(jié)構(gòu),能自成段落”的文字。三是唐宋人詩詞中“語辭自然,或完全用白話者”。四是王陽明《傳習(xí)錄》等“格言式”的文章。五是《梁任公講壇》《蔡孓民演說集》等零零碎碎的小冊(cè)子。第六類最有意思:“其實(shí),《盤庚》《大誥》何嘗不是當(dāng)時(shí)的白話告示?《國風(fēng)》《楚辭》何嘗不是當(dāng)時(shí)的方言土語?若從廣義的白話文看,這些類文皆可選授?!保?3]7-8洪北平也擬出了一個(gè)編選范圍,他認(rèn)為語錄、短評(píng)、長篇記事、小說、劇本等都可選擇,并須“有體裁,有結(jié)構(gòu)”,“有思想,有情感”,“切近人生”,或“與學(xué)科或問題有關(guān)”[22]4-5。
這些議論發(fā)表于1920年2月20日。3月,胡適在北京高師附中作了題為“中學(xué)國文的教授”的演講。他設(shè)定中學(xué)一、二年級(jí)應(yīng)每周教學(xué)1小時(shí)國語文,其教材“應(yīng)該帶文學(xué)的性質(zhì)”,包括三類:一是小說,主要是《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》等明清白話小說,二是白話的戲劇,三是長篇的議論文和學(xué)術(shù)文[24]2。比較洪北平、何仲英和胡適關(guān)于中學(xué)國文教學(xué)的論述,可以發(fā)現(xiàn)他們的共同點(diǎn):一方面贊成選入白話議論文和學(xué)術(shù)文,另一方面主張多選白話文學(xué)作品。也許正因?yàn)楹楸逼?、何仲英的上述論述跟胡適的觀點(diǎn)相似,所以他們編選的《白話文范》得以在商務(wù)印書館出版。
1920年5月,《白話文范》和《白話文范參考書》開始陸續(xù)出版,至當(dāng)年12月,全書出齊。這套教材在當(dāng)時(shí)影響很大。1923年,穆濟(jì)波說:“我最近得到朋友自四川南充的信上說:‘語體文前用《白話文范》,嗣以內(nèi)容糅雜,應(yīng)用時(shí)感不便;學(xué)生又嫌其材料枯乏毫無興趣,亦遂中止?!保?5]南充處于偏遠(yuǎn)的川東北,人們思想向來比較保守,這套教材能傳到南充,充分說明了它在20年代初流通區(qū)域之廣大。
《白話文范》有意跟《國語文類選》不同。編者何仲英說:“現(xiàn)在我聽說一個(gè)中等學(xué)校,全教授白話文,他選材的方法,是以和人生最有關(guān)系為綱,以新出版各雜志中關(guān)于某一問題的文章為目。他的現(xiàn)用分類法是:人生問題、婦女問題、文學(xué)問題、科學(xué)問題、道德問題……依著問題去尋材料。大約每問題選集了七八篇文章;教授的時(shí)候,不過講解一二篇,其余的學(xué)生作參考?!保?3]6這個(gè)中學(xué)如果將他們的國文講義編訂成冊(cè),大概跟《國語文類選》差不多。何仲英對(duì)此表示不滿:“這種教授方法,我很贊成;不過拘拘以問題為單位,似乎‘喧賓奪主’。況且問題別有???國文一科,何能‘包羅萬象’?長此以往,大家皆歡喜討論問題,發(fā)揚(yáng)虛氣;恐怕和國文教授宗旨,越走越遠(yuǎn)。我覺得現(xiàn)在選取教材,不必限于既往,也不必限于現(xiàn)在,總要以有文學(xué)的意味為前提?!保?3]7正是“文學(xué)的意味”將《白話文范》跟《國語文類選》區(qū)別開來。
《白話文范》四冊(cè)選文130篇,其中,同代人的作品83篇。雖僅《今》《人生真義》兩篇與《國語文類選》重復(fù),但有50篇都是議論文,性質(zhì)跟《國語文類選》所選文章相似。其余33篇跟《國語文類選》性質(zhì)不同,屬多帶“文學(xué)的意味”之文。按體裁的不同,這些作品可分為如下三類。
一是隨感錄10則。隨感錄是隨現(xiàn)代報(bào)刊雜志產(chǎn)生的一種新文體,五四時(shí)期,有很多刊物都設(shè)置了“隨感錄”(或稱“隨便談”、“短評(píng)”)欄目?!栋自捨姆丁匪x10篇隨感錄,來自《每周評(píng)論》《新青年》《新生活》3種刊物的“隨感錄”欄及《星期評(píng)論》的“隨便談”和“短評(píng)”欄。這些隨感錄篇幅短小,編者將它們放在二程和朱熹語錄之后,大概覺得兩者之間具有相似性。
二是小說、人物傳記和新詩15篇。《白話文范》選了9篇小說,其中6篇譯作、3篇?jiǎng)?chuàng)作。嚴(yán)格說來,創(chuàng)作中鳴劍《早晨的社會(huì)》與寒星《寫給Mr.G.C.Willang的一封短信》都屬于小品文,僅沈仲九《自決的兒子》才算得上小說。兩篇傳記分別為胡適《許怡孫傳》和《李超傳》。3首新詩也都來自《新青年》和《新潮》。此外,《白話文范》還從《新青年》上選了劉半農(nóng)譯、英人虎特著《縫衣曲》。
三是游記8篇。梁啟超的《歐游心影錄》1920年在《時(shí)事新報(bào)》和《晨報(bào)副刊》上連載,《白話文范》從中選了4篇?!栋自捨姆丁分械挠斡涍€有周作人《游日本雜感》《游日本新村記》,任鴻雋《致每周評(píng)論記者》,李哲生《東行隨感錄》等4篇。
《白話文范》中有47篇古人白話文。其中包括語錄17篇,除來自王陽明《傳習(xí)錄》外,還選有二程、朱熹語錄及《呻吟語》《菜根譚》中的部分段落。書信13篇,包括鄭燮5篇,曾國藩4篇,楊繼盛2篇,朱熹、謝枋得各1篇。小說12篇,其中5篇選自《老殘游記》,4篇選自《儒林外史》,《西游記》《鏡花緣》《文明小史》各選1篇。詩歌4首是《為焦仲卿妻作》《木蘭歌》《石壕吏》《兵車行》。此外還有鄭燮道情1首。
這幾類選文說明《白話文范》的編選深受《新青年》作者群特別是胡適的影響。胡適在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中說,“有志造國語文學(xué)的人”應(yīng)該“多讀模范的白話文學(xué)”,“例如《水滸傳》《西游記》《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》;宋儒語錄,白話信札;元人戲曲,明清傳奇的說白。唐宋的白話詩詞,也該選讀”[26]297。這在《白話文范》中得到體現(xiàn)。《白話文范》的篇目,多是《新青年》同人作為白話范文所列舉的,其所選4首詩歌,就曾被胡適、錢玄同等人高度評(píng)價(jià)?!栋自捨姆秴⒖紩吩u(píng)價(jià)《為焦仲卿妻作》:“這是一篇古代(當(dāng)作于漢建安時(shí))最著名的白話樂府;也是一篇很好的短篇小說,記事言情,面面俱到。”這抄自胡適《論短篇小說》中的:“韻文中《孔雀東南飛》一篇是狠好的短篇小說,記事言情,面面俱到?!贝送?,《白話文范參考書》對(duì)《木蘭歌》《石壕吏》的介紹也來自胡適的《論短篇小說》。在4首詩后,《白話文范參考書》有一附錄,稱“正篇所選的古詩,只有數(shù)首;此外古詩中明白如話,可作白話詩讀的尚多,再除詩之外,尚有詞、曲、小令、套數(shù)、雜劇等,亦多話體,明白可誦,茲就各體中,補(bǔ)選十?dāng)?shù)篇,附錄在后面,供讀者參考?!备戒浭走x《上山采蘼蕪》,在介紹中原文抄錄胡適《論短篇小說》中對(duì)該詩的分析。胡適在《中學(xué)國文的教授》的演講中,認(rèn)為國語文的教材包括“二十部以上,五十部以下的白話小說”,并將其篇名列舉出來。《白話文范》所選的五部明清白話小說,都在胡適列舉的范圍之內(nèi)。
可見,《白話文范》之所以跟《國語文類選》不同,多帶“文學(xué)的意味”,是因?yàn)樗艿胶m等人“白話文學(xué)史”觀的影響。但在選文的具體處理上,它跟胡適的想法卻不盡相同。
胡適強(qiáng)調(diào)分析寫作技巧,而洪北平、何仲英不僅強(qiáng)調(diào)分析作品的寫作技術(shù),更重視內(nèi)容的剖析。胡適認(rèn)為“小說和戲劇都由教員指定分量,由學(xué)生自修。課堂內(nèi)只有討論,不必講解”。比如討論《西游記》前八回為什么好看,嚴(yán)貢生臨死伸出兩個(gè)指頭的“好處究竟在什么地方”,“此外如一切布局、描寫、用意、人物,都可以作討論的內(nèi)容”。應(yīng)通過教學(xué)戲劇練習(xí)“發(fā)音說話”,“并且討論他的布局體裁”等。學(xué)習(xí)長篇議論文和學(xué)術(shù)文,應(yīng)注重“本文的剖析”,分段分節(jié),“注重材料的搜集”、“注重論理的組織”[24]2-3。可見,胡適將注意力集中在寫作技術(shù)的分析上。洪北平不僅要求分析寫作技術(shù),更強(qiáng)調(diào)內(nèi)容的分析。他認(rèn)為,學(xué)生“懂的是白話,至于白話文,文的內(nèi)容,文的做法,未必能夠全懂。我每每講一篇千字左右的白話文,如陳獨(dú)秀《人生真義》、蔡元培《杜威博士生日講演辭》等,要用四五小時(shí),若照原文念一遍,大約五分鐘便夠了,然而學(xué)生如何得懂呢?”[22]3在具體操作中,洪北平要求“對(duì)于文的內(nèi)容——敘的事,說的理,狀的物,寫的情——加以研究”,“對(duì)于文的形式——體裁,結(jié)構(gòu),作法,修辭——加以研究”[22]6。何仲英不贊成完全自修討論,因?yàn)樗矎?qiáng)調(diào)文章的內(nèi)容:“有些考據(jù)說理的白話文,其中引證西洋哲學(xué)和中國古代書籍的甚多,試問學(xué)無根柢的人,如何懂得?雖說中學(xué)生的知識(shí)有限,不能教授這些材料,然而在這知識(shí)饑荒時(shí)期,學(xué)生求知心切,什么人生問題、社會(huì)問題、文學(xué)問題……都喜歡研究,如若不酌量討論,恐怕陷入歧途,反為不美,這是我們應(yīng)當(dāng)供給需求的唯一機(jī)會(huì),非教授不可!”[23]4《白話文范參考書》“酌量討論”所選作品時(shí),主要采用兩種方式。一是解釋文中出現(xiàn)的專業(yè)名詞,如在戴傳賢《戰(zhàn)后太平洋問題序》后,解釋“海上自由”“海軍根據(jù)地”“門羅主義”“東方優(yōu)越權(quán)”等詞。二是列出與課文主題相同的作品,比如在郭虞裳《廢兵運(yùn)動(dòng)》后,列出《時(shí)事新報(bào)》中張東蓀的《廢兵裁兵》(節(jié)錄)和《新潮》中傅斯年有關(guān)去兵問題的幾段文字,在胡適《非個(gè)人主義的新生活》后,列出周作人《新村的理想與實(shí)際》與童一心的相關(guān)批評(píng)。而這兩種方式,其實(shí)都指向?qū)ψ髌穬?nèi)容的理解。
可見,胡適通過國文教學(xué)分析寫作技巧的設(shè)想,沒有被洪北平、何仲英完全接納。何仲英所謂“文學(xué)的意味”,主要表現(xiàn)在選了一些純文學(xué)作品上。除部分抄自胡適等人的評(píng)論外,《白話文范參考書》對(duì)選文的分析,側(cè)重其思想內(nèi)容方面,當(dāng)然,這也跟編者的文學(xué)鑒賞能力有關(guān)?!栋自捨姆丁肪庍x時(shí),《狂人日記》《孔乙己》《藥》已經(jīng)發(fā)表于《新青年》,《明天》已經(jīng)發(fā)表于《新潮》,《一件小事》已經(jīng)發(fā)表于《晨報(bào)周年紀(jì)念刊》。《白話文范》從《新青年》選13篇,從《新潮》選4篇,從《晨報(bào)周年紀(jì)念刊》選3篇,但魯迅小說卻1篇都沒有選。兩位編者對(duì)新文學(xué)的鑒賞能力不高,導(dǎo)致他們?cè)谥饔^上雖力圖將《白話文范》與《國語文類選》區(qū)別開來,但客觀上兩者的差別卻不大,《白話文范》亦側(cè)重各種問題的討論。
通過上述分析,可見劉半農(nóng)和胡適所代表的《新青年》不同階段的兩種國文教學(xué)觀點(diǎn)都對(duì)當(dāng)時(shí)的中學(xué)國文教科書編寫產(chǎn)生了巨大影響。以前的研究雖然沒有注意區(qū)分兩種國文教學(xué)觀點(diǎn)的不同之處,但都注意到了產(chǎn)生影響這一事實(shí)。但是,為人們所忽略的是,《新青年》的國文教學(xué)觀點(diǎn),并沒有完全貫徹到國文教科書的編寫中去。我們對(duì)當(dāng)時(shí)國文教學(xué)的研究,并不能止步于剖析《新青年》的國文教學(xué)觀點(diǎn)。由于編者水平、愛好等主觀原因和白話文發(fā)展實(shí)際、白話文教授方法的困境等客觀原因,無論是白話應(yīng)用文的教學(xué),還是“白話文學(xué)史”的教學(xué),《新青年》的倡導(dǎo)都沒有完全落實(shí)。最早兩套中學(xué)白話國文教科書,將問題和主義的討論定位為主要編寫目的,反映了白話文初次出現(xiàn)在中學(xué)國文教學(xué)中的實(shí)際情況。
[1]何仲英.教師怎樣才可以長進(jìn)[J].教育雜志,1920(1).
[2]何仲英.初中國文教學(xué)問題[N].時(shí)事新報(bào),1923-05-05.
[3]阮真.時(shí)代思潮與中學(xué)國文教學(xué)[J].中華教育界,1934(1).
[4]黎錦熙.三十年來中等學(xué)校國文選本書目提要[J].師大月刊,1933(2).
[5]錢理群.五四新文化運(yùn)動(dòng)與中小學(xué)國文教育改革[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2003(3):45.
[6]鄭國民.從文言文教學(xué)到白話文教學(xué)——我國近現(xiàn)代語文教育的變革歷程[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2000:120.
[7]蔡可.現(xiàn)代中國語文課程與文學(xué)教育的演變[D].北京:北京大學(xué),2005:78.
[8]任镕.封三廣告[M].新教育教科書國文讀本.上海:商務(wù)印書館,1921.
[9]例言[M].國語文類選(第一編).上海:中華書局,1920.
[10]蔡可.現(xiàn)代中國語文課程與文學(xué)教育的演變[D].北京:北京大學(xué),2005:80.
[11]沈仲九.對(duì)于中等學(xué)校國文教授的意見[J].教育潮,1919(5).
[12]曹聚仁.我與我的世界[M].太原:北岳文藝出版社,2001:148.
[13]陳獨(dú)秀.劉半農(nóng)《我之文學(xué)改良觀》附識(shí)[J].新青年,1917(3).
[14]錢玄同.通信[J].新青年,1917(5).
[15]劉半農(nóng).應(yīng)用文的教授[J].新青年,1918(1).
[16]孫光策.章厥生先生國文教授雜記[J].教育叢刊,1919(1).
[17]劉半農(nóng).我之文學(xué)改良觀[J].新青年,1917(3).
[18]朱自清.《胡適文選》指導(dǎo)大概[M].朱自清全集(2).南京:江蘇教育出版社,1996:290.
[19]鄭定謨.福建泉州調(diào)查報(bào)告書[J].教育叢刊,1919(1).
[20]常乃德.中學(xué)校國文教授之我見[J].中等教育,1923(1).
[21]沈仲九等.國文科試行道爾頓的說明[M].上海:商務(wù)印書館,1925:5.
[22]洪北平.中等學(xué)校與白話文[J].教育雜志,1920(2).
[23]何仲英.白話文教授問題[J].教育雜志,1920(2).
[24]胡適.中學(xué)國文的教授[J].教育叢刊,1920(2).
[25]穆濟(jì)波.通訊[N].時(shí)事新報(bào),1923-05-05.
[26]胡適.建設(shè)的文學(xué)革命論[J].新青年,1918(4).